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La domanda di ricerca 
 
 
“Non aveva che diciassette anni: ma pensavamo,  
Robert e io, che per la felicità non è mai troppo presto” 
(Simone De Beauvoir) 
 
 
1. Introduzione e dati di contesto 
“Neanche un grande illusionista riuscirebbe a far tanto. Far sparire nel nulla 
cinquecentomila ragazzi. Mezzo milione di adolescenti dai quindici ai 
vent’anni dei quali non sospettiamo nemmeno l’esistenza. Ragazzi che si 
innamorano del compagno anziché della compagna di banco” (Paterlini, 1991). 
Con queste parole, nel 1991, Piergiorgio Paterlini faceva iniziare la prima 
ricerca in Italia sull’omosessualità in adolescenza. Sono passati più di venti 
anni, eppure la sensazione è che di questi ragazzi si sappia ancora poco; di cosa 
fanno, di cosa pensano e come sia la loro vita, si trovano tracce solo in un’altra 
ricerca condotta a Palermo nel più recente 2008 (Burgio, 2008), ma per il resto 
pesa sulle vite di questi ragazzi e ragazze, e di chi sta accanto a loro ogni 
giorno, il silenzio colpevole e complice di una cultura ancora fortemente 
omofobica, che sembra ricordarsi di loro solo quando deve riempire articoli di 
giornale con tristi fatti di cronaca, legati ad aggressioni o emarginazioni.  
“Numerosi studi hanno rivelato (almeno negli Stati Uniti) un tasso di 
suicidi elevato negli omosessuali, in confronto a quello della popolazione 
eterosessuale. Si stima che un terzo degli adolescenti che si suicida siano 
dei giovani omosessuali. E un adolescente omosessuale su tre riferisce di 
aver pensato di procurarsi delle lesioni. È importante precisare, tuttavia, 
che quasi tutti i tentativi di suicidio hanno avuto luogo tra i sedici e i 
ventuno anni. Ciò indica chiaramente come l’adolescenza sia un periodo 
particolarmente pericoloso per gli omosessuali: in questa età non è facile 
ammettere di essere diversi, soprattutto se questa differenza è condannata 
dalla società” (Castañeda, 2006, p.27). 
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Altre ricerche confermerebbero che all’origine di questi tentativi di suicidio 
non ci sia l’omosessualità in quanto tale, bensì l’atteggiamento stigmatizzante 
della società riguardo le diversità sessuali (Ferraris, Stevani, Rusticelli, 
Zaccariello, 2009). Questi dati sono allarmanti e ne basterebbero molti meno a 
giustificare la necessità di porsi il problema. Relegare l’interesse verso gli 
adolescenti omosessuali solo a queste situazioni limite, significa chiudere gli 
occhi di fronte alla quotidianità di tanti ragazzi, alle loro storie, alle loro 
identità e alla possibilità di intervenire preventivamente nelle situazioni di 
disagio, e questo, a tutti gli effetti, è anche un problema pedagogico. 
Quando si vanno a indagare i racconti di vita di omosessuali da poco usciti 
dalla fase adolescenziale, come è avvenuto tramite il progetto di intervento “Un 
certo sguardo: conoscersi per riconoscersi”, realizzato per conto del Centro di 
Ateneo SiNAPSI dell’Università degli studi di Napoli Federico II, con lo scopo 
di sostenere i processi di inclusione degli studenti universitari omosessuali 
attraverso un dispositivo auto-riflessivo, i dati che emergono evidenziano e 
confermano ancora una volta come quello dell’adolescenza sia stato, per i 
giovani, un periodo particolarmente difficile da affrontare e carico di vissuti 
esistenziali di solitudine e grandi dubbi (Maltese, 2011a).  
Numerosi sono stati gli studi e le interpretazioni di carattere psicologico e 
sociologico dell’omosessualità in generale, pochi quelli sull’omosessualità 
durante l’adolescenza, e nessuno di questi ha preso in considerazione, almeno 
in Italia, la questione dal punto di vista pedagogico ed educativo. 
Tentando dunque una prima ricognizione di insieme sui dati di contesto 
ricavati dalle precedenti ricerche sul tema, si può affermare che: 
 I ragazzi e le ragazze omosessuali sono costretti ad affrontare maggiori 
difficoltà nelle scelte e nella costruzione di una propria identità sessuale e di 
genere, rispetto ai loro coetanei eterosessuali.  
 La solitudine e le difficoltà sperimentate dagli adolescenti omosessuali sono da 
ricondurre a un’impostazione culturale fondamentalmente etero-centrica, che 
tende a negare, soprattutto in questo periodo delicato della crescita, la 
possibilità di costruirsi un’identità alternativa, a causa di pregiudizi 
discriminatori (Pivetta, 1998).  
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Da questi dati è nata l’idea di condurre uno studio empirico del processo 
formativo di queste identità, la cui costruzione è resa difficile dall’interazione 
con contesti di vita poco accoglienti; definire il processo formativo nel suo 
divenire psichico, culturale e sociale, significa, qui, fare riferimento al 
paradigma della pedagogia scientifica che affronta  il problema attraverso 
l’analisi  del rapporto che il soggetto in formazione stabilisce con l’ambiente: 
egli “prende forma” all’interno del contesto di vita e delle elaborazioni e 
trasformazioni che opera su di esso (Orefice, 2009, 2011). 
Fondamento chiaro all’indagine pedagogica è che ogni azione educativa sia 
imprescindibile dalle motivazioni (anche culturali) che la determinano. Le 
singole azioni educative così intrinsecamente e costitutivamente inscritte nella 
realtà storica e culturale del tempo in cui uno specifico agire educativo ha 
luogo, trovano la loro ragion d'essere nell’obiettivo comune della realizzazione, 
o almeno del suo tentativo, di modelli ideali di personalità e di modalità di vita 
individuale e sociale ritenuti preferibili, fatti oggetto cioè di valutazione 
positiva (Colicchi, 2011). Il carattere pedagogico di tale agire sussiste perciò 
necessariamente nell’intenzione che lo muove, così come è da quest'ultima che, 
necessariamente, ha inizio ogni cambiamento nel soggetto dell’educazione 
(Colicchi, 2004, 2011). Sulla base di tali presupposti è possibile riscontrare 
come esistano e siano fortemente radicati, specialmente nella realtà 
meridionale, modelli educativi impliciti che condizionano e orientano in modo 
univoco la costruzione dell’identità sessuale. Si tratta, infatti, di modelli 
educativi costruiti a loro volta su ideali e valori non sempre prontamente 
accessibili alla coscienza di chi li perpetra, e che diventano a tutti gli effetti 
politiche culturali, come le ha definite Bruner (1996); sono politiche emergenti 
da una diffusa sottocultura incentrata su ruoli di genere fortemente stereotipati 
(Burgio, 2008) che risultano in grado di condizionare l’immaginario collettivo 
e di conseguenza di avere influenza anche sulle pratiche dell’educazione. Per 
questo motivo all’interno dell’immaginario collettivo che connota la cultura 
meridionale sono previste e prevedibili visioni del maschile e del femminile 
non solo, come già richiamato, di orientamento esclusivamente eterosessuale, 
ma ancora strettamente legate alla tradizione della famiglia patriarcale e a 
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visioni maschiliste del confronto tra i sessi, ragioni per le quali, ad esempio, la 
natura della maggior parte delle discriminazioni omofobiche si basa sul non 
riconoscimento del gay come maschio e della lesbica come femmina. Gli 
omosessuali non vengono visti come uomini e donne a causa della loro 
distanza dai modelli dominanti di famiglia e relazione, culturalmente imposti e, 
di conseguenza, la loro educazione, in tutti i contesti, avviene attraverso la 
mancanza di alternative, sia che ciò significhi la negazione del loro status 
esistenziale sia mediante imposizioni del modello dominante falsamente 
neutrale.  
Ogni rapporto educativo è frutto di intenzionalità, non è mai casuale né 
neutrale. Anche quando l’intenzionalità può essere latente oppure distorta, è 
pur sempre un rapporto intenzionale, cioè frutto di scelte, valori e strategie. 
Tante buone intenzioni però non fanno ancora l’intenzionalità educativa, che 
dovrebbe invece sostenere una formazione soggettivante e libera: solo la 
riflessione sulle motivazioni, sugli obiettivi, sugli investimenti di principio e 
sui modi più coerenti alla realizzazione delle idee educative, cioè la presa di 
coscienza e di responsabilità dell’atto di educare in funzione di un progetto, 
può connotare l’intenzionalità dell’agire come educativa, ovvero volta a 
promuovere un cambiamento interpretato e giudicato come miglioramento. 
L’intenzionalità educativa è dunque l’elemento che trasforma l’essere assieme, 
costituito dall’essere l’uno accanto all’altro, in un incontro, rendendo possibile 
un’autentica presenza educativa. Si ha invece un rapporto educativo mancato 
quando chi educa non investe sull’intenzionalità esistenziale, bensì si attiene a 
ruoli fissi e stereotipati (Iori, 2006). Appare chiaro quindi che, se da un lato 
una determinata realtà sociale (nello specifico quella del meridione d’Italia) 
costruisce i propri schemi della sessualità e delle relazioni sulla base di 
pregiudizi omofobici, i modelli ideali di identità individuale e sociale ritenuti 
preferibili, e quindi verso cui far tendere in questo caso gli adolescenti, restano 
limitati alle sole opzioni eterosessuali, svalutando o non riconoscendo tutte le 
altre; ma dall’altro anche che, trattandosi molto spesso di modelli educativi 
orientati da valori e ideali impliciti, questa inconsapevolezza da parte dei 
soggetti educanti (intesi sia come persone fisiche quindi genitori, insegnanti, 
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educatori in genere, sia come istituzioni sociali) determina (anche in buona 
fede) percorsi educativi orientati più in chiave conformativa alle norme diffuse, 
che come vere e proprie occasioni di cambiamento ed emancipazione. Tutto ciò 
implica che nella determinazione di una particolare idea di educazione risulta 
centrale, decisiva e prioritaria, la definizione dei criteri di quello specifico 
miglioramento, ovvero la valutazione di una certa condizione di arrivo come 
migliore di quella di partenza. Perseguire la strada del miglioramento del 
soggetto fa dunque assumere alla pedagogia il suo valore di "sapere prassico in 
quanto la sua stessa giustificazione epistemologica risiede nell’apertura al 
futuro nella sua funzione trasformativa" (Strollo, 2008, p.17).  
Ritornando così alla questione particolare, i punti chiave su cui basare un 
discorso pedagogico sul tema, risultano quindi il riconoscimento della natura 
storica e sociale dei processi educativi che vengono ad essere oggetto di analisi 
e riflessione critica, e l’esigenza di fare oggetto di riflessione non solo i 
processi, ma anche i modelli educativi a cui tali processi si ispirano e le 
ideologie che li sostengono (Striano, 2013a) allo scopo di esplicitarli, per 
ampliarli in direzione di una pluralità di prospettive, e promuovere 
"un’educazione e quindi una cultura che, sostituendo gli astratti principi di 
eguaglianza con un’ottica di pari opportunità, dia valore alle differenze" 
(Marone, 2010, p.106). Posta in questi termini, la rivisitazione dei modelli 
impliciti legati alla sessualità adolescenziale "rappresenta non solo un 
problema pedagogico, ma anche un’emergenza educativa, se intendiamo per 
educazione un processo di crescita e di cambiamento orientato, che consenta di 
realizzare una piena umanità per tutti gli individui all’interno dei contesti 
sociali" (Striano, 2010, p.7).  
È a partire dunque da questo quadro teorico che bisogna costruire nuove 
riflessioni pedagogiche circa il ruolo e l’importanza delle pratiche educative 
nei confronti in primis dei ragazzi e le ragazze omosessuali, ma che aprano il 
proprio orizzonte riflessivo anche verso le loro famiglie, le scuole e gli amici 
da un lato, e dall’altro, nella visione di una pedagogia sociale ancorata ai temi 
dell’inclusione, che possa fornire un modello teorico di riferimento a 
fondamento di queste pratiche di intervento, in un’ottica interpretativa più 
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ampia e lungimirante, non centrata esclusivamente sul contingente, ma che 
contribuisca a decostruire e smantellare stereotipi e pregiudizi di natura 
omofobica.  
"L’inclusione si realizza intervenendo - oltre che sulle politiche e sulle 
strategie - sulle condizioni di contesto, sottoponendo ad analisi critica e 
mettendo in discussione credenze, rappresentazioni, stereotipi, allo scopo 
di incidere sulle culture e sui comportamenti sociali: ciò, infatti, richiede 
la messa in campo di azioni educative [...] a livello individuale e 
collettivo, nonché una formalizzazione di pratiche educative dedicate 
all’interno del tessuto sociale" (Striano, 2010 p. 7).  
Focalizzando allora l’attenzione sui risvolti pedagogici del contesto specifico, 
si può affermare con Burgio che:  
“il desiderio omosessuale è in sé un elemento neutro: che diventi un 
handicap sociale o un elemento tra gli altri di un percorso biografico 
complesso dipende dalla costruzione interiore e dalla co-costruzione 
intersoggettiva cui un ragazzo dà luogo. Ma tale costruzione è favorita 
oppure ostacolata da ciò che la società pensa, dice, fa. Tale costruzione ha 
cioè una sponda costitutiva nel comportamento degli eterosessuali” 
(Burgio, 2012a, p. 105).  
Ciò posto, si rende evidente la funzione inevitabilmente educativa, in tal senso, 
dei sistemi formativi a sostegno degli adolescenti, indipendentemente 
dall’orientamento sessuale di cui sono portatori, in una costruzione autonoma, 
consapevole e riflessiva della propria identità sessuale, che possa comprendere 
i diversi orientamenti sessuali come arricchimento dei paradigmi del maschile e 
del femminile senza necessariamente proporli come una fuga o una loro 
distruzione (Mantegazza, 2008). In Italia, soprattutto, il dibattito pedagogico 
sui temi riguardanti l’educazione sessuale, sia in chiave scolastica che extra, 
sembra essere inesistente. Basti pensare che mentre in paesi come il Belgio, la 
Francia, il Regno Unito, il Portogallo e la Svezia (addirittura dal 1955), 
l’educazione sessuale è prevista regolarmente nei curriculum scolastici a 
partire dai sei anni di età (Fanelli, 2011), nel nostro paese non se ne trova 
alcuna traccia; questo è solo un dato, che però potrebbe aprire interessanti 
spunti di riflessione che vadano oltre il semplice aspetto contenutistico di una 
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non-disciplina. “Nella scuola e più in generale in tutte le situazioni formative e 
di istruzione la dimensione della sessualità, intesa nel senso più ampio, non ha 
cittadinanza, se non privata di ogni connotazione emotiva/affettiva secondo un 
approccio esclusivamente biologico” (Batini, 2011, pag.12). La conseguenza 
della totale assenza di luoghi e dispositivi che sostengano il processo di 
formazione degli adolescenti alla ricerca della propria identità, induce “un 
processo di autoformazione all’affettività, alla sessualità [...]. Le loro esigenze 
formative restano inascoltate in una società che, in relazione all’omosessualità, 
evidenzia un deficit educativo” (Burgio, 2012a, p. 105), come spiegato 
dall’autore, gli adolescenti gay e lesbiche attraversano “un parallelo e 
autonomo processo di formazione: devono insomma disimparare tutto quello 
che di negativo la società ha insegnato loro, imparare ciò che veramente sono, 
ed educarsi reciprocamente a esserlo quotidianamente” (Burgio, 2012a, p.118) 
mettendo in atto strategie personali, spesso creative, nella risoluzione dei 
compiti di sviluppo connessi con quelli di gestione interiore e relazionale 
propri della loro età. 
 
2.  Metafora del percorso di ricerca 
La metafora delle traiettorie “underground” della formazione, paragonabili a 
quelle dei percorsi di una metropolitana, che permette di percorrere tragitti 
analoghi a quelli visibili della città ma in maniera sotterranea, è lo spunto per 
considerare l’invisibilità di quel mezzo milione di adolescenti (secondo la 
stima del 1991, ma da ritenersi del tutto approssimativa, vista la difficoltà per 
questi ragazzi di venire allo scoperto e potersi contare) rispetto alla cultura 
ufficiale e alla costruzione conseguente di un’altra cultura nascosta che 
permette loro di spostarsi, aggregarsi e formarsi in qualche modo un’identità, 
personale e sociale. Indagare in quali modi ciò avvenga è un passaggio 
importante della presente ricerca, per comprendere il clima formativo 
all’interno del quale questi ragazzi e ragazze crescono.  
In questi tragitti sotterranei e nascosti, dunque, avviene qualcosa di 
fondamentale e determinante per i ragazzi e le ragazze omosessuali, e, nella 
maggior parte dei casi, avviene lontano dallo sguardo educativo di figure di 
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riferimento, che sono invece importanti per i loro coetanei eterosessuali. La 
metafora delle traiettorie “underground” permette di stabilire subito che il 
processo di crescita e costruzione dell’identità non è mai vissuto a prescindere 
dai luoghi in cui si compie, al contrario è fortemente radicato in contesti precisi 
e specifici, anche quando questi non sono rappresentati solo da luoghi ordinari, 
ma anche da non luoghi
1
, come si avrà modo di chiarire più avanti. 
Analogamente, l’educazione non può esistere mai a prescindere da eventi 
storici, trasformazioni sociali e determinatezze materiali della cultura 
dominante in cui si dà. Questo complesso intreccio tra il processo formativo di 
identità, giudicate negativamente dalla cultura ufficiale, e gli orientamenti 
educativi, che, a partire da quei giudizi, guidano la crescita dei ragazzi e delle 
ragazze omosessuali, apre a interrogativi pedagogici di non semplice soluzione. 
Nel duplice versante, educativo e sociale, della questione, l’immagine dei 
percorsi “underground” in cui sono costretti a muoversi molti di questi 
adolescenti, aiuta a riproporre il tema dell’inclusione sociale in termini di 
cittadinanza attiva, intesa come possibilità di partecipazione responsabile alla 
vita della comunità nell’ottica del reciproco rispetto e in accordo con la 
democrazia e i diritti umani (Striano, 2010). L’invisibilità delle loro storie è 
ovviamente l’ostacolo principale alla promozione di un concetto di cittadinanza 
esteso e pluralistico, dal punto di vista della crescita individuale, poi, l’abitare 
forzatamente luoghi e non luoghi appartenenti quasi ad un’altra città, 
rappresenta per questi ragazzi uno sforzo doppio di conquista e costruzione dei 
diritti di cittadinanza, il primo all’interno della comunità ristretta e sconosciuta, 
di quelli che condividono il proprio orientamento sessuale, e, in seguito (o 
                                                          
1
 La definizione di non luogo cui si farà riferimento  riprende quella coniata da Augé 
(1992) nell’ambito della sua ricerca antropologica volta ad identificare tutti quei luoghi 
anonimi della contemporaneità, staccati da qualsiasi rapporto con il contorno sociale, 
attraverso i quali le persone transitano senza abitarli. Nonostante i non luoghi siano per 
costituzione luoghi privi di identità, e non animati dall’intenzione di produrla, è stato 
possibile considerare tali tutti quei luoghi afferenti alla socializzazione omosessuale che, 
al contrario, sarebbero luoghi fortemente identitari se considerati nel loro valore assoluto, 
perché contestualizzati all’interno di un percorso di crescita adolescenziale. Trattandosi, 
infatti, di una distinzione di atteggiamento e non di sostanza, queste realtà diventano dei 
non luoghi in relazione della frequentazione strumentale che si attua, laddove, cioè, il 
rapporto principale e significativo si svolge tra il soggetto e il luogo e non tra i soggetti 
all’interno del determinato luogo. 
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contemporaneamente), anche della più vasta comunità abitata da tutti quelli che 
non lo condividono e spesso lo stigmatizzano. 
Adolescenza e omosessualità sembrano i due termini all’interno dei quali 
cresce una doppia esclusione: da un lato l’adolescenza, interpretata spesso 
come fase di crescita, come transito, un non ancora, una terra di mezzo dello 
sviluppo, e, dall’altro, l’omosessualità, considerata dal senso comune etero-
centrico quasi sempre solo una deviazione transitoria durante l’adolescenza, 
rispetto al normale e socialmente imposto sviluppo eterosessuale, privandola 
così del pieno riconoscimento di identità possibile (Maltese, 2012). Stando così 
le cose, almeno finora, sembrerebbe che per la pedagogia sia più semplice 
supporre gli adolescenti tutti come eterosessuali e gli omosessuali come già 
adulti (Paterlini, 1991); i rapporti omosessuali durante l’adolescenza vengono 
ridotti ad espressioni puramente fisiche delle esplorazioni ormonali o 
comunque curiosità passeggere, da rinnegare o minimizzare; per molti ragazzi 
sicuramente è così, ma per quelli per cui questi sono i tentativi di affermare 
un’identità non riconosciuta, non c’è molto spazio all’interno dei contesti 
educativi tanto di natura formale quanto non formale e informale. 
Galimberti ha affermato che nella sessualità di un uomo ci sono le tracce del 
suo modo di essere nel mondo (Galimberti, 1983); è dunque evidente che i 
percorsi della sessualità adolescenziale (intesa nel senso più ampio possibile, 
nei suoi aspetti emotivi, affettivi, fisici, cognitivi), siano caratterizzanti per lo 
sviluppo globale del soggetto. Gran parte della psicologia dello sviluppo 
individua proprio nell’adolescenza uno dei periodi cruciali per la costruzione 
dell’identità adulta, costruzione che avviene attraverso la risoluzione di 
determinati compiti di sviluppo e tra i più importanti e soggettivi rientra 
senz’altro proprio quello dell’affermazione positiva di una propria identità 
sessuale. Freud aveva affermato che, in quanto esseri sessuali, ci spegniamo se 
veniamo privati del contatto sessuale, ma è pur vero che questi bisogni sessuali 
così vitali sono del tutto individuali; definirli e imparare ad articolarli è parte 
integrante del processo di soggettivazione di ciascuno. Molti ragazzi e ragazze 
oggi non sono nominati né riconosciuti nelle situazioni educative tenendo 
conto della loro specificità, e vengono così di fatto privati di modelli di 
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riferimento fondamentali per la crescita. Le dimensioni legate all’identità 
sessuale sono costitutive dell’esperienza umana: non comprenderle in un 
percorso formativo significa rivolgere le pratiche educative a dei soggetti 
incorporei, asessuati, anonimi, in altre parole rivolgerle a nessuno (Batini, 
2009, 2011). 
Il carattere relazionale del percorso educativo sembra centrale rispetto al 
particolare oggetto di studio, così come lo sono le categorie della differenza e 
dell’identità, intesa come prodotto culturale e assolutamente non statico né 
unico. Perché si possa parlare di formazione è necessario riconoscere al 
soggetto la capacità di valutare e attribuire significati alle sollecitazioni esterne 
e di operare restituzioni personali e individuali.  
All’interno di questo processo vitale di significazione, l’ambito dell’affettività 
è certamente prevalente e anche gli stimoli di carattere dichiaratamente 
sessuale trovano spazi di significato nella dimensione relazionale con l’altro 
che attiva tutta la sfera dei sentimenti, delle aspettative, della soggettività, 
dell’immagine di sé, della rappresentazione sociale. È dunque grazie ad 
articolate e rilevanti relazioni affettive con persone sia del proprio, che 
dell’altro sesso, che il soggetto, che sperimenta desideri di natura omosessuale, 
caratterizza la propria identità sessuale in termini di indagine costruzionista e 
interazionista, perché interpreta se stesso necessariamente rispetto a un altro da 
sé, sia in termini di differenze dall’identità eterosessuale, sia in quelli 
dell’attrazione e del desiderio verso l’altro appartenente al proprio sesso. La 
scoperta dell’omosessualità durante l’adolescenza aggiunge la necessità da 
parte del soggetto di approdare a una rappresentazione di sé che passi 
attraverso il nominare a se stessi tanto condotte sessuali inedite, quanto le loro 
possibili spiegazioni affettive; non trovare definizioni accessibili nel proprio 
mondo circostante può creare il rischio di accontentarsi di etichette 
stigmatizzanti.  
Sicuramente le risposte individuali non sono univoche, ma trovano spazio 
all’interno delle singole storie di vita dei loro protagonisti. Valutare l’incidenza 
dei fattori esterni rispetto all’affermazione di una propria identità diversa è 
determinante per capire in che modo si possano avere risposte evolutive 
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creative e positive, e quanto invece eventuali vissuti privativi ed emarginanti 
diano vita a esperienze di adolescenza sacrificata (Coleman, 1983) che, oltre a 
negare al soggetto una delle fasi più belle della vita, si ripercuoteranno con 
conseguenze negative anche nell’età adulta. Ferite e rifiuti dovuti 
all’omosessualità fin dall’adolescenza, possono portare ad ambivalenze 
affettive nei confronti di se stessi come omosessuali e questo si rifletterà anche 
durante la ricerca di una relazione stabile, producendo difficoltà e illusioni in 
quella che è stata definita una reazione a catena di infelicità omosessuale 
(Schellenbaum, 1993). 
A questo punto è il caso di chiarire il ruolo dell’educazione in questo processo 
delicato e complesso. Come è possibile rintracciare nella maggior parte delle 
definizioni di educazione, essa si configura come una continua tensione tra gli 
aspetti più conformativi del vivere sociale e quelli maggiormente emancipativi 
del rispetto della soggettività dell’educando, anche adolescente. 
Cambi, tra gli altri, afferma che l’aspetto sociale e istituzionale è un pò la 
faccia complementare rispetto alla visione individuale dell’educazione, che la 
completa, ma entra anche in tensione con essa, in quanto la limita e la 
condiziona. Tale connotazione individuale, però, a sua volta si oppone e sfida 
ogni visione di educazione come conformazione e riproduzione sociale, 
sottolineando come siano, alla fine, solo i soggetti i veri destinatari e attori di 
questi processi (Cambi, 1995). Tuttavia, per quanto l’educazione abbia una 
dimensione sempre relativa, storicamente e culturalmente determinata, mai 
assoluta, e la sua definizione risulti, proprio per questo pluralismo intrinseco, 
come una nozione addirittura ipercomplessa e problematicamente aperta 
(Cambi, 1995), essa non può prescindere da una scelta, anche politica, delle sue 
posizioni fondative. E sempre Cambi, nell’illustrare i tre vettori che 
costituiscono la pedagogia, afferma che essa “è sempre e comunque ideologia 
(o anche ideologia) in quanto connessa al sociale e al politico (poiché agisce 
per trasmettere modelli di comportamento, saperi socialmente legittimati, ideali 
formativi, quindi per veicolare nel soggetto strutture dell’agire sociale)” 
(Cambi, 1986, p.123). L’educazione, insomma, non è mai neutra e, se i suoi 
obiettivi vengono individuati nel favorire e orientare la crescita del soggetto 
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verso l’autonomia, la responsabilità personale e la realizzazione di sé, è 
possibile cogliere il significato di una pedagogia che parla in prima persona 
(Strollo, 2006), ovvero che si assume la responsabilità etica delle proprie scelte 
e dei modelli che propone, e nel contempo si presenta come disciplina capace 
intenzionalmente di analizzare e intervenire, con l’elaborazione di modelli 
critici di formazione, le possibilità di sviluppo personale e sociale dei soggetti 
nelle situazioni specifiche della loro esistenza (Spadafora, 2010). Assumendo 
allora questa prospettiva pedagogica orientata all’emancipazione del soggetto, 
“i processi educativi e formativi, proprio nella contestualità dei vari aspetti in 
cui si evidenziano, fanno emergere la diversità delle persone” (Spadafora, 
2010). Una diversità che è espressione dell’unicità del soggetto in formazione e 
come tale va riconosciuta, rispettata e accolta all’interno di un autentico 
processo di sviluppo e di crescita: “essa si forma nel tempo, nello spazio e nei 
luoghi della vita, si esprime tra l’inconscio e il conscio, in modo interpretativo 
e simbolico, e presenta alcune caratteristiche […] contestualizzate nelle 
situazioni specifiche familiari, scolastiche e sociali” (Spadafora, 2010). Una 
diversità che nel caso dei soggetti del presente studio assume la valenza di una 
devianza trasformatrice. Entrare in relazione educativa con gli adolescenti in 
generale, e con quelli omosessuali in particolare, significa rendere il loro 
naturale portato di devianza al livello positivo dell’autonomia (Strollo, 2006), 
nel pieno rispetto di sé e degli altri. Dal punto di vista educativo, ciò si traduce 
nell’agire proprio su quei tratti che si riconoscono come peculiari, esprimenti 
energia ed emozioni, inibizione, irriflessività al fine di canalizzarli in un 
personale progetto di vita che per poter essere realizzato deve, prima di tutto, 
poter essere espresso. “Tuttavia perché un individuo possa godere di queste 
condizioni permissive deve aver potuto usufruire di possibilità multiple e 
multiformi, nella sua educazione” (Morin, 1993, p.53); soltanto realizzandosi 
in questa maniera si cresce senza discriminazioni e si può vivere felicemente 
diversi, perché ciascuno avrà avuto pari occasioni di realizzare se stesso. 
All’interno di tale cornice teorica, la ricerca sui modelli pedagogici di 
costruzione dell’identità negli adolescenti omosessuali, nello specifico 
dell’Italia meridionale, prende corpo attraverso l’ipotesi euristica per la quale 
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due sono le componenti educative fondamentali di cui si sente la mancanza in 
questi percorsi particolari di crescita: 
 I luoghi, intesi come spazi fisici di confronto e socializzazione, liberi dai 
pregiudizi omofobici ma anche come occasioni di autoriflessione sul proprio 
processo di soggettivazione. 
 I dispositivi, i modelli e le pratiche educative che siano in grado di 
accompagnare e sostenere gli adolescenti che si interrogano sulla loro identità 
sessuale nelle avversità causate da una cultura ostile e discriminante. 
Spesso queste mancanze costringono i ragazzi a mantenere il segreto sulla 
propria omosessualità al di fuori dei luoghi di socializzazione frequentati 
esclusivamente da persone che condividono il loro orientamento sessuale, per 
chi naturalmente arriva almeno a frequentare quelli e, in età adolescenziale, ciò 
non è sempre facile. Segreti, bugie e non detti rimandano all’immagine di 
quelle traiettorie formative, sottostanti i confini urbani, seguendo le quali, da 
un lato si potrebbe avere la possibilità di trovare sostegno e rinforzo alla 
definizione di sé, per la costruzione di un progetto di vita coerente con la 
stessa, ma dall’altro si espongono questi giovani a un alto rischio di marginalità 
(Trappolin, 2004). 
In questi termini la ricerca pedagogica può svolgere un ruolo importante nella 
messa a punto di modelli educativi a sostegno di una costruzione consapevole e 
critica dell’identità sessuale, attraverso dispositivi di riflessione e 
autoriflessione che producano emancipazione e trasformazione; ciò è  
“imprescindibile tanto per una società che si voglia democratica, inclusiva 
e rispettosa di tutte le differenze, quanto per una disciplina, come la 
pedagogia, che presidia il campo della riproduzione culturale della società 
e i processi di formazione e di trasformazione degli individui e dei gruppi” 
(Burgio, 2012b, p.40). 
 




L’oggetto di indagine 
 
 
“Chi sei tu?” disse il Bruco. 
Poco incoraggiante come inizio per una conversazione. 
“Io…ora come ora non saprei, signore”  
rispose Alice alquanto timidamente 
“al massimo potrei dirle chi ero quando mi sono alzata stamattina,  
ma da allora c’è stata una tale baraonda di cambiamenti”. 
“Che vuoi dire?” disse il Bruco severamente. “Spiegati!” 
“Spiacente ma non posso spiegarmi signore” disse Alice  




1. Adolescenza e omosessualità: tra identità di genere e orientamento 
sessuale 
Nella già dichiarata assenza di studi pedagogici riguardanti gli adolescenti 
omosessuali, il primo passo da compiere per questa ricerca esplorativa, 
propedeutico alla comprensione del mondo che verrà raccontato dai soggetti 
intervistati, è quello di delimitare, attraverso la scelta delle sue definizioni, il 
campo di indagine (Annacontini, 2013). Delimitare il campo di indagine 
significa scegliere i suoi confini che, per quanto possano sembrare a prima 
vista avere in sé delle caratteristiche ben chiare e inequivocabili, sono in realtà 
il frutto di precise scelte soggettive sotto il profilo sociale, politico e 
pedagogico, connesse al ruolo attivo e allo sguardo inevitabilmente partecipe 
del ricercatore:  
“Nella ricerca […] intervengono gli apparati teorici e conoscitivi, le 
preferenze, le scelte di merito del ricercatore e/o dei soggetti coinvolti e le 
assunzioni di consapevolezza di una loro costante possibile 
trasformazione; in particolare è il soggetto conoscente che costruisce la 
ricerca in base al proprio sistema di riferimento teorico, alla scelta delle 
teorie che consentono l’identificazione e la definizione degli oggetti 
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epistemici, allo scambio intersoggettivo tra modelli interpretativi; 
riorganizza inoltre se stesso e la sua ricerca in ragione delle interferenze 
che il ‘caso’ presenta come condizioni imprevedibili di cambiamento. 
Viene superato con ciò, nella ricerca, il residuo empirico che intende 
l’indagine come conferma di un’ipotesi nei fatti […] per valorizzare 
l’attività costruttiva, autonoma ed originale del ricercatore nel suo aspetto 
di scelta consapevole di categorie, di teorie e di procedure e la successiva 
coerente selezione di sistemi e strategie di intervento” (De Mennato, 1994, 
p.23). 
La costruzione di una ricerca pedagogica sui modelli educativi, sociali e 
culturali, che orientano la formazione dell’identità negli adolescenti 
omosessuali richiede allora in prima istanza l’esplicitazione della scelta 
consapevole di una tra le possibili definizioni di adolescenza. Come una 
consolidata tradizione antropologica ha ampiamente dimostrato, infatti, 
l’interpretazione dell’adolescenza è frutto dei significati che ogni cultura le dà, 
sulla scia di fattori che non potranno mai essere oggettivi in senso 
universalistico, e, per di più, anche all’interno della stessa cultura di 
riferimento è possibile attribuire a questo periodo della crescita un valore 
differente in base alla prospettiva dalla quale si rivolge lo sguardo. 
Una prima definizione che più si avvicina al concetto di adolescenza, che si è 
scelto di adottare nell’affrontare il tema, la si può ricavare da Fabbrini e 
Melucci (2000) quando affermano che “l’adolescenza non è una malattia, ma 
una stagione della vita. Fatta di turbolenze e di stagnazioni, di azioni che si 
esauriscono in gesti, di progetti che rimangono sogni.” (Fabbrini, Melucci, 
2000, pag.7). Questa sembra un’idea che prova a stare lontana dalle tendenze 
generaliste e spesso stigmatizzanti di quello sguardo adulto che riduce 
l’adolescenza a un’età di passaggio, vissuta in maniera tormentata e 
attraversata (soltanto) da crisi evolutive, quasi una malattia, appunto, da 
augurarsi che passi il più in fretta possibile. L’adolescenza qui considerata è 
invece a tutti gli effetti una delle stagioni della vita e, come tale, merita il pieno 
riconoscimento delle sue specifiche caratteristiche; è sicuramente un periodo 
complesso ma che rischia di venire deformato dalle interpretazioni degli adulti, 
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se i suoi vissuti vengono classificati in base alle categorie del non più riferito 
all’infanzia e del non ancora riferito all’età adulta.  
Qualunque discorso pedagogico sull’adolescenza non può certamente 
prescindere o ignorare il contributo delle altre scienze umane; anzi, volendo 
caratterizzare l’analisi teorica all’interno della pedagogia scientifica, così che 
possa condurre a un intervento pratico sull’agire formativo, è necessario 
definirla come una sintesi di contributi disciplinari che vengono anche da altri 
ambiti di ricerca. La scienza dell’educazione infatti, come intesa da Dewey 
(1929), non è indipendente, in quanto opera con il materiale ricavato da altre 
scienze, e non ha un contenuto suo proprio, ma è suo contenuto il materiale 
scientifico derivato da altri saperi, nella misura in cui viene rielaborato sui 
problemi che sorgono nell’educazione. Infatti:  
“l’educazione è per sua natura un circolo o una spirale senza fine. È 
un’attività che include in sé la scienza. Nel suo processo essa pone sempre 
nuovi problemi che richiedono ulteriori studi, che a lor volta reagiscono 
sul processo educativo per modificarlo ancora di più, e in tal modo 
richiedono maggior pensiero, più vasta scienza e così via, in perpetua 
successione” (Dewey, 1929, pp.63-64).  
Di conseguenza, la scienza dell’educazione, rispetto ai dati che le varie fonti le 
forniscono, deve assumere un atteggiamento riflessivo, poiché li raccoglie e li 
curva in senso educativo, coordinandoli attorno al processo formativo, focus 
specifico della pedagogia (Spadafora, 2013). Dewey aveva indicato la 
psicologia come una fonte euristica per la pedagogia, in quanto le fornisce 
linee di indirizzo per l’indagine sull’esperienza educativa intesa come 
complessa realtà intersoggettiva e relazionale (Striano, 2013a), da cui 
emergono specifici problemi, che, nel caso oggetto della presente ricerca, si 
riconoscono nei vissuti problematici e conflittuali dello sviluppo 
adolescenziale, e che rappresentano materiale su cui impiantare l’indagine 
pedagogica per consentire di restituire un’immagine più concreta e sfaccettata 
del sostegno formativo che a tali vissuti è possibile offrire nell’ambito di una 
pedagogia attenta alle differenze. 
Gran parte dei manuali di psicologia descrivono l’adolescenza come una fase 
di passaggio, e se sicuramente è vero che ogni passaggio comporta dei 
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cambiamenti, vissuti anche in maniera tormentata, è ancora più vero che non 
tutte le crisi adolescenziali sono espressioni fisiologiche di questi cambiamenti. 
Molte, o alcune di esse, in realtà sono il risultato dell’incapacità educativa di 
chi da adulto accompagna ed è vicino alla crescita dei ragazzi e delle ragazze, 
come si cercherà di dimostrare nel caso specifico degli adolescenti che si 
riconoscono come omosessuali. 
“Intendiamo per adolescenza quella fase dell’esistenza umana che segna la 
transizione dall’infanzia allo stato adulto, e cioè l’età compresa fra i 12 e i 
18 anni. Per essere più precisi, poniamo l’inizio dell’adolescenza in 
rapporto con le esperienze psicologico-emozionali connesse con la 
pubertà, e la conclusione della stessa nel momento in cui il soggetto 
(ragazzo o ragazza) è in grado di stabilire in modo autonomo rapporti 
significativi e stabili con il mondo circostante (persone, gruppi, oggetti 
fisici e sociali, istituzioni) e con se stesso entro tale mondo” (Palmonari, 
1991).  
Ecco un esempio di definizione che riporta ancora l’adolescenza in termini di 
transizione e soprattutto afferma che un soggetto (ragazzo o ragazza), debba 
attendere la fine di questa fase per poter vedere riconosciuti come autonomi, 
significativi e stabili i suoi rapporti con il mondo circostante. Esattamente 
quello che accade spesso nei confronti della loro sessualità. In base a pregiudizi 
di varia natura, le tendenze, i desideri e i vissuti affettivi durante l’adolescenza, 
a maggior ragione se di natura omosessuale, vengono sminuiti delle loro 
componenti di autodeterminazione, significatività e autenticità, in nome di una 
visione passeggera degli stessi vissuti, con ripercussioni in negativo, anche dal 
punto di vista pedagogico, in termini di rispetto e accoglienza incondizionata 
del soggetto dell’educazione. In linea con l’ottica deweyana presentata dunque 
si può ricavare dal sapere psicologico una prima fonte nella considerazione 
che:   
“la differenza affettiva svalorizzante può funzionare da calamita a livello 
cognitivo, emotivo e comportamentale e nei ragazzi gay rischia di 
modificare le linee dello sviluppo, attraverso retroazioni che innescano un 
sapere negativo di sé. L’omosessualità diventa così un polo di 
strutturazione negativa dei processi che costituiscono l’organizzazione 
esistenziale della persona” (Rigliano, 2001, p. 104). 
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Il contributo della psicanalisi allo studio dell’adolescenza è stato tanto rilevante 
da condizionare qualsiasi discorso, anche pedagogico, sull’argomento. Fin da 
Sigmund Freud, gli psicanalisti hanno postulato che ci sia, all’inizio 
dell’adolescenza, un marcato incremento delle pulsioni, in particolare di quelle 
sessuali, e che da tale incremento pulsionale derivi la spinta più importante allo 
sviluppo. 
Dunque sembra che non si possa prescindere dal ruolo importante delle 
pulsioni sessuali nello sviluppo umano; Anna Freud (1957) considerando 
l’adolescenza come un disturbo evolutivo, che determina l’interruzione di una 
crescita pacifica, sottolinea il tema dei conflitti di sviluppo. Tali conflitti 
psicologici e stressanti, secondo l’autrice, esistono in tutti gli adolescenti come 
un aspetto necessario e invariante dello sviluppo psichico. 
Grazie a Blos (1979) si arriva alla suddivisione dell’arco di sviluppo 
adolescenziale in preadolescenza, adolescenza e tarda adolescenza. Se dunque 
la preadolescenza segna con la pubertà l’inizio dei cambiamenti fisici, e un 
ripristino dell’incidenza pulsionale nello sviluppo, l’adolescenza propriamente 
detta è il periodo in cui queste nuove spinte pulsionali cercano espressione e si 
traducono in comportamenti. In quella che è stata definita tarda adolescenza, 
ovvero il periodo dai 17 anni fino alla sua conclusione, il soggetto ha 
sicuramente maggiori possibilità di attribuire significato alle esperienze e di 
provare a iscriverle all’interno di un quadro identitario maggiormente definito. 
Sulla base di questi modelli teorici è stata compiuta la scelta di ricercare i 
fattori educativi che hanno orientato o meno la crescita di giovani omosessuali, 
all’interno delle narrazioni autobiografiche di soggetti tra i 17 e i 19 anni, come 
verrà esplicitato meglio in seguito. 
Avendo definito almeno a grandi linee il contesto anagrafico in cui si intende 
procedere, è necessario focalizzare l’attenzione su alcuni concetti significativi, 
riguardanti la connotazione sessuale e affettiva degli adolescenti considerati. 
L’identità sessuale di ognuno è costituita e va definita attraverso quattro 
componenti, non necessariamente sovrapponibili tra loro: il sesso biologico, 
l’identità di genere, il ruolo di genere e l’orientamento sessuale.  
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Il sesso biologico è l’aspetto puramente genetico e, salvo casi particolari, 
distingue i soggetti in maschi e femmine; la biologia però non implica 
l’identità: perché ciò accada, il soggetto deve riconoscere, assumere e agire le 
connotazioni psicologiche e culturali che entrano in gioco nella definizione di 
identità di genere, ovvero nella percezione sociale e individuale 
dell’appartenenza a uno dei due sessi biologici, indipendentemente però da 
quello di nascita, ed è questa la prima fonte di discriminazione nel caso di 
soggetti per cui il proprio sentire può essere differente dal dato anatomico; il 
genere, quindi, è un insieme di pratiche, simboli, luoghi e significati, non 
qualcosa che uno è o ha, in altri termini è una perfomance (Burgio, 2012b).  
Il ruolo di genere invece riguarda il comportamento manifesto legato alle 
richieste sociali attribuite al sesso biologico di riferimento. Richieste che 
vengono socializzate fin dai primi anni di vita, quando il soggetto diventa 
progressivamente consapevole delle differenze attribuite ai due sessi dal 
contesto sociale, e che diventano molto più conformative proprio durante 
l’adolescenza.  
Infine l’orientamento sessuale indica la preferenza fisica, affettiva, le fantasie 
erotiche e romantiche (Batini, 2009) verso soggetti del sesso opposto nel caso 
di orientamenti eterosessuali, del proprio sesso nel caso di quelli omosessuali e 
di entrambi per gli orientamenti di natura bisessuale.  
Appare chiaro, quindi, che lo sviluppo dell’identità sessuale sia un processo 
complesso e multifattoriale che deve comprendere tutte e quattro le componenti 
citate, con le dimensioni emotive, affettive e psicologiche che portano con sé, 
secondo ritmi e tempi che sono assolutamente personali. Durante il periodo 
adolescenziale il processo di costruzione di quest’aspetto dell’identità assume 
delle accelerazioni notevoli, dovute, in parte, anche a quel rinnovamento 
pulsionale di cui si è parlato.  
“L’adolescente si individualizza, vive dentro di sé, considera gli eventi esterni 
come un’eco della sua vita interiore, si vive al centro del mondo; conoscersi, 
pensarsi, affermare se stesso con posizioni anche radicali per differenziarsi 
dagli adulti diviene [per lui/lei] fondamentale” (Batini, 2009, p.149). 
L’adolescente, impegnato in questo complicato compito di sviluppo, ha 
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bisogno di avere di fronte a sé degli altri in cui rispecchiarsi e/o da cui prendere 
le distanze, per poter soggettivare il proprio sentire. L’identità sessuale così 
considerata è ricerca, costruzione soggettiva, non dato acquisito e naturalmente 
immutabile. La totalità di narrazioni omologanti, e la conseguente mancanza di 
quelle differenti, non può essere di aiuto a questo processo di costruzione della 
propria realtà mancando una parte importante del confronto, ovvero, se da un 
lato l’incertezza e il dubbio possono lasciare spazi aperti a una definizione di sé 
altra rispetto alla norma, dall’altro l’assenza, o quasi, di modelli significativi 
più rispondenti ad alcune istanze particolari di ricerca identitaria invece rischia 
di compromettere la serenità di molti soggetti in formazione e, spesso, in 
confusione:  
“quando l’esperienza all’interno della società non è in grado di offrire al 
soggetto sistemi di significato e modelli di conoscenza utili alla 
costruzione e alla comprensione di sé e del mondo, il soggetto stesso è 
investito necessariamente della responsabilità di rioperare tale costruzione: 
la stessa identità diventa l’esito delle proprie scelte” (Lo Presti, 2009, 
p.40).  
Per cui, partendo da un dato (più o meno esperienziale) quale l’omosessualità, 
in assenza di sistemi di significato e modelli di conoscenza nella società, la 
costruzione della propria identità diventa l’esito di volta in volta delle proprie 
scelte (che tipo di omosessuale voglio, posso e riesco ad essere? A chi dirlo? 
Come impostare i miei rapporti sociali e affettivi rispetto a ciò che sono?). La 
questione si fa pedagogica nel momento in cui il confronto tra la pluralità dei 
sistemi di significato che si possono attribuire nel corso dello sviluppo e 
l’innominabilità di alcune condizioni esistenziali non lascia spazio alla 
definizione di queste identità altre. 
L’obiettivo di uno studio pedagogico critico dei modelli culturali dominanti 
non è dunque quello di individuare le cause o gli elementi patologici dello 
sviluppo di identità differenti, bensì di analizzare i processi relazionali e 
formativi che possono facilitare o ostacolare la reale accoglienza e disposizione 
educativa di adolescenti gay e lesbiche nei loro contesti di vita. Riprendendo il 
filo delle scelte di posizionamento epistemologico che hanno portato a definire 
in chiave costruzionista e costruttivista il peculiare campo di indagine, 
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riconoscendo cioè ai soggetti in formazione un ruolo attivo e interattivo nella 
costruzione di una realtà non obiettiva ma dipendente dallo sguardo del 
soggetto stesso, i partecipanti intervistati saranno sempre considerati co-autori 
della ricerca, attraverso la condivisione della propria storia di vita durante 
l’incontro e, in senso più ampio, autori in prima persona del proprio vissuto, 
coerentemente con una visione dell’adolescenza come età dotata di autonomia 
decisionale, e della componente omosessuale come di un dato di realtà non 
sindacabile e non necessariamente interpretabile come transitorio, o deviante in 
senso negativo, e patologico, ma come presupposto per il riconoscimento di 
una tra le varie opzioni identitarie. Come già affermato, però, con ciò non si 
intendono negare le difficoltà e i turbamenti esistenziali legati alla scoperta di 
sé, ma, proprio in ragione di questi, rimarcare la portata pedagogica di una 
riflessione sui temi inerenti le sessualità e le differenze in tutta la loro 
complessità. 
Considerando dunque la formazione dell’identità sessuale in chiave evolutiva è 
possibile fare riferimento al modello di sviluppo dell’identità omosessuale 
delineato per la prima volta in psicologia nel 1979 da Cass e costituito da sei 
stadi. Gli stadi sono differenziati in base alla percezione che ciascun soggetto 
ha del proprio comportamento. La studiosa parla di formazione dell’identità 
omosessuale (Cass 1979), definendola come il processo attraverso il quale un 
soggetto arriva inizialmente a considerare, e successivamente ad accettare, 
l’omosessualità come parte rilevante del proprio sé. Il modello di Cass, pur con 
tutti i limiti dettati dall’esperienza assolutamente soggettiva della crescita 
interiore, può essere indicativo per la comprensione soprattutto se si tiene conto 
di alcuni presupposti teorici: 
 Il soggetto ha un ruolo attivo nella costruzione della propria identità, essendo 
questa il risultato di un processo di sviluppo che prevede in ognuna delle sue 
fasi delle scelte, compiute in base alle autorappresentazioni che il soggetto ha 
di sé e del mondo che lo circonda; 
 L’identità si acquisisce attraverso un processo di interazione tra individuo e 
ambiente, questo implica anche una forte responsabilità dei contesti socio-
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culturali di appartenenza per quanto riguarda la significazione delle esperienze 
vissute; 
 Il modello può essere applicato sia a persone di sesso maschile che femminile, 
la differenza di socializzazione legata al genere, infatti, è solo espressione dei 
modelli culturali dominanti. 
In particolare, il primo stadio, definito di confusione dell’identità, durante il 
quale il soggetto percepisce atteggiamenti e sentimenti omosessuali in maniera 
ancora confusa, segna l’inizio del processo di identificazione ed è frequente 
che avvenga durante il periodo pre-adolescenziale, per i motivi legati al 
rinnovato incremento pulsionale richiamato in precedenza. A questa 
confusione, ragazzi e ragazze (volendo applicare il modello all’età 
adolescenziale), possono rispondere, secondo l’autrice, attraverso tre modalità 
che differiscono in base alla valutazione che il soggetto dà alla situazione: se 
azioni e pensieri omosessuali vengono giudicati come corretti e desiderabili si 
avrà il primo passo verso l’accettazione; una seconda opzione, invece, consiste 
nel giudicare il proprio comportamento omosessuale come corretto ma 
indesiderabile, per cui il soggetto comprenderà la situazione ma tenderà a 
negarsela inibendo o reprimendo i propri desideri; una terza possibilità prevede 
il rifiuto dell’identità omosessuale, giudicando scorretto e inaccettabile il 
proprio sentire e provando a ridefinire il proprio comportamento in chiave 
eterosessuale.  
Dalla confusione del primo stadio si passa al confronto delle identità del 
secondo, ovvero nel momento in cui il soggetto, avendo preso in 
considerazione l’identità omosessuale, ne confronta le implicazioni a livello 
sociale, sperimentando così la percezione di diversità rispetto alla società, alla 
famiglia e al gruppo dei pari. L’adolescente, in questo caso, non ha più a 
disposizione i modelli di lettura eterosessuali, che lo hanno sostenuto in 
passato, e si trova nella situazione di dover ridefinire il significato del proprio 
presente e del proprio futuro.  
Lo stadio successivo porta infatti alla tolleranza dell’identità: il soggetto ha 
riconosciuto i propri bisogni emotivi, relazionali e sociali, si affaccia al mondo 
omosessuale per soddisfarli e soprattutto ridurre quella sensazione di 
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isolamento dal mondo eterosessuale in cui non si riconosce più. È ancora una 
fase di tolleranza e non vera accettazione, ma risulta determinante del 
successivo sviluppo in virtù della qualità delle interazioni che si riescono a 
stabilire con gli altri, per questo può essere una fase anche molto rischiosa 
durante l’adolescenza, età caratterizzata spesso da scarsa abilità sociale, 
timidezza, bassa autostima e paura di esporsi.  
Superata questa fase, si può parlare di accettazione dell’identità come nel 
quarto stadio del modello, quando cioè il soggetto, grazie anche a una rete 
sociale più solida, acquisisce le competenze atte a validare e normalizzare 
l’omosessualità come identità e stile di vita. È il momento dei primi coming out 
operati in maniera molto selettiva, quasi a titolo di confidenza più che di vera 
affermazione, ma che permettono di chiarire maggiormente al soggetto stesso 
la propria identità, anche in riferimento al grado di accettabilità che riceve dal 
contesto. Successivamente, il soggetto affronterà una fase definita di orgoglio 
per l’identità durante la quale, quasi per riscatto rispetto alle discriminazioni 
subite o presunte, sarà spinto a dichiararsi a più persone possibili, quasi come 
una strategia di coping che naturalmente può avere anche effetti non sempre 
positivi.  
Il completamento della formazione dell’identità omosessuale avviene secondo 
questo modello attraverso lo stadio della sintesi dell’identità, cioè momento in 
cui il soggetto interiorizza la propria identità, non più vissuta come un 
problema, ed è in grado di abbandonare l’omosessualità come unica 
caratteristica descrittiva del sé: altri aspetti della personalità vengono riscoperti, 
valorizzati e integrati all’identità omosessuale. 
La sintesi proposta del modello di Cass, lontano dal voler indagare l’eziologia 
dell’omosessualità, va nella direzione del conferire testimonianza scientifica 
alla visione dell’identità sessuale come risultato di un processo di sviluppo, più 
che dato di fatto acquisito:  
“non sono gli eventi in sé, ma il modo in cui li interpretiamo a determinare 
le nostre reazioni emozionali. È questo aspetto ad essere tralasciato nelle 
teorie sulle cause della costituzione del desiderio omosessuale […] è 
sempre il significato personale attribuito alla propria emozione ciò che è 
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decisivo per vivere come prioritaria la relazione con un partner del proprio 
sesso o dell’altro” (Rigliano, 2001, p.68).  
Letta in questi termini, appare ancora una volta evidente l’incidenza formativa 
dei modelli educativi, sociali e culturali, che fanno da sfondo a questa 
evoluzione. Infatti, se il modello di interpretazione non è deterministico, ma 
prevede in ogni suo stadio una scelta attiva del soggetto, in base anche a ciò 
che gli viene restituito dall’ambiente in termini di immagine e desiderabilità 
sociale, il ruolo di un accompagnamento educativo appare quanto mai 
importante, per sostenere scelte autentiche e autonome dei soggetti in 
formazione, specie se adolescenti. Relazioni educative omofobiche, rigide o 
omologanti, ad esempio, generano solitudine nell’adolescente alle prese con i 
primi dubbi e incertezze circa il proprio orientamento sessuale, sia dal punto di 
vista esistenziale che nelle questioni più semplicemente pratiche (Del Favero, 
Palomba, 1996). Lo stesso si dica per lo stadio del confronto dell’identità, 
quando ragazzi e ragazze vedono scontrare la propria identità con le concezioni 
sociali impregnate di stereotipi, sistemi valoriali e immagini culturali 
paradigmatiche, in mancanza di opzioni identitarie da cui poter attingere per 
validare il proprio sentire al di fuori della norma.  
La concezione pedagogica adottata come paradigma di ricerca, vede la 
formazione della soggettività omosessuale come un processo creativo, 
sistemico e interattivo, caratterizzato da dinamiche di natura sociale e 
relazionale. Per tutti gli adolescenti in cerca di identità, tale dimensione 
processuale è il campo all’interno del quale sperimentare possibilità di agire, di 
manifestarsi e vissuti quotidiani, alcuni comuni a prescindere dall’orientamento 
sessuale, scanditi cioè dai percorsi evolutivi e dai compiti di sviluppo, altri 
peculiari rispetto agli ostacoli, le risorse e le rappresentazioni derivanti dalla 
condizione di omosessualità, che portano gli adolescenti gay e lesbiche a 
costruire conseguenti strategie di risposta soggettiva alle richieste sociali. 
Fermo restando l’irriducibile particolarità soggettiva delle storie di vita 
raccolte, nell’ottica di una ricerca qualitativa, il modello descritto può 
rappresentare un’utile lente di lettura dell’omosessualità adolescenziale, cui 
però deve far seguito la proposta di un valido percorso formativo, ovvero 
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operare quel passaggio necessario dall’ambito psicologico nel quale bisogna 
riconoscere un’identità a quello pedagogico in cui questa identità va formata, in 
termini di soggettività desiderante (Burgio, 2012a). 
Che la definizione delle diverse identità sessuali avvenga anche tramite 
l’incidenza di fattori di natura culturale e sociale lo testimonia anche Foucault 
quando afferma che la possibilità di definirsi in base ai propri desideri e 
pratiche sessuali è un’emergenza storica relativamente recente, l’omosessuale 
infatti “è diventato un personaggio, un passato, una storia ed un’infanzia, un 
carattere, una forma di vita; una morfologia anche, con un’anatomia indiscreta 
e forse una fisiologia misteriosa” (Foucault, 1978) solo nel tardo ‘800, quando 
cioè il controllo della sessualità è passato da interesse delle autorità religiose e 
legali a quello delle autorità mediche e scientifiche. “Ciò spostò l’attenzione 
dall’atto all’attore, (uomo o donna che fosse), il cui comportamento deviante 
era visto come la manifestazione di una natura fondamentalmente anormale. 
Ne nacque l’idea che un individuo potesse essere definito in base ai suoi 
desideri erotici, che tali desideri potessero costituire il nucleo del suo essere, e 
conferirgli una specifica identità che lo legasse ad altri con simili desideri” 
(Cameron, Kulick, 2003). In virtù di ciò, la differenza tra gli adolescenti che 
sperimentano atti omosessuali come fasi transitorie di scoperta della sessualità 
e quelli che invece sentono di potersi definire omosessuali, risiede nella 
possibilità di concepire la sessualità come qualcosa che definisce l’identità, e 
non solo come una forma di comportamento, quando cioè non è possibile 
scindere l’aspetto puramente fisico da quello legato all’affettività. Senza 
considerare questo legame, l’omosessualità resta l’etichetta di una specifica 
relazione; riferirsi invece all’aspetto affettivo la fa diventare uno status 
esistenziale permanente e onnicomprensivo. Un adolescente omosessuale non 
lo è solo mentre fa del sesso, rimane omosessuale quando è a scuola, quando 
guarda la tv o quando si relaziona con i pari, ne consegue che negare a questi 
ragazzi e ragazze la possibilità di affermare un’identità significa condizionare 
in maniera pervasiva tutto il loro essere nel mondo. E per quel che riguarda il 
posizionamento teorico e metodologico della ricerca, ciò comporta uno sguardo 
globale nella raccolta delle storie di vita coerentemente con quella visione del 
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processo formativo che, secondo Orefice (2009, 2011), presiede alla 
costruzione e all’evoluzione del sistema dei saperi in ciascun soggetto umano 
per potere interpretare e trasformare la realtà. La lettura del processo 
formativo, nel definirsi all’interno del  principio del primato del soggetto, 
attraverso le parole dei suoi stessi protagonisti, permette di disporre di uno 
strumento di analisi delle modificazioni educative che avvengono nel soggetto. 
Si tratta di modificazioni che avvengono anche al di là della presenza di 
un’azione formativa ufficiale. Il processo, infatti, specifica l’autore, si sviluppa 
naturalmente nel soggetto e si sostanzia dell’interazione tra il processo 
formativo/educativo formale, quello istituzionale della scuola e delle altre 
strutture formative ufficiali,  il processo formativo/educativo non formale, di 
cui si occupano le agenzie educative del territorio, e il processo 
formativo/educativo informale, che si compie in tutti i luoghi attraversati dagli 
adolescenti, anche omosessuali, che questa ricerca cercherà di mettere in luce. 
 
2. Elaboratori pedagogici dell’adolescenza 
L’inizio dell’adolescenza è reso evidente dai cambiamenti fisiologici della 
pubertà, ma la sua fine resta un fenomeno ambiguo e incerto. Si potrebbe allora 
definire una distinzione tra pubertà come processo somatico di natura biologica 
e adolescenza come percorso di cambiamenti psicologici, sottolineando che il 
completamento della crescita fisica e il raggiungimento della maturità sessuale 
non sono degli indicatori affidabili alla delimitazione di questa stagione della 
vita. Ma: 
“l’adolescenza è anche una creazione degli adulti, della loro inquietudine 
di fronte a ciò che muta (…) L’adolescenza diventa allora problema, 
categoria del linguaggio, materia di indagine. Il rischio è di non vedere più 
i ragazzi e le ragazze di cui si parla: coi loro corpi che cercano forma, con 
le parole che spesso solo loro comprendono, con la paura e la voglia di 
crescere” (Fabbrini, Melucci, 2000, p.7).  
Da quest’ottica adultocentrica, l’adolescenza viene guardata e interpretata 
attraverso la distanza prodotta dallo stesso metro di valutazione, ovvero la 
maturità. La maturità, che l’adulto presume possedere a discapito 
dell’adolescente che la deve ancora conquistare, determina letture positive e 
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negative dell’adolescenza, ma comunque distanti dalla realtà e poco rispettose 
dei vissuti di ragazzi e ragazze. Una prima istanza di riflessione, dunque, per 
ridurre questa distanza dovrebbe essere quella sul concetto di cambiamento 
come esperienza continua di definizione e ridefinizione di sé che si attua nel 
corso dell’adolescenza: “sarebbe necessario utilizzare un altro linguaggio, che 
ponga l’attenzione sul cambiamento come ricerca e crescita, come processo nel 
quale si comprendono e affrontano i mutamenti e si costruisce la propria 
identità” (Rossi, Ruspini, 2010, p.64). 
Sostituire la lente di analisi della maturità con quella del cambiamento significa 
capovolgere il tradizionale paradigma formativo, che consiste semplicemente 
nel portare a maturazione il soggetto, come se si trattasse di una condizione 
acquisibile una volta per tutte e immodificabile, e, seguendo la prospettiva 
indicata da Demetrio (1998), riconsiderare la compresenza vitale, nel soggetto 
di qualsiasi età, a maggior ragione dunque se adolescente, di immaturità e 
maturità, l’acerba voglia di fare esperienza, di rischiare e di non smettere di 
imparare.  
Così facendo, sarà possibile cogliere le evoluzioni non necessariamente lineari 
e la complessità del processo di crescita, non riducibile attraverso il ricorso alle 
teorie stadiali (Fabbrini, Melucci, 2000).  
Di conseguenza, il significato di ciò che accade a ragazzi e ragazze in età 
adolescenziale, può essere ricercato solo nel loro presente, divenendo centrale 
il racconto degli eventi hic et nunc e mettendo al centro dell’analisi i punti di 
catastrofe che rappresentano il momento di rottura tra il prima e il dopo 
(Mancaniello, 2002). Questa frattura, o meglio questa catastrofe, come spiega 
l’autrice, non assume un nuovo connotato e una nuova e chiara definizione in 
breve tempo, ma, viceversa, ciò che appare nitidamente è un’infinita serie di 
contraddizioni, di radicali antinomie che accompagnano passo dopo passo il 
viaggio esistenziale di ogni giovane che si trova a vivere queste trasformazioni. 
E ciò ha anche le sue importanti ricadute formative, infatti: 
“la trasformazione fisica che investe i giovani in fase adolescenziale 
quando da bambini ci si trasforma in adolescenti, la transizione di identità 
in atto non riguarda solo il modo in cui l’adolescente si rivede ma anche e 
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in maniera sostanziale, il modo in cui l’ambiente sociale in cui egli è 
immerso gli si rivolge” (Lo Presti, 2009, p.67).  
Ampliare gli approcci stadiali delle teorie sull’evoluzione umana porta a 
considerare il cambiamento come parte costitutiva di ogni fase dell’esistenza:  
“il rapporto con il cambiamento è quindi un rapporto inscritto nelle 
capacità dell’individuo, pertanto, il versante che rende critico tale rapporto 
è di origine culturale. La mente biologicamente è abile, anzi preposta, al 
cambiamento, ma l’interpretazione che di esso si dà è legata alle idee e ai 
significati che il pensiero (…) esprime, tramite specifiche forme di 
ordinamento del reale, rese convenzionali e quindi efficaci dall’uso 
storicizzato” (Lo Presti, 2009, p.68).  
Ragion per cui, per interpretare il cambiamento dal punto di vista pedagogico, 
c’è bisogno di stabilire degli elaboratori che, alla distanza genericamente 
giudicante posta nei confronti degli adolescenti, sostituiscano quella educativa 
delle figure adulte che si propongono come accompagnamento alla crescita. È 
possibile specificare quelli proposti da Mantegazza e Barone (2010) per 
chiarire come cambiamenti comuni a tutti gli adolescenti possano assumere 
significati particolari per quelli omosessuali proprio in virtù di quelle forme di 
ordinamento del reale dettate dalla cultura dominante. Si può assumere 
l’omosessualità nell’età considerata come un dato di realtà complesso, soltanto 
se si inquadrano questi cambiamenti all’interno dei vissuti relazionali che si 
evolvono attraverso consuetudini, scelte, punti di vista, tempi e luoghi sempre 
soggettivi e soggettivanti. Ma affinché il discorso si caratterizzi come 
pedagogico, c’è bisogno di elaboratori che permettano di esplicitare questa 
costruzione sociale e relazionale e di riconoscere, all’interno di questo sistema 
di interazioni gestito collettivamente da attori plurali, un ruolo centrale e attivo 
ai soggetti portatori nel caso specifico, di richieste, aspirazioni e narrazioni 
differenti, per avere la possibilità di intervenire educativamente sui 
condizionamenti culturali che ostacolano i percorsi biografici di emancipazione 
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2.1 Il corpo: la misura del cambiamento 
Dimensione certamente centrale del processo di crescita in adolescenza è 
quella della corporeità: “è in adolescenza che il corpo sessuato deve diventare 
conoscenza psicologica e fisica delle proprie modificazioni esterne e interne 
come l’acquisizione della fertilità e della competenza riproduttiva e la 
distribuzione dell’identità sessuale su elementi interni ed esterni della persona” 
(Giommi, 1998). 
Questa componente evolutiva, caratterizzata dalla pervasiva trasformazione 
biologica e fisica, rende rilevante la centralità del rapporto che gli adolescenti 
hanno con il proprio corpo in termini di riconfigurazione dell’immagine di sé. I 
sentimenti contraddittori che ne derivano testimoniano come la corporeità 
costituisca per gli adolescenti una questione aperta e di non immediata 
interpretazione, tanto per loro stessi, quanto per chi li accompagna nella 
crescita. Il corpo è, per dirla alla Bauman (2005), la misura di tutte le cose, 
perché apprende continuamente ed è depositario di uno stile di conoscenza, ma 
anche perché rappresenta un confine tra l’io e il mondo, e, in quanto confine, 
nell’incontro con l’altro si fa portavoce di bisogni e desideri di prossimità, con 
tutta la carica potenzialmente creativa e distruttiva che le ambivalenze della 
relazione con altri corpi, e quindi altri stili di conoscenza, altri apprendimenti e 
altri desideri, comporta (Ravaglia, 2009). Ma il corpo in adolescenza con le sue 
trasformazioni è anche manifestazione delle altre e più profonde metamorfosi 
che l’identità assume. Il cambiamento durante l’adolescenza si pone come 
elemento fondante del processo di costruzione e definizione della soggettività, 
il sentire corporeo ad esso legato, segna il progressivo abbandono della 
condizione infantile. Per gli adolescenti omosessuali, però, questo non è 
l’unico lutto da elaborare. Quando un orientamento sessuale differente dalla 
norma viene intuito, scoperto o compreso, durante questo passaggio, è 
legittimo ipotizzare anche una sorta di lutto dell’eterosessualità (Castañeda, 
2006) finora presunta e attribuita dall’esterno. Una società etero-normativa che 
dà per scontata l’attrazione verso il sesso opposto, porta i ragazzi e le ragazze 
omosessuali, nel momento in cui i cambiamenti corporei lo rendono palese, a 
dover mettere in discussione credenze e false attribuzioni, con tutto ciò che 
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comporta un percorso psicologico di tale portata, in termini di paure e fragilità. 
È infatti facilmente associabile la percezione della propria omosessualità allo 
sviluppo corporeo e, quindi, spesso, é il corpo a essere il primo catalizzatore di 
queste scoperte: nelle dimensioni biologiche e somatiche del cambiamento, 
dunque, si innestano quelle psicologiche e culturali, che conducono il soggetto 
adolescente alla scoperta degli aspetti sessuali della propria corporeità. Le 
differenze riscontrabili in tal senso non sono mai né esclusivamente biologiche 
né solamente culturali, ma effetto di graduali scoperte, all’interno di uno spazio 
potenziale, dove fantasia inconscia, realtà anatomica ed esperienze culturali 
coesistono (De Sanctis, 2006) e conducono verso la costruzione del sé 
sessuato, muovendosi tra desideri individuali e rappresentazioni sociali. 
L’elaborazione sana del lutto della propria identità sessuale data per scontata 
dall’esterno fin dalla nascita, se non ancor prima nelle fantasie dei genitori, può 
facilmente condurre il soggetto all’esigenza di condividere questa scoperta 
anche con le figure adulte di riferimento, che si troveranno così a fare i conti a 
loro volta con l’aspetto speculare dello stesso lutto.  
Il corpo come dimensione concreta del qui ed ora esistenziale del soggetto, 
riporta la questione pedagogica sul tema della soggettivazione delle esperienze 
che hanno anche natura fisica e fisiologica (Mantegazza, Barone, 2010).  
“Tutti i corpi sono sessuati: non esistono prima o fuori della differenza 
sessuale. È infatti impossibile incontrare un “corpo umano” generico, solo 
uomini e donne incrociano i nostri passi. Corpi sessuati, cioè, e quindi 
vivificati, attraversati, definiti dal desiderio erotico. O meglio, da una 
pluralità di desideri talmente variegata che è difficile per il teorico 
mettervi ordine” (Burgio, 2012a, p.133).  
Questa natura fisica e concreta pone, infatti, non pochi problemi anche alla 
riflessione pedagogica che ha dibattuto a lungo del rapporto tra mente e corpo 
(Cfr. Iavarone 2013, Cunti 2010, Cambi 2010, Mariani 2011) penalizzando 
spesso proprio il secondo. Colpevolizzazione morale e medicalizzazione sono 
alcuni degli esempi che hanno seguito l’evoluzione storica e culturale del 
rapporto tra pedagogia ed educazione corporea. In particolare la corporeità 
adolescenziale è ancora oggi, nella visione adulto-centrica, oggetto di 
investimenti discorsivi su gli adolescenti ma quasi per nulla di pratiche 
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educative nella relazione con gli adolescenti, a causa della sua dimensione 
perturbante, ambigua ed erotica, che nel caso di adolescenti omosessuali 
aumenta in maniera esponenziale il grado di complessità. Alla pratica 
educativa sembrano mancare, in questo caso, gli strumenti per riconoscere il 
bisogno di esperienza imposto dalla corporeità, e inscritto in questa specifica 
dimensione relazionale, come fattore decisivo nel processo di definizione 
dell’identità. Le scoperte sconvolgenti dettate dalle necessità dei nuovi vissuti 
corporei e sessuali esperiti in adolescenza, determinano in modo personale e 
irripetibile, in base al proprio sentire, quelle continue sfide formative che 
Burgio (2008, 2012) ha indicato come emergenti proprio dalla condizione di 
omosessualità sperimentata in questa fase della crescita, in ragione di quel 
desiderio che non si esprime attraverso vissuti relazionali e razionali oggettivi, 
ma, che non lasciandosi “presiedere da alcuna logica [...] è ciò che rompe la 
logica del discorso, la sua grammatica, la sua sintassi. Il desiderio è ciò che nel 
discorso fa problema” (Galimberti, 2004, p.67), e, nello specifico di un 
discorso pedagogico, può rappresentare una categoria formativa perché, 
muovendosi fuori da ogni contesto che lo imprigiona, differenzia e trasforma, 
perché individua e rende unici (Maltese, 2012) nella dialettica tra interiorità e 
relazionalità, razionalità ed emotività, quotidianità e progettualità, tra ciò che è 
naturale e ciò che è appreso materialmente e simbolicamente. È evidente perciò 
che l’educazione degli adolescenti non deve e non può evitare il confronto con 
l’ineludibile presenza del corpo; questa presenza materialisticamente intesa, 
produce sensazioni, che a loro volta restituiscono al soggetto che le sperimenta 
ulteriori rappresentazioni interne di sé. Il sostegno all’elaborazione dei 
messaggi spesso confusi che ne derivano, chiama in causa una pedagogia 
critica e altresì consapevole delle radici antropologiche e fisiche delle proprie 
proposte educative, al fine di evitare che queste esperienze, in contraddizione 
con i modelli culturali dominanti, possano essere vissute dagli adolescenti 
come disturbi o disagi, mettendo in atto risposte di evitamento e di alienazione 
o rinuncia alla propria fisicità. Dunque la considerazione pedagogica delle 
componenti corporee dell’adolescenza deve essere intesa anche in senso 
relazionale ed esperienziale, riconoscendo quei diritti e bisogni che nascono dai 
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cambiamenti corporei ma che si sperimentano nella concretezza delle relazioni 
interpersonali. La condizione esistenziale di una sessualità differente dalla 
norma può essere riconosciuta solo sul presupposto dell’esperienza, ragion per 
cui una relazione educativa che abbia tra i suoi intenti quello di contribuire al 
processo di definizione dell’identità degli adolescenti, dovrà ineludibilmente 
prevedere la corporeità come dispositivo pedagogico che permetta di 
riconoscere questi specifici bisogni di esperienza. 
 
2.2 Lo spazio: i confini indefiniti della crescita 
Il corpo, in quanto realtà fisica e materiale, necessita di uno spazio per poter 
esistere, spazio che durante l’adolescenza deve essere ricercato in termini di 
collocazione sociale del sogetto: un corpo che cambia, coerentemente con tutti 
i significati espressi finora, deve cercare un nuovo spazio nel mondo. Lo spazio 
corporeo, dal punto di vista pedagogico, è il presupposto per quello mentale, 
all’interno del quale deve essere possibile praticare il processo di elaborazione 
e individuazione soggettiva descritto. Affinché questo spazio assuma le 
caratteristiche del dispositivo educativo, deve essere riconosciuto dagli 
adolescenti come una concreta opportunità di confronto con gli adulti e con i 
coetanei, da cui possano scaturire apprezzamento, rispetto e stima, 
indispensabili al sostegno della loro costruzione identitaria. Per quanto possano 
apparire spesso problematiche, la ricerca e costruzione di un siffatto spazio 
educativo sono comunque uno scenario accessibile agli adolescenti 
eterosessuali, o presunti tali, in virtù della condivisione culturale di stereotipi 
sessuali e di genere, ma questa stessa ricerca diventa una richiesta educativa 
nel momento in cui gli adolescenti manifestano, in maniera esplicita o meno, 
l’esigenza di essere compresi anche come soggetti portatori di punti di vista 
differenti dalle istanze culturali prescritte e prescrittive. Con ciò non si vuole 
affermare il bisogno di creare spazi differenti che riproducano distanze 
emarginanti, ma il compito educativo degli adulti nel facilitare accoglienza, 
ascolto e comprensione, rispettando le singolari e specifiche realtà in 
formazione. Ecco dunque che gli spazi fisici di vita, comuni a tutti gli 
adolescenti, possono diventare luoghi educativi se rivisitati nell’ottica inclusiva 
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di tutte le differenze e originalità. Uno spazio diventa luogo quando viene 
abitato, vissuto e fatto proprio, quando cioè coloro che lo attraversano riescono 
a sentirsi a proprio agio perché ne riconoscono le capacità di accoglienza e 
apertura, e, ancora, un luogo assume le caratteristiche del dispositivo educativo 
quando è in grado di adempiere alla funzione simbolica di contenitore 
relazionale. Relazioni che, se autenticamente educative, devono fondarsi sul 
riconoscimento della trasformazione e del cambiamento come condizioni 
fondamentali dell’essere adolescenti (Mantegazza, Barone, 2010) e, nello 
specifico di quelli omosessuali, aiutarli a decostruire i processi di 
colpevolizzazione o patologizzazione.  
Oggi, nella maggior parte dei luoghi vissuti dagli adolescenti, non c’è posto per 
l’omosessualità o, peggio ancora, quando c’è è oggetto di disprezzo, paura e 
riprovazione morale, con le fin troppo immaginabili conseguenze per chi, 
all’interno di questi stessi luoghi, sta costruendo la propria identità. Il 
relazionarsi tra coetanei in adolescenza ha, infatti, grande importanza perché 
rappresenta la scena della strutturazione dei confini della propria identità 
personale e sociale. In questa costruzione/sperimentazione, l’accoglienza 
affettiva fornita dal gruppo va amministrata nella complessa alternanza di 
fusione, prossimità, distanziamento e conflitto (Burgio, 2012a). 
“Molto spesso è il rapporto con i pari, basato sull’introiezione di criteri 
culturali di presunta normalità su cui si giocano l’identità e l’appartenenza 
a determinare e stabilire l’esclusione e l’emarginazione dal gruppo di chi 
per scelta sessuale si pone fuori. Il problema si evidenzia quindi in tutta la 
sua drammaticità quando concretamente tali differenze, invece che essere 
elaborate nei contesti formativi assumendone il valore aggiunto di cui 
sono portatrici, vengono dissimulate o esorcizzate dagli adulti rinforzando 
l’idea implicita di una diversità mal tollerata” (Barone, 2011, p.176).  
Compito dunque della pedagogia sarebbe quello di prendere posizioni esplicite 
nei confronti di stereotipi e pregiudizi sull’omosessualità che, nei luoghi 
dell’adolescenza, soprattutto maschile, viene vissuta come un fantasma da 
esorcizzare (Mantegazza, 2008), in quanto il silenzio educativo sulla tematica 
porta i ragazzi a vivere l’omosessualità come un pericolo concreto da 
scongiurare, attraverso atteggiamenti squalificanti e comportamenti omofobi. 
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Riflettere sui luoghi abituali dell’adolescenza in questi termini significa anche 
permettere di delineare con maggiore chiarezza il teatro della dialettica 
educativa tra i bisogni di contenimento e prescrittività e quelli di trasgressione, 
che, nel caso degli adolescenti eterosessuali, è interpretata come normale 
caratteristica del rapporto intergenerazionale, ma nel caso di quelli omosessuali 
chiama in causa anche tutta una serie di interpretazioni più complesse, legate 
alla definizione di un’identità valutata come deviante in senso 
aprioristicamente ed esclusivamente negativo e stigmatizzante. Attribuire alle 
esperienze omosessuali vissute durante l’adolescenza soltanto il carattere della 
trasgressione passeggera o della sfida all’autorità adulta, significa negarne le 
istanze di cambiamento che invece queste portano alla definizione di sé e 
condizionare, a senso unico, lo svolgimento di uno di quei compiti di sviluppo 
richiamati in precedenza. Al contrario, riconoscere i luoghi della relazione 
come dispositivi educativi favorisce la possibilità per questi ragazzi e ragazze 
di elaborare il desiderio all’interno di una cornice reale e concreta. Il concetto 
stesso di devianza negativa verrebbe così destrutturato e contaminato fino a 
essere sostituito dalla categoria di devianza emancipativa (Rinaldi, 2009), fonte 
cioè di cambiamento e quindi formazione. La presente ricerca intende 
assumere i luoghi e i non luoghi come punti di osservazione privilegiati per 
indagare la costruzione dell’identità omosessuale in adolescenza, proprio in 
virtù della loro natura manchevole dal punto di vista pedagogico nei confronti 
di questa realtà.  
 
2.3 Il tempo: il divenire tra attese e incertezze 
Guardare l’adolescenza come la stagione della vita incentrata più sul 
cambiamento che sulla sua transitorietà in vista della maturità del soggetto, 
implica un’attenzione tutta pedagogica anche alla dimensione temporale del 
processo di crescita. La categoria interpetrativa del divenire adolescenziale 
richiama fortemente e da vicino quella della sua formazione; ogni processo 
formativo, infatti, si realizza solo nel tempo e dipanandosi sui tempi singoli e 
personali dei soggetti che lo vivono. Crescere e cambiare significano 
sostanzialmente attraversare del tempo e farlo sulla base di quelle che sono le 
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proprie percezioni soggettive del passato, del presente e del futuro; se 
l’adolescenza rappresenta in generale il passaggio durante il quale l’orizzonte 
temporale di significato esistenziale si assolutizza sul tempo presente, a 
discapito di un passato da cui ci si vuole evolutivamente emancipare e di un 
futuro sentito come lontano da venire, è possibile ipotizzare che per i ragazzi e 
le ragazze che si scoprono omosessuali proprio in questa fase evolutiva, il 
presente possa essere caratterizzato da vissuti di dolore, dubbio e timore che se 
non accompagnati educativamente, rischiano di snaturare una delle 
caratteristiche principali della condizione adolescenziale, ovvero la sua, forse 
unica nell’arco della vita, vasta gamma di opzioni evolutive. Quando 
Colemann, come già richiamato in precedenza, ha parlato del rischio di vivere 
un’adolescenza sacrificata, seppur non menzionando esplicitamente i giovani 
omosessuali, intendeva riferirsi proprio a una compromissione del tempo del 
presente per quanti trovano ostacoli maggiori nel vederselo riconosciuto. È 
facile pensare che una condizione di forte disagio che sia di origine familiare, 
sociale, scolastica o relazionale, e molto spesso tutte queste cose insieme, possa 
portare i soggetti che la vivono a desiderare di annullare il proprio presente, 
vivendo proiettati verso un ipotetico futuro liberatorio o migliore, abdicando al 
proprio ruolo di adolescenti oppure, e non sempre in maniera sana, cercando di 
bruciare quante più tappe possibili. Il presente degli adolescenti alla prova con 
la propria identità sessuale può essere difficile da tollerare in alcuni contesti e, 
di sicuro, è un tempo diverso da quello di chi non deve dubitare più di tanto 
della propria immagine sociale. Sperimentarsi sessualmente è un’esigenza di 
tutti gli adolescenti, ma, mentre per la maggior parte di quelli eterosessuali ciò 
avviene ancora con una gradualità in un certo senso fisiologica, per molti 
omosessuali il rischio di vivere in maniera affrettata esperienze non sempre 
positive in tal senso, sembra essere molto più alto; ricerche condotte in Italia 
indicano un’età media di 12,8 anni per il primo rapporto omosessuale anche se 
incompleto (Barbagli, Colombo, 2001). Il passaggio alla sessualità 
adolescenziale dovrebbe svelare ai ragazzi il nesso tra piacere e conoscenza 
ma, perché ciò sia possibile, occorre una nuova educazione all’attesa, non alla 
castità o alla rinuncia, ma alla pazienza (Mantegazza, 2008), cosa che, già 
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difficile con gli adolescenti eterosessuali, diventa impossibile nel caso di quelli 
omosessuali, dovendo compiersi in contesti che si sviluppano in direzioni del 
tutto opposte e oppositive. Sotto questo aspetto, intrecciare un discorso 
pedagogico a quello biologico legato al particolare periodo di sviluppo 
considerato, è una questione di tempo, e di tempi. Utilizzare il tempo come 
dispositivo pedagogico può significare allora aiutare gli adolescenti, in 
particolare forse quelli omosessuali, a sostituire il tempo della conquista con 
quello dell’attesa, un’attesa che può essere piena di significato educativo se 
non va ridotta alla retorica dell’essere emotivamente pronti per una nuova 
esperienza, al solo scopo di controllare e incentivare la posticipazione dell’atto 
sessuale negli adolescenti. Uno dei messaggi implicitamente veicolati dalla 
sostituzione del discorso pedagogico con la mera pratica di controllo, è quello 
di conferma degli stereotipi di genere che interpretano la sessualità maschile (e 
ancor di più se di natura omosessuale) come una tensione meccanica dettata 
dagli impulsi, completamente slegata dalle sue connotazioni affettive, in piena 
continuità con tradizionalismi che apprezzano e ricercano la polarizzazione dei 
ruoli di genere (Rossi, Ruspini, 2010, p.64).  
Concedere tempo ai ragazzi rispetto alle proprie istanze di definizione 
identitaria da un lato, e alle richieste poste loro da contesti poco accoglienti di 
conformità agli stereotipi culturali dominanti dall’altro, significa sostenerli nel 
percorso verso l’autodeterminazione, in relazione alle specifiche realtà storiche 
e culturali del loro presente e offrire loro la possibilità di valutare con calma la 
molteplicità delle risposte attuabili.  
Lo specifico tempo adolescenziale porta poi con sé anche un’altra caratteristica 
che, se opportunamente gestita, potrebbe avere, nel caso in esame, importanti 
risvolti educativi: quella dell’incertezza. La valenza pedagogica dell’incertezza 
risiede nella sua possibilità di fermare il tempo per dilatarlo e dare spazio a 
quella moratoria psicosociale (Erickson, 1950, 1968, 1982) che permette di far 
crescere l’autonomia decisionale come frutto coerente e sostanziale del 
processo formativo. Affermare nel tempo dell’incertezza un possibile 
dispositivo pedagogico deve comportare però il farsi carico del delicato 
processo di elaborazione dei vissuti di paura che inevitabilmente la 
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caratterizzano, senza sminuirli o enfatizzarli, ma riconoscendo il bisogno 
educativo che esprimono e che richiede un tempo che rispetti i tempi soggettivi 
della determinazione del dove si è e come ci si sente, prima ancora del chi si è.  
 
2.4 La solitudine: opportunità e rischi per la crescita 
I suddetti elaboratori pedagogici dell’adolescenza ripresi da altri autori, e qui 
specificati rispetto alla realtà interessata, hanno bisogno, per poter essere 
compresi a pieno nel loro valore di dispositivi educativi, dell’analisi di 
un’ulteriore componente accennata ad apertura di questo lavoro: la solitudine 
esperita e presente in ogni racconto di vita delle persone con orientamento 
sessuale differente dalla norma sociale, sia in forma di ricordo nel caso di 
autobiografie degli adulti, sia di richiamo costante in quello delle autobiografie 
adolescenziali. Sebbene il senso di solitudine sperimentato dagli adolescenti 
durante alcune fasi della crescita non abbia un valore assoluto negativo, e possa 
quindi, in alcune sue accezioni, essere considerato un dispositivo educativo a 
sua volta, se però la solitudine viene pensata come una sorta di spazio creativo 
di riflessione e di meditazione interiore, che richiama l’idea di un tempo e uno 
spazio idonei alla moratoria psicosociale (Melotti, 2010), è importante 
distinguere tra una solitudine di natura fisiologica, attivamente ricercata dal 
soggetto, e una dimensione invece più introspettiva e negativa, fonte di disagio 
in quanto, come nel caso in esame, imposta da condizionamenti esterni. La 
letteratura psicologica inglese utilizza a tal proposito due termini distinti: 
solitude per indicare la condizione volontaria, intesa come desiderio del 
soggetto di dedicare risorse emotive e cognitive alla riflessione su di sé, e 
loneliness, invece, per indicare la percezione negativa del proprio isolamento 
(Rotenberg, Hymel, 1999; Goossens et al., 2009). Senza entrare troppo nel 
merito della valenza psicologica dei due costrutti proposti, ciò che attiene a un 
discorso pedagogico riguarda più da vicino la dimensione relazionale alla base 
di tali vissuti; con Battacchi (2004), infatti, è possibile affermare che la 
solitudine può assumere potenzialità positive, pedagogicamente creative, 
paradossalmente solo se non affrontata da soli ma in relazione con figure 
affettivamente rilevanti, e, si può aggiungere, intenzionalmente educative. La 
Capitolo II  L’oggetto di indagine 
40 
 
costruzione di relazioni di sostegno alla crescita che permettano di rimuovere 
gli ostacoli esterni, come quelli culturali, significa nell’intervento educativo in 
favore di adolescenti omosessuali condurli a operare quel passaggio mentale da 
una loneliness rischiosa per la formazione armonica a una solitude fisiologica e 
punto di partenza per il cambiamento, condizione tipica dell’adolescenza in 
generale. La sofferenza psicologica di chi si sente solo anche in mezzo agli altri 
può avere radici nella percezione negativa della propria diversità, una 
solitudine che gli adolescenti omosessuali possono trovarsi a vivere nei vari 
luoghi della loro formazione e quindi nei vari ambiti relazionali, dalla famiglia 
dove non a tutti è concessa la possibilità di esprimersi per quello che si è, al 
gruppo dei pari dove costruire amicizie basate sulla sincerità può risultare 
penalizzante. Questo senso negativo della solitudine può essere considerato 
contemporaneamente la causa e la conseguenza delle difficoltà relazionali di 
chi non ha a disposizione modelli positivi con cui confrontarsi per gestire ad 
esempio anche le relazioni sentimentali o le prime cotte, vissute per questo 
molto spesso in segreto: 
“il risultato è che i giovani omosessuali, in un periodo delicato del loro 
sviluppo, talvolta privi di amici gay, vedono accresciuto il loro senso di 
solitudine nella mancanza di punti di riferimento, di modelli positivi 
nell’orizzonte culturale. Un omosessuale infatti nasce generalmente in una 
famiglia normalmente eterosessuale e si confronta con una società, con 
una cultura che esplicitamente non lo accetta. Attraverso stereotipi e 
pregiudizi, infatti, si parla continuamente di omosessualità, e le battute e 
gli insulti contro i gay disegnano di questi un ritratto preciso” (Burgio, 
2012a, p.113),  
da cui devono essere aiutati a emanciparsi. 
Corpo, spazio, tempo e solitudine possono rappresentare dei validi elaboratori e 
dispositivi educativi per l’adolescenza, se fatti dialogare tra loro all’interno di 
un discorso pedagogico incentrato sul valore formativo della relazione. 
L’accompagnamento educativo degli adolescenti, letto nell’ottica 
dell’inclusione, non dovrebbe essere differenziato in base all’orientamento 
sessuale del soggetto in formazione, ma, essendo imprescindibile dal contesto 
storico e culturale in cui si situa, è fortemente vincolato al fare i conti con 
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realtà che necessitano di particolare attenzione proprio all’aspetto relazionale 
del processo. Relazioni che siano aperte e flessibili al cambiamento, che 
dimostrino e trasmettano accoglienza prima di tutto e che possano 
rappresentare per i ragazzi e le ragazze un contenitore educativo all’interno del 
quale mediare gli inevitabili conflitti determinati dalla condizione anagrafica e 
anche da quella della loro specifica differenza.  
“In questa direzione appare ambito centrale la relazione educativa. Solo 
all’interno di essa è possibile creare quella capacità di ascolto profondo 
dei bisogni degli adolescenti di oggi, andando al di là di ciò che dicono e 
accostandosi a ciò che non hanno le parole (e i concetti) per esprimere o 
che semplicemente è indicibile. Una relazione educativa vera implica, 
infatti, il mettersi in gioco sincero di tutti, [...] a partire dai propri 
pregiudizi, dalle proprie paure, dai propri sogni e dai propri bisogni. 
Necessita, infatti, di ascolto e riconoscimento reciproco, una relazione 
educativa che sia finalizzata alla costruzione di soggettività autonome” 
(Burgio, 2012a, p.222).  
Costruzione che avviene anche attraverso la gestione di conflitti che da istanze 
interiori diventano manifestazioni sociali nel momento in cui vengono agiti in 
termini di confronto tra differenze. Una relazione caratterizzata 
pedagogicamente, intende il conflitto come una modalità di apprendimento e 
quindi con un preciso obiettivo formativo per la costruzione della propria 
personalità. Ogni conflitto, in quanto interazione tra differenze, può essere 
fertile se produttore di senso; negare il conflitto invece, attraverso 
atteggiamenti pietisti o violenti che, seppur opposti tra loro nella forma, hanno 
la stessa matrice di significato nella discriminazione e nell’esclusione, segna la 
fine dell’interazione tra le differenze (Burgio, 2012a) e dunque l’impossibilità 
di agevolare l’arricchimento e la crescita reciproca degli attori della relazione.  
 
 




Il campo di ricerca  
 
 
“Mi sono innamorato di un ragazzo.  
Lo vorrei presentare ai miei amici e ai miei genitori.  
Lo vorrei sposare e vorrei avere dei bambini.  
Ma forse mi accontenterei semplicemente di essere lasciato in pace,  
di non essere chiamato frocio ogni due minuti dai miei compagni di classe,  
di non essere aggredito con spintoni e sputi da quelli di quinta  
mentre mi urlano di essere una checca,  
di dimenticare il giorno in cui mio padre mi disse che avrebbe preferito  
morire piuttosto che avere un figlio ricchione.  
Forse mi basterebbe che mi chiamassero Valerio,  
il mio nome, e non frocio, checca, finocchio”. 
(Valerio, 16 anni) 
 
 
1.  Adolescenti omosessuali in Campania 
Nella raccolta e analisi dei racconti di vita dei ragazzi in relazione alla loro 
identità sessuale, non si può prescindere dall’inquadrare il ruolo del contesto 
socio-culturale abitato e vissuto, all’interno del quale essi hanno luogo, perché 
è chiaro che, in un’ottica costruttivista dei significati dell’identità, la 
rappresentazione pubblica degli adolescenti omosessuali, la loro 
autorappresentazione e i percorsi dell’autoformazione della soggettività, 
emergono anche fortemente dalle reti sociali più o meno visibili e dalle 
condotte di vita quotidiana, in quanto permettono al soggetto di avvalersi (o 
meno) di risorse simboliche che lo sostengano nell’identificazione con le 
immagini di sé (Trappolin, 2004). Riferendosi al tessuto socio-culturale 
italiano, Trappolin sottolinea l’influenza di due fattori principali: la presenza di 
“modelli di identità di genere di tipo tradizionale che finiscono per ostacolare 
lo sviluppo dell’identità omosessuale moderna e la forte influenza della Chiesa 
cattolica nella costruzione di un clima culturale di “tolleranza repressiva”” 
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(Trappolin, 2004, p.30). Fattori culturali fortemente radicati, tanto da far 
collocare l’Italia al trentaseiesimo posto (su quarantanove) della più recente 
classifica europea (2013)  circa la situazione legale dei diritti umani delle 
persone gay, lesbiche, bisessuali, transessuali e intersessuali, curata dall’ILGA-
Europe
2
. In particolare, l’osservatorio europeo sottolinea soprattutto la 
mancanza di volontà da parte della classe politica di rispondere agli appelli 
della comunità LGBT ad aprire il dibattito sul matrimonio egualitario o altri 
diritti, e dichiara preoccupante il fatto che l’Italia continui a presentare un alto 
livello di omofobia e transfobia che si manifesta in modo violento (ILGA, 
2013)
3
. Assenza di diritti e violenza omofobica sono due componenti 
decisamente importanti anche sul piano del discorso pedagogico; i percorsi 
formativi, infatti, sono sempre collocati e radicati all’interno di scenari sociali, 
culturali e ideologici, definendo quella storicità del sapere pedagogico di cui ha 
parlato Cambi (1986, 1995) che in qualche modo li orienta, e in questo caso:  
“la discriminazione comporta un duplice danno: il danno soggettivo 
dovuto alla messa in atto di comportamenti di esclusione dell’individuo 
che è oggetto di pregiudizio e al mancato riconoscimento della sua dignità 
e della possibilità di espressione delle sue interne potenzialità, e una 
perdita sociale, in termini di mancata partecipazione di tutti alla 
costruzione dello sviluppo della comunità, della società, della cultura e 
soprattutto di nuove culture in grado di valorizzare e promuovere le 
differenze” (Taurino, 2011, pp.29-30).  
È facilmente intuibile l’influenza che un clima di intolleranza, a maggior 
ragione se espresso in forme aggressive, unitamente al mancato riconoscimento 
di alcuni diritti in termini di pari opportunità come quello del matrimonio, per 
quanto apparentemente possa sembrare un tema ancora distante dagli interessi 
degli adolescenti, in realtà contribuisce di molto, e in maniera negativa, alla 
costruzione dell’orizzonte di senso e di futuro, tanto per chi è coinvolto in 
relazioni omosessuali, quanto per chi le definisce dall’esterno. Sapere di non 
essere riconosciuti nella sfera della propria affettività equivale ad affermare che 
                                                          
2
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in essa c’è qualcosa di sbagliato, con la conseguenza frequente di generare 
vissuti di inadeguatezza o scelte di invisibilità. 
Ulteriori specifiche sono state proposte dagli studi di Barbagli e Colombo 
(2001), che ipotizzano una frattura tra le regioni settentrionali e centrali e 
quelle meridionali d’Italia dove il percorso di crescita e di autoaccettazione 
dell’omosessualità risulterebbe ancora maggiormente ostacolato da 
condizionamenti ambientali aggiuntivi derivanti da una diffusa sottocultura 
incentrata su modelli stereotipati della sessualità e di genere, in particolare (ma 
non solo) per quanto riguarda la mascolinità, che nel  
“Meridione è diventata, a torto o a ragione, rappresentativa di tutta la 
mascolinità italica [...] il Sud è, come dice Gilmore, un luogo in cui quelle 
dinamiche del maschile presenti nella quasi totalità delle culture appaiono 
in maniera più appariscente, più visibile” (Burgio, 2012a, p.18),  
ciò a livello evolutivo fa sì che il comportamento omosessuale venga 
interpretato attraverso il fantasma della non adeguatezza di genere (Burgio, 
2012a), con la conseguente svalorizzazione di chi manifesta o è sospettato di 
desideri esclusivamente omosessuali. L’eterosessismo, inteso come violenza, 
anche solo simbolica, dell’imposizione di una visione unica della sessualità e di 
oppressione delle minoranze, trova legittimità all’interno di quest’ordine 
patriarcale che presidia il confine tra i generi, tanto da interpretare l’omofobia 
“non soltanto come un atteggiamento di ostilità nei confronti degli uomini 
omosessuali, ma anche come un sistema di controllo sull’osservanza di una 
“giusta” mascolinità eterosessuale” (Bellassai, 2004, p.44). Questa rigida 
separazione tra i generi, ancora fortemente presente nel territorio preso in 
esame dalla ricerca, ha portato alcuni autori a definire il costrutto di 
omosessualità mediterranea (Dall’Orto, 1990), che sarebbe un tentativo da 
parte della cultura dominante di interpretare e armonizzare il comportamento 
omosessuale all’interno del medesimo quadro di riferimento utilizzato per 
l’eterosessualità. Per cui viene mantenuta la logica binaria maschile/femminile 
anche all’interno delle realazioni tra persone dello stesso sesso, dove cioè a uno 
dei due vengono attribuiti ruoli, immagini e compiti tradizionalmente 
femminili (cfr. Valerio, Zito, 2010) e all’altro quelli maschili; in questo modo 
verrebbe disinnescato l’elemento eversivo e scandaloso che il comportamento 
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omosessuale contiene agli occhi della cultura tradizionale e, nonostante il ruolo 
sociale del gay esponga comunque a un disprezzo, le culture popolari dei paesi 
in cui si manifesta la visione dell’omosessualità mediterranea, sviluppano spazi 
di tolleranza verso coloro che vengono etichettati individui che non hanno 
colpa di essere ciò che sono (Dall’Orto, 1990).  
Tutto ciò rimanda alla pedagogia se si assume la prospettiva della formazione 
letta come un processo bio-antropologico e culturale (cfr. Cambi, Frauenfelder, 
1994), che si colloca all’intersezione tra il sistema dei saperi del soggetto e i 
prodotti materiali e immateriali della cultura in cui vive e prende forma 
(Orefice, 2003, 2011). Nell’ambito dei percorsi formativi, dunque, la 
costruzione dell’identità sessuale (sia a livello soggettivo che sociale) è da 
intendersi come un processo di scambio simbolico tra il soggetto in formazione 
e il contesto socio-culturale in cui è collocato. Il processo di formazione si 
realizza infatti all’interno di ambiti informali, non formali e formali, che 
rivestono medesima valenza formativa e devono essere esplorati nelle loro 
intersezioni sistemiche per avere un quadro completo della realtà in questione.  
Gli ambiti della formazione vengono così a costituirsi come veri e propri 
luoghi e non luoghi (reali e simbolici), che esercitano un ruolo primario nella 
costruzione dei processi formativi. In questi luoghi e non luoghi della 
formazione si generano, infatti, pratiche ispirate a modelli che orientano in 
modo significativo i processi formativi, svolgendo una funzione al contempo 
con-formativa, istruttiva, educativa, di inculturazione e di socializzazione.  
Lo scenario socio-culturale preso come riferimento di questa indagine, però, 
contesta e sembra ostacolare spesso le richieste di legittimazione delle identità 
che gli adolescenti omosessuali avanzano attraverso la loro crescita e 
consapevolezza; sul piano dei significati simbolici, il valore normativo 
assegnato alle identità di genere tradizionali, presente come si è detto nel sud 
Italia e quindi fortemente anche in Campania, afferma, al contrario, una 
volontà non inclusiva di riproduzione di codici culturali che ostacolano una 
definizione positiva del sé di questi ragazzi e ragazze. 
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2. I luoghi 
Leggere in chiave pedagogica le storie dei ragazzi omosessuali significa 
ricercare, attraverso le loro parole, la risposta autoformativa al mancato 
riconoscimento della loro soggettività, considerando tutte quelle possibilità di 
contrattazione messe in atto per dare vita, all’interno dei luoghi comuni a tutti 
gli adolescenti, a spazi di relazionalità che permettano di comunicare al di là 
ma non a prescindere dalle differenze (Burgio, 2008).  
In questi termini, è possibile pensare la formazione degli adolescenti come un 
processo continuo e trasversale che incrocia vari luoghi, all’interno dei quali 
può essere offerta una riflessione pedagogica che entri in relazione e realizzi 




Richiamando la metafora delle traiettorie nascoste dei percorsi “underground” 
della formazione, utilizzata per costruire l’ipotesi di questa ricerca, la prima 
tappa obbligata del viaggio verso la costruzione dell’identità è, per gli 
adolescenti, senza dubbio la famiglia di origine. Dal punto di vista pedagogico, 
infatti, la famiglia è il luogo “di una relazione oggettuale da cui dipende la 
dialettica emancipatoria ed autonomizzante tra separazione e 
ricongiungimento, libertà esplorativa e sostegno affettivo, abbandono e cura” 
(Massa, 1997, p.54). La famiglia, però, è anche un costrutto sociale e, come 
tale, attraversa trasformazioni costanti nel corso dei mutamenti storici e ne 
viene reciprocamente attraversata, per cui la sua funzione educativa è anche 
culturalmente determinata. Questo legame intrinseco con la cultura in cui è 
situata, agisce sulla famiglia attraverso la contrapposizione di due vettori guida, 
da un lato le istanze di sopravvivenza  tendono a renderla un sistema stabile e 
conservatore, operando mediante la trasmissione di valori e modelli consolidati 
e socialmente accettati; dall’altro, viceversa, la sua stessa natura culturale, 
quindi non assoluta, le conferisce un potenziale evolutivo che le permette di 
seguire i cambiamenti sia interni (nascita e crescita dei figli, modifica dei ruoli 
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e delle funzioni genitoriali, allontanamento e formazione di nuovi nuclei 
familiari ecc.), sia quelli esterni più legati alle esigenze del tempo in cui vive.  
Sulla base di questo legame forte con i modelli culturali, nel caso del contesto 
considerato, è molto difficile svincolare l’immagine della famiglia da un 
modello tradizionale, fondato su archetipi formativi legati a concezioni 
patriarcali ed eteronormative, che faticano a scindere la sessualità dalla 
procreazione e dalla genitorialità, e ne producono, anche in buona parte della 
letteratura pedagogica italiana, una visione poco flessibile e, sotto molti aspetti, 
moralistica. Il familismo moralista (Formenti, 2012) che aleggia intorno a 
quella pedagogia ancora animata dal rassicurante desiderio di giustificare una 
teorizzazione astratta e generalista sulla e della famiglia, rappresentata al 
singolare, come modello univoco e omologante di educazione (Contini, 2006), 
è rispetto alla realtà in questione la principale fonte di resistenza culturale alla 
possibilità di un superamento che permetta di andare incontro alle famiglie 
nella loro pluralità e specificità, producendo violenza sul piano intersoggettivo, 
come su quello collettivo, innanzi tutto nei confronti dei “diversi”, considerati 
come sgradevole dissonanza o come trasgressività che non solo non è 
perseguibile ma addirittura richiederebbe riconoscimento sociale (Contini, 
2006). Per queste ragioni, per gli adolescenti omosessuali, quella dialettica 
emancipatoria individuata da Massa spesso risulta compromessa, specie 
all’inizio del loro percorso di scoperta, e li porta a vivere, all’interno del 
contesto familiare, una sorta di doppia rappresentazione parallela della realtà: 
da un lato la visione ufficiale, conforme agli ideali di famiglia proposti, e 
dall’altro quella desiderata e più rispondente alle specifiche esigenze di libertà 
esplorativa, sostegno affettivo, e cura. Un adolescente alle prese con domande 
esistenziali circa un orientamento sessuale inedito, probabilmente all’inizio non 
auspicato, ha innanzitutto la necessità di indagarne, conoscerne, ma anche 
poterne sperimentare i significati concreti. Essendo un percorso che andrà a 
ristrutturare tutti i campi dell’esistenza, già nelle sue fasi iniziali di ricerca, è 
facile ipotizzare che esso potrà compiersi in maniera tanto più autonoma e 
protetta quanto più verrà sostenuto affettivamente dalla famiglia che, come 
ricorda la Formenti (2000, 2012), è una soluzione specifica al bisogno umano 
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di cura, protezione ed educazione. Le difficoltà a concepire oggi la famiglia 
come un luogo apertamente formativo ed educativo che soddisfi quindi i 
suddetti bisogni anche per gli adolescenti omosessuali, un luogo cioè dove 
ragazzi e ragazze possano raccontare liberamente di sé, chiedere informazioni, 
dove potersi sperimentare e poter condividere le prime relazioni affettive, 
magari presentando a genitori e fratelli i propri partner, come avviene spesso, 
soprattutto nella tarda adolescenza, per i coetanei eterosessuali, si vanno ad 
aggiungere alle motivazioni per le quali le tradizionali visioni pedagogiche 
della famiglia non bastano più, tanto da avvalorare la tesi dell’esigenza di re-
inventare la famiglia (Formenti, 2012) partendo dalle realtà concrete, per dare 
vita a teorie pedagogiche di sostegno a pratiche che possano essere veramente 
educative per tutti.  
Il modello eterosessuale della famiglia di origine è un dato di fatto con cui gli 
adolescenti omosessuali, e i loro genitori, fratelli e parenti, devono 
necessariamente fare i conti:  
“le famiglie dei gay e delle lesbiche sono, è scontato ma necessario 
ricordarlo, famiglie eterosessuali, che hanno gli stessi pregiudizi, la stessa 
mancanza di corretta informazione sull’omosessualità di chiunque altro e 
che alla scoperta di un figlio gay, di una figlia lesbica avrebbero bisogno 
di essere aiutati a capire e ad accettare, aiuti che forse eviterebbero lunghe 
saghe di violenze, sofferenze, ricatti, sensi di colpa. Comunque, molto 
raramente le famiglie possono essere il punto di riferimento per 
l’adolescente che scopre la propria omosessualità, proprio perché si 
troverebbe a dover rassicurare il babbo e la mamma o a dover difendersi 
anche dai propri genitori” (D’Andrea, 2002, p.133).  
La famiglia, in questi termini, sembra generalmente essere un luogo poco 
accogliente e impreparato rispetto alla realtà che si sta indagando, dal momento 
che non esiste nessuna formazione per i genitori al fine di metterli sull’avviso 
che il loro figlio potrebbe essere omosessuale. L’adolescente omosessuale non 
è mai atteso e viene educato dando per scontato un suo orientamento 
eterosessuale. Queste aspettative eterosessuali condizionano fortemente 
l’atteggiamento educativo nei confronti degli adolescenti, non offrendo loro un 
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modello relazionale e affettivo valido per la costruzione anche della propria 
identità sessuale (Pivetta, 1998).  
Un primo dato pedagogico, dunque, sembra essere questa generale lacuna 
formativa delle figure educative all’interno della famiglia, che si trovano 
spiazzate di fronte a una realtà che non solo conoscono poco e male, ma che 
soprattutto non si aspettano. Il non essere attesi incide pesantemente sulla 
qualità e la direzione di un discorso pedagogico, è una condizione che non 
dispone alla costruzione dell’intenzionalità come categoria educativa, e ciò ha, 
come si è detto, una chiara matrice culturale. Un secondo aspetto, conseguenza 
del primo, riguarda il condizionamento conformativo, più che formativo, con 
cui la famiglia intesa come sistema, spesso reagisce di fronte a questa 
situazione, che non è in grado di gestire. Le aspettative eterosessuali, sulla 
scorta delle quali vengono cresciuti i figli, non lasciano spazio alla 
valorizzazione della soggettività e così: 
“accade anche che l’adolescente omosessuale spinto dal desiderio di 
compiacere la propria famiglia e di assecondare le aspettative sociali 
riguardo al proprio orientamento sessuale, oltre che dal bisogno 
d’accettazione da parte dei coetanei, reprima la propria sessualità 
negandola prima di tutto a se stesso, fino al punto di impegnare molta 
energia per “correggere” eventuali comportamenti [...] ritenuti socialmente 
inopportuni. Queste situazioni determinano [...] grossi danni all’autostima, 
che ritarderanno ulteriormente il riconoscimento della propria identità 
sessuale” (Manucci, Curto, 2003, p.101).  
La famiglia da naturale luogo di accoglienza, contenimento e protezione, 
diventa, in questo modo, il primo luogo in cui si sperimenta l’esclusione. 
La famiglia educa per definizione perché è un sistema di ridondanze, di 
relazioni circolari e di comportamenti interdipendenti che danno vita a processi 
omeostatici e morfogenetici; è caratterizzata dunque sia dalla permanenza che 
dal cambiamento (Formenti, 2012). L’educazione familiare è un processo che 
avviene continuamente, per lo più inconsapevolmente, mediante l’immersione 
quotidiana nei modelli comunicativi, negli stili di vita, nella materialità dei 
rituali, dei gesti e dei discorsi, e, in particolare, gli aspetti più conformativi di 
questa educazione si realizzano attraverso “complesse dinamiche del 
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rispecchiamento, della proposta diretta ed indiretta di codici, messaggi e 
repertori, svolge[ndo] una funzione trasmissiva forte, che comporta 
l’interiorizzazione di costellazioni di valori soprattutto attraverso la funzione 
dialettica di confronto intergenerazionale e di relazione dialogica” (Bobbio, 
2008, p.22) e riguarda anche i modelli dell’identità di genere e della sessualità, 
su cui si fonda il rapporto educativo tra genitori e figli. Si può parlare perciò 
dell’esistenza di script familiari ben precisi anche per quanto riguarda 
l’educazione di genere, ovvero di quell’insieme di aspettative “condivise” dalla 
famiglia su come i ruoli debbano essere rispettati all’interno dei differenti 
contesti (Formenti, 2012); finché però tali modelli restano impliciti e associati 
a quelli della tradizionale cultura, che non prevede l’omosessualità tra le sue 
opzioni identitarie, essi condizioneranno fortemente e in maniera univoca le 
dinamiche formative all’interno della famiglia:  
“nei vari contesti di vita (la famiglia, la scuola, la società in generale), gli 
adolescenti imparano che maschile/femminile, etero/omo, attivo/passivo 
sono categorie in opposizione, e quindi faticano a riconoscere i propri 
desideri omoerotici senza mettere in crisi la propria identità di genere. E 
con la schematizzazione binaria assimilano [...] anche le sue derive: attivo 
è meglio di passivo, maschio è meglio di femmina, alto è meglio di basso, 
bianco è meglio di nero, etero è meglio di omo ecc. La costruzione di un 
equilibrio personale tra l’orientamento sessuale, l’esperienza del proprio 
corpo e la posizione psicologica e sociale in relazione alle categorie di 
 maschile  e  femminile  [...], è un compito difficile e fondamentale 
per raggiungere una stabilità relazionale e un benessere psichico. Si tratta 
sempre di una formazione di compromesso (tra le richieste della biologia, 
della cultura e della storia personale)” (Lingiardi, 2007, p.68).  
Il riferimento al paradigma dell’identità di genere e sessuale generalmente 
oggetto dell’educazione familiare, diventa denso di significati pedagogici nel 
momento in cui si considera la famiglia come il luogo degli affetti (Iori, 2001) 
cioè quel luogo primario dove si costruiscono modelli affettivi e relazionali e si 
identificano anche i primi punti di riferimento sessuale:  
“l’educazione familiare ha prevalentemente (ma non esclusivamente) il 
carattere di educazione “non formale” e “informale” nel senso che viene 
giocata soprattutto a livello di rapporti primari, di relazioni cariche di 
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affettività e di emozionalità, di rapporti profondi da soddisfare, di 
aspirazioni ad ampio raggio vitale, di reciprocità profonde apprese 
attraverso forme di trasmissione intergenerazionale. La famiglia come 
ambiente educativo, pertanto, ingloba tutti i territori del quotidiano, 
rimanda alla casa ed ai processi formativi naturali spontanei ed 
occasionali” (Bobbio, 2008, p.22).  
La dimensione affettiva della vita familiare, dal punto di vista pedagogico, 
insiste tanto sul piano dei processi quanto su quello dei contenuti, 
caratterizzando la famiglia come il primo luogo dove ogni ragazzo apprende e 
sperimenta le modalità di relazione affettiva, luogo dove si osserva e si 
interiorizza il modello di coppia dei genitori, in cui si formano le prime 
concezioni dell’amore e da cui si parte per proiettare se stessi nel proprio 
futuro relazionale. Per i ragazzi e le ragazze omosessuali è però anche quel 
luogo “underground”, dove tutte queste operazioni del pensiero devono via via 
essere tradotte in un linguaggio altro; nessun adolescente omosessuale ha, 
infatti, a sua disposizione un modello di amore della sua stessa natura così 
vicino affettivamente. Questa mancanza, naturale e inevitabile, di modelli 
facilmente riconoscibili, “costringe” l’adolescente gay o lesbica alla ricerca di 
risposte personali ad alcune delle questioni poste dal processo di costruzione 
dell’identità, come ad esempio nel caso in cui dovrà ricercare strategie per 
evitare lo stigma sociale oppure, al contrario, scegliere le modalità di 
comunicazione di sé, ma anche più semplicemente imparare e trovare le 
proprie norme di relazione con il partner, gestire le prime cotte o inventarsi il 
corteggiamento. È come se accanto ai vissuti formativi familiari si 
sviluppassero dei processi autoformativi specifici della loro condizione. 
Se le dinamiche educative sono falsate, perché giocate sul piano della finzione 
e del non detto, finiscono per innescare meccanismi di colpevolizzazione da 
entrambe le parti, genitori e figli. Vivere l’omosessualità dei figli adolescenti 
come un comportamento deviante, conduce facilmente i genitori a interpretarla 
come il risultato di un proprio fallimento educativo; questa errata attribuzione 
di colpa, unita alle paure, dovute alla scarsa conoscenza del reale universo 
omosessuale, comportano difficoltà nell’immaginare il futuro di questi ragazzi 
e nel riuscire a proporre loro un percorso di crescita pienamente integrato 
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all’interno della famiglia (Maltese, 2012). L’unica via di uscita da quello che 
rischia di essere un vicolo cieco del percorso di vita familiare, sarebbe quella di 
affrontare gli elementi di stupore, sofferenza o anche semplicemente 
disorientamento, introdotti dalla scoperta dell’omosessualità, non solo a livello 
personale, ma anche all’interno di tutto il sistema familiare (cfr. Formenti, 
2000, 2012).  
Nel ciclo di vita di ogni famiglia si presentano dei momenti di crisi che 
possono mettere in discussione il modello di interazione e comportare una 
revisione del paradigma familiare inteso come quel “complesso di presupposti, 
immagini reali e ideali, rappresentazioni e concetti che costruiscono un 
modello cognitivo, emotivo, valoriale ed etico con cui la famiglia sceglie di 
dare forma alle sue azioni” (Formenti, 2012, p.175). Nelle famiglie degli 
adolescenti omosessuali un primo momento comune di crisi è scandito dalle 
tappe del processo di coming out, che, in questi termini, rappresenta una 
strategia messa in atto molto spesso dai ragazzi per gestire (ma in alcuni casi 
provocare) l’evento spiazzante. Dichiarare la propria omosessualità in famiglia 
può rappresentare il detonatore rispetto a situazioni caratterizzate da un silenzio 
che spesso pesa più di molte parole, in quanto innesca dei processi evolutivi e 
di ristrutturazione all’interno dei contesti familiari, indipendentemente dalla 
direzione che prenderanno. Non è realistico, infatti, pensare che a seguito di 
una comunicazione di tale portata da parte dei ragazzi, tutto resti invariato: le 
modalità di risposta da parte delle famiglie potranno spaziare dall’accettazione, 
alla delusione, al rifiuto più intransigente ma mai o quasi mai a una vera e 
propria indifferenza, anche nei sistemi familiari più chiusi e restii al 
cambiamento il “semplice fare finta di nulla” non potrà mai essere quello di 
prima. Attraverso la richiesta di dialogo e comprensione, il coming out 
rappresenta, da parte degli adolescenti, una “proposta” di messa in discussione 
dei presupposti al modello di interazione con i familiari che li aveva finora 
previsti e trattati come eterosessuali, la risposta che il sistema familiare deve 
fornire a questa proposta non può che essere di natura educativa, in quanto 
portata nella direzione di un cambiamento di tutto il paradigma familiare nella 
sua complessità. Venire a conoscenza dell’omosessualità di un proprio 
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familiare, specie se adolescente, significa, in ogni caso, e qualunque fossero le 
concezioni precedenti sull’omosessualità (anche quelle più aperte o tolleranti), 
rivedere in parte o del tutto i costrutti cognitivi, emotivi, valoriali ed etici del 
modello familiare, in un processo che non è però mai a senso unico; 
contestualizzandola attraverso un approccio sistemico delle relazioni familiari, 
infatti, la portata trasformativa del processo di  coming out non può essere 
compresa se questo viene visto semplicemente come un passaggio di 
informazioni o una consegna di cambiamento da parte dei figli omosessuali 
verso i genitori. Ciò che cambia è l’intero sistema: non solo i genitori dovranno 
costruire nuove immagini di sé, del proprio ruolo educativo e del proprio figlio 
o figlia, ma anche i ragazzi stessi saranno impegnati nello medesimo speculare 
processo e insieme, genitori e figli, saranno coinvolti nella ristrutturazione 
della relazione. Infatti “il coming out in famiglia, quasi sempre problematico, 
spesso rivela la sua potenzialità di dispositivo capace di avviare un 
miglioramento della comunicazione genitori-figli, in passato troppo spesso 
nutrita di falsificazioni e incomprensioni astiose” (Lingiardi, 2007, p.96). 
Migliorare la comunicazione significa rompere l’isolamento in cui entrambe le 
parti si erano chiuse, caratterizzato dai timori di non essere accettato, di “dare 
dolore” ai propri genitori da un lato, e di mancanza di riferimenti culturali, 
educativi e relazionali da proporre dall’altro. “È quasi del tutto impensabile che 
qualsiasi individuo che si trovi immerso, ogni giorno, in condizionamenti 
omofobici provenienti da una cultura eteronormativa ed eterosessista, non 
abbia interiorizzato il messaggio negativo della società verso gli omosessuali” 
(Rinaldi, 2011, p.83) e questo è valido tanto per chi il condizionamento lo 
subisce direttamente, tanto per chi lo produce anche inconsapevolmente. 
Rilevanti tentativi educativi si possono rintracciare a livello nazionale nella 
mission e nelle attività dell’AGEDO (Associazione di GEnitori Di 
Omosessuali), il cui obiettivo principale è quello di cercare di aiutare le 
famiglie in cui si è affacciata l’omosessualità di un figlio, di una figlia o anche 
di un amico o di un parente, ad affrontare i sentimenti di paura, disagio e 
vergogna che ne conseguono. Per quanto la natura delle attività 
dell’associazione non si possa definire squisitamente di matrice pedagogica, 
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dato che si concentrano più sul sostegno e l’ascolto, i risvolti educativi che ne 
scaturiscono possono avere un forte impatto sulle famiglie che vi prendono 
parte. Come si legge nella guida per i genitori, pubblicata sul sito ufficiale 
dell’associazione, l’impegno degli associati è volto a:  
“rendere visibile l’esistenza di un modello di famiglia in cui la diversità di 
orientamento affettivo-sessuale dei figli non solo viene vissuta come 
normalità, ma rappresenta anche una fonte di arricchimento personale per 
tutti i suoi membri, [...] per far sì che la vita famigliare sia migliore per i 
giovani e le giovani omosessuali di oggi e per quelli che ancora sono 
bambini” (http://www.agedonazionale.org/approfondimenti/guida/).  
Per quanto il supporto di un’associazione del genere possa rappresentare un 
importantissimo sostegno per le famiglie, c’è da sottolineare il fatto che questo 
preveda in primis una presa di coscienza da parte dei genitori di aver bisogno 
di aiuto e ciò non è sempre così chiaro in tutte le realtà familiari, quindi non 
così facilmente accessibile proprio da chi ne avrebbe più bisogno. Inoltre, 
nonostante le loro ventiquattro sedi diffuse più o meno su tutto il territorio 
nazionale, proprio in Campania se ne registra l’assenza, motivo per il quale non 
è stato possibile tenere in considerazione questa specifica realtà come un luogo 
formativo di riferimento per i partecipanti della ricerca. 
 
La scuola 
Uscendo dalla famiglia, il luogo spesso principale della socializzazione tra 
coetanei e con altre figure adulte che gli adolescenti si trovano ad abitare è 
senza dubbio la scuola. In virtù della sua caratteristica di crocevia tra il mondo 
familiare e quello esterno, quella scolastica rappresenta, per i ragazzi e le 
ragazze omosessuali, una scena importante nel processo di consapevolezza del 
proprio desiderio e della propria identità; la scuola non può dunque sottrarsi 
allo specifico ruolo di luogo che contribuisce alla formazione di chi la 
frequenta, non essendo solo il teatro di un percorso, ma anche un ambito 
fondamentale di produzione e riproduzione delle identità, poiché trasmette 
modelli di sessualità e norme di genere, e questo ruolo viene giocato a vari 
livelli, non tutti immediatamente consapevoli ai diversi attori, studenti e 
insegnanti.  
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Se il mandato istituzionale della scuola consiste nell’istruire, e ciò significa 
immettere in una struttura, costruire e far costruire qualcosa entro una 
struttura determinata, non semplicemente trasmettere informazioni (Massa, 
1997), e se quello all’istruzione è un diritto universalmente riconosciuto a tutti 
gli adolescenti senza distinzioni, c’è da chiedersi di quali strumenti necessitino 
gli studenti della scuola superiore di secondo grado (target specifico di questa 
ricerca), ormai fuori cioè dall’obbligo di frequenza sancito per legge, e quali 
invece la scuola attuale sia in grado e scelga di fornire anche a chi durante il 
proprio percorso di crescita fa la scoperta di un orientamento sessuale 
differente da quello della maggioranza dei coetanei e può sperimentare per 
questo il disagio derivante dai condizionamenti culturali ampiamente trattati. 
“Nella scuola, in particolare nella scuola italiana, questo percorso non trova 
alcuna forma di sostegno, né in termini di informazione e conoscenza né, 
tantomeno, in termini di affiancamento, sostegno emozionale, facilitazione 
dell’espressione del sé” (Batini, 2009, p.233), infatti: “l’eterosessualità è al 
tempo stesso data per scontata e attivamente promossa [.…] sotto tre principali 
forme: il controllo sociale da parte del gruppo dei pari, gli atteggiamenti degli 
insegnanti, i programmi e i contenuti dell’insegnamento” (Saraceno, 2003, 
p.87). 
Considerato che la genesi della discriminazione è identificabile nei modelli 
culturali dominanti e che, contemporaneamente, alla scuola è riconosciuta la 
funzione di produzione e riproduzione della cultura, le responsabilità del 
sistema scolastico nel promuovere un cambiamento di rotta in direzione di 
società più aperte e accoglienti sembrano una logica e pedagogica premessa 
alla sua azione educativa. Quello dell’inculturazione è un processo complesso, 
attraverso il quale si realizza la socializzazione del soggetto; viene messo in 
atto mediante la condivisione di simboli, credenze e pratiche di 
comportamento, che forniscono al soggetto una rappresentazione di sé e della 
società e, allo stesso tempo, le coordinate per una precisa e determinata 
collocazione nel tempo in cui si trova a vivere (Cfr. Cambi, 1995, 2003; 
Orefice, 2001, 2009, 2011). Cambi (2003) ha individuato il processo di 
inculturazione come inscritto nel DNA stesso dell’istituzione scolastica. Tale 
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processo, in ambito scolastico, stringe forti legami con quello 
dell’apprendimento inteso come assimilazione di conoscenze e contenuti 
disciplinari, di pratiche specifiche, di codici convenzionali, di tecniche e saperi 
formalizzati. La formazione a scuola, secondo l’autore, si pone come punto di 
arrivo dell’inculturazione e dell’apprendimento, e come superamento della loro 
nuda strumentalità. Non volendo negare il valore formativo del processo di 
inculturazione, resta da approfondire quello educativo nel momento in cui 
l’azione didattica si concentra di più su un livello di inculturazione di tipo 
convergente rispetto a consuetudini culturali, standardizzazioni di natura 
ideologica e a omologazioni sociali, e non conduce i discenti verso una sintesi 
libera e critica della cultura della società nel suo insieme. Si ostacola così la 
possibilità del soggetto di rendersi attivo e responsabile in tutto il processo. 
Ogni soggetto dell’educazione dovrebbe affinare le capacità di individuare la 
propria sintesi personale tra le istanze conformative e quelle trasformative del 
riconoscimento nella cultura di appartenenza. Una sintesi necessaria, peraltro, 
quando si introduce all’interno del discorso educativo la categoria 
dell’inclusione, in quanto scelte culturali puramente conformative o 
esclusivamente trasformative non comprenderebbero quella rinegoziazione dei 
significati che ne è il fondamento. L’inculturazione può (e deve) essere pensata 
pedagogicamente come parte di un processo più ampio (quello educativo), che 
rende autenticamente e completamente uomini e donne solo quando la cultura e 
i saperi sono rivissuti e organizzati in una dimensione personale. In quest’ottica 
la scuola sarebbe il luogo privilegiato della pratica di una revisione culturale e 
di allenamento a molteplici forme mentis, sia come modello cognitivo sia come 
mondo di valori (Cambi, 2003). 
La scuola italiana però, fa ancora fatica a confrontarsi apertamente con alcune 
questioni particolari, come quella dell’omosessualità, probabilmente per tre 
principali ragioni epistemologiche di fondo.  
Innanzitutto pesa sulla definizione dello statuto della pedagogia scolastica 
l’irrisolta questione del rapporto tra istruzione ed educazione, non tanto rispetto 
alla (im)possibile risposta da fornire, quanto in base al fatto che, come già 
sottolineava Massa (1997), finché la scuola continuerà a interrogarsi sul tema 
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in termini di dilemma rischierà (come appunto rischia oggi) di perdere di vista 
tutta la densità strutturale, emotiva e cognitiva della materialità specifica del 
processo formativo. Se il dilemma tra educare e istruire si tramutasse in 
dialettica pedagogica tra i due termini all’interno di un sistema di opzioni, il 
significato formativo dell’azione didattica  assumerebbe valori di posizione 
differenti a seconda di come, dove, quando, con chi e in che contesto si realizza 
nella scuola. Contestualizzare l’insegnamento in questi termini significa 
fondarlo sulla centralità dell’istanza di riconoscimento del soggetto-alunno 
come binomio inscindibile, la scuola non può istruire solo l’alunno ma si trova 
nella posizione di dover educare anche il soggetto e viceversa, in questa 
prospettiva verrebbe “chiamata a contribuire alla crescita culturale dei giovani 
nella società almeno in tre modi: trasmettendo loro le conoscenze generali e 
astratte (istruzione), scoprendo attitudini e vocazioni per lo sviluppo [...] 
(formazione), ma anche attraverso un corpus di valori e criteri di condotta che 
normano la collettività e la riuscita umana di ciascuno (educazione)” (Laneve, 
2010, p.14). Problematizzando in questo modo il ruolo formativo della scuola, 
appare più evidente la sua posizione nei confronti dei temi dell’identità di 
genere e sessuale dal punto di vista dell’istruzione. Posizione che vedrebbe il 
suo orizzonte definito da un’elaborazione sistemica e una valutazione critica 
del sapere. Un’istruzione che tenga conto della valenza anche educativa della 
didattica e non si limiti, dunque, alla mera trasmissione mnemonica di 
contenuti che riproducono modelli culturali discriminanti, ricercherà 
costantemente un senso dell’imparare, ovvero, impegnerà gli insegnanti nello 
sforzo di inquadrare i saperi disciplinari all’interno di un progetto 
antropologico-esistenziale finalizzato a favorire la promozione umana dei 
soggetti. Non si può negare infatti che l’apprendimento del sapere, e quindi 
della cultura, abbia delle finalità educative, nel senso deweyano di finalità 
senza fine di un processo che, per definirsi educativo, deve configurarsi come 
continua riorganizzazione, ricostruzione e trasformazione (Dewey, 1916) delle 
esperienze formative all’interno di cornici di senso intenzionalmente orientate. 
La chiamata pedagogica della scuola in tal senso è da riferirsi al desiderio di 
verità (Laneve, 2010) da parte dei giovani che ne è la base e che andrebbe 
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opportunamente sostenuto, alimentato e soddisfatto. Verità che, soprattutto in 
adolescenza, riguardano innanzitutto se stessi in un percorso evolutivo di auto-
scoperta, che non può ignorare la sfera affettivo-sessuale e che diventa 
fortemente evocativo per quei ragazzi e ragazze che, contestualmente al loro 
andare verso l’inedito dei contenuti scolastici, hanno bisogno di conoscersi e 
accettarsi nell’inedito di se stessi per potersi così auto-progettare.  
Un secondo scoglio verso la vera comprensione di tutte le differenze all’interno 
dei contesti scolastici è rappresentato molto spesso dal mancato passaggio da 
una logica dell’integrazione a quella dell’inclusione, almeno per quanto 
riguarda alcune questioni specifiche. È indubbio che a nessuno studente 
omosessuale oggi venga precluso il diritto allo studio e di frequenza delle 
lezioni a causa del proprio orientamento sessuale, dichiarato o meno, ma 
inserire i soggetti a rischio di esclusione all’interno di contesti definiti, non 
significa ancora includerli nel senso più pieno e democratico del termine. Non 
escludere e non discriminare (almeno apertamente) è una condizione necessaria 
ma assolutamente non sufficiente a garantire il benessere di tutti i soggetti in 
formazione, in quanto non si fa “appello alla revisione degli assetti escludenti e 
alla rinegoziazione dei principi che presiedono al loro funzionamento, bensì 
unicamente (al) problema operativo di come evitare che qualcuno ‘rimanga 
fuori’” (Oliverio, 2013, p.321). Domandarsi perché la scuola dovrebbe o non 
dovrebbe occuparsi delle questioni di genere e dell’identità sessuale significa 
porsi ancora distanti da una prospettiva di inclusione perché: 
“le questioni dell’inclusione sollevano domande fondamentali (ossia che 
vanno ai fondamenti) su che cosa significhi educare in una società 
pluralista, in cui sono compresenti svariati modi di vita, di pensiero, 
culture, stili cognitivi, abilità etc. e su come si possano attuare progetti 
educativi che rispettino la diversità” (Oliverio, 2013, p.324).  
Realizzare nelle scuole delle comunità inclusive promuovendo contesti 
educativi accoglienti che prendano in considerazione le differenze (di genere e 
orientamento sessuale in questo caso) e le istanze di cui sono portatrici, 
significa accompagnare e proiettare tutti i suoi appartenenti verso future società 
aperte e democratiche. Mediante la negoziazione di significati condivisi, che è 
il vero punto di rottura di un paradigma dell’integrazione in favore di quello 
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dell’inclusione, si sosterrebbero ragazzi e ragazze omosessuali nel loro 
impegno verso il riconoscimento personale e collettivo. 
Una scuola educativa e inclusiva è, per sua stessa natura, anche una scuola 
laica in senso strutturale, irrinunciabile e regolativo (Frabboni, 2007) cioè 
“posta oltre le fedi e le ideologie e che tende, invece che a «sponsorizzarle» 
come fa la scuola di parte, a compararle, a studiarle, rinviando ogni adesione – 
se necessaria – alla scelta autonoma del soggetto, appena potrà farla con vera 
consapevolezza” (Cambi, 2011, p.13). Così si delinea l’ulteriore aspetto 
problematico per la scuola come luogo formativo delle identità che, seppur 
partendo dai vincoli culturali della società e del tempo in cui opera, ne fa 
oggetto di riflessione pedagogica anche rispetto al quesito di quali strumenti 
essa si dovrebbe far carico nei confronti dei ragazzi che fanno più fatica a 
riconoscere come valide o possibili le proprie pulsioni. Non prevedere modelli 
alternativi all’amore eterosessuale, penalizza il riconoscimento da parte 
dell’istituzione scolastica del proprio ruolo nella formazione dell’identità 
sessuale degli adolescenti e non implementa i modelli culturali con proposte 
plurali, che offrirebbero informazione ma anche rassicurazione; oppure 
inquadra questo ruolo in chiave esclusivamente conformativa dal momento che 
negli anni della scuola dell’obbligo, e in parte anche di quella superiore, le 
identità del soggetto, compresa quella di genere e sessuale, sono ancora in 
formazione e ciò  
“rende la proposta, ma anche la domanda, di normatività e normalità più 
insistente, più etero, ma talvolta anche auto-costrittiva: un modo in cui 
l’istituzione e i suoi adulti, ma anche i pari e l’individuo stesso, 
contengono l’ansia provocata dall’incertezza propria del periodo di 
formazione, dal timore del diverso (o dell’essere tale), non normale, non 
standard” (Saraceno, 2003, p.86). 
Il non semplice passaggio dal piano pedagogico alla sua traduzione didattica, 
nell’ottica di una scuola vissuta come luogo della proposta di modelli culturali 
altri, dovrebbe partire dalla revisione critica degli elementi discriminatori 
presenti (spesso in maniera implicita) sia nei contenuti dei programmi che nelle 
pratiche di insegnamento. L’obiettivo della trasmissione del principio 
dell’accoglienza e della valorizzazione delle differenze passa attraverso la 
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presentazione innanzitutto di modelli positivi, che per quel che riguarda 
l’amore omosessuale sembrano totalmente assenti, contribuendo così a 
leggittimare l’ovvietà dell’orientamento eterosessuale. Molto spesso anche lo 
stesso uso del linguaggio nella relazione con gli studenti nasconde forme di 
eterosessismo che impediscono o comunque condizionano il possibile 
riconoscimento di tutti. Parlare infatti di relazioni sentimentali in maniera più 
ampia e generica rappresenterebbe una forma di comunicazione molto più 
inclusiva e rispettosa del rivolgersi agli studenti, specie se tardo-adolescenti, 
attribuendo la fidanzata solo ai ragazzi e il fidanzato solo alle ragazze; 
utilizzare un linguaggio neutro con termini come partner, ad esempio, o evitare 
affermazioni genderiste, tipo “il calcio è per maschi”, o “i ragazzi non 
piangono”, dimostrerebbe accoglienza nella pratica quotidiana e produrrebbe 
crescita culturale nel momento in cui si contribuirebbe a destrutturare quegli 
stereotipi che sono la prima fonte del pregiudizio esplicito nei confronti 
dell’omosessualità. Una riflessione, a tale proposito, andrebbe fatta rispetto alla 
nozione di curriculum implicito (Eisner, 1985; Connelly & Clandinin, 
1988/1997; Melacarne, 2008), che nei processi di apprendimento si 
accompagna a quello immediatamente visibile, valutabile e modificabile dei 
contenuti e delle metodologie dell’azione didattica, e afferisce a tutto ciò che le 
persone coinvolte a vario titolo nel lavoro scolastico portano come loro 
contributo in termini di convinzioni, atteggiamenti, aspettative e motivazioni. 
Con l’affermazione da parte della ricerca pedagogica dell’esistenza di un 
curriculum implicito, si è voluto richiamare l’attenzione sul valore formativo di 
quelle dimensioni dell’azione didattica generalmente non tematizzate dagli 
insegnanti e prive di un’esplicita intenzionalità progettuale. Gli atteggiamenti, i 
valori, le teorie e le supposizioni riguardo alle identità di genere e 
all’omosessualità che gli insegnanti si costruiscono nel tempo e che portano 
con sé in classe, anche se non vengono esplicitate apertamente, restano ad 
alimentare questo curriculum nascosto, in massima parte sconosciuto, 
raramente discusso, spesso sottovalutato (anche per l’obiettiva difficoltà di 
farne oggetto di indagine esplicita), e influenzano gli atteggiamenti, che a loro 
volta contribuiscono a determinare le decisioni, le azioni e i comportamenti di 
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insegnanti e studenti coinvolti nella relazione formativa. Non va sottovalutato 
che è anche a scuola che maschi e femmine diventano uomini e donne 
attraverso quello che vedono, sentono e sperimentano nelle relazioni con gli 
adulti e che, al di là di ciò che ragazzi e ragazze apprendono in termini di 
contenuti didattici, molta importanza ha il come questi contenuti vengono 
insegnati e appresi. Collegare il discorso dell’omosessualità a quello del 
curriculum nascosto fa immediatamente pensare al concetto di stereotipo, di 
cui anche gli insegnanti possono essere portatori, con le altrettanto possibili 
conseguenze per i ragazzi e le ragazze che si stanno formando. Per i gay e per 
le lesbiche, lo stereotipo sarà vissuto inevitabilmente come una violenza 
rispetto ai loro reali bisogni, desideri, capacità e inclinazioni. Ragion per cui, se 
ogni agire educativo, e quello della scuola è a tutti gli effetti un agire anche 
educativo, è visto come ambito di azione regolato da credenze, istanze, 
orientamenti, fini, intenzionalità, è compito dell’insegnante come 
professionista riflessivo (cfr. Fabbri, Striano, Melacarne, 2008), 
l’esplicitazione, attraverso appunto la riflessione, di tutte quelle teorie implicite 
che orientano l’azione e influiscono sugli schemi di interpretazione della realtà 
(Striano, 2001; De Mennato, 2003). Prendendo coscienza di come sia illusoria 
la pretesa di una scuola che diffonda saperi oggettivi, è necessario riconoscere 
che i saperi scolastici sono attraversati da determinati aspetti della tradizione 
culturale, e ne trascurano altri. Il curriculum implicito di ciascun insegnante 
non può mai essere ritenuto neutro, essendo caratterizzato da precise opzioni di 
tipo linguistico e da particolari modelli epistemici tendenti a valorizzare 
gruppi, rapporti sociali e modalità esperienziali a svantaggio di altri. È 
essenziale, pertanto, cogliere l’intima relazione che intercorre tra le scelte 
culturali dei docenti e il conseguente rischio di esclusione discriminante di 
culture reputate minoritarie e delle comunità che rappresentano quelle 
subculture (Valletta, 2006).  
Compito degli insegnanti, che attraverso la riflessione sul proprio curriculum 
implicito siano giunti a maggiore chiarezza, sarebbe quello di lavorare in classe 
sui luoghi comuni per smontarli, relativizzando il concetto di sessualità e 
abolendo le categorie della normalità per favorire costruzioni più serene di 
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soggettività desideranti. Non da ultimo l’attenzione nell’includere tematiche 
anche esplicitamente omosessuali nelle discipline, rappresenterebbe un’azione 
didattica, coraggiosa, ma che potrebbe permettere un più ampio riconoscimento 
simbolico.  
Si è fatto riferimento a un valore educativo dell’azione scolastica e alla scuola 
anche come luogo fondamentale di confronto con i coetanei e gli adulti, 
attraverso il quale ragazzi e ragazze definiscono sempre meglio la propria 
soggettività, e allora occorre centrare l’attenzione in particolare su due possibili 
obiettivi educativi perseguibili. Da un lato si potrebbe attribuire alla scuola il 
compito di combattere il pregiudizio nel senso più ampio del termine, in quanto 
il pre-giudizio è un giudizio dato prima di conoscere, sinonimo di ignoranza, 
esattamente il contrario dunque di ciò che la scuola come istituzione culturale 
dovrebbe diffondere. E proprio la scuola avrebbe dalla sua tutti gli strumenti 
necessari per perseguire l’obiettivo, in quanto, come ricorda Genovesi (2013), 
il pregiudizio si combatte abolendo la fretta che non dà il tempo di riflettere per 
ripensare. La fretta del pregiudizio è contraria a ogni apprendimento. La 
lentezza, invece, è una categoria educativa, perché permette che le conoscenze 
si sedimentino e le esperienze divengano conoscenze in quanto generano 
riflessioni, ragionamenti, stimoli per analisi approfondite, ed è una categoria 
educativa di cui la scuola dovrebbe appropriarsi per trasmettere conoscenza in 
progress, problematica, aperta al nuovo. L’educazione scolastica 
rappresenterebbe così l’antidoto all’ignoranza del preguidizio. L’altro obiettivo 
educativo sempre più presente nei progetti della scuola dell’autonomia e 
dell’intercultura, riguarda la cosiddetta onnicomprensiva educazione alle 
diversità, che, nello specifico, sarebbe più corretto chiamare educazione ai 
sentimenti e all’affettività per tutti.  
Se è vero, infatti, che è dal riconoscimento delle diversità che si dovrebbe 
partire, la sfida educativa consiste nel costruire discorsi condivisi a partire dalle 
differenze reali che si incontrano concretamente nelle aule scolastiche. Solo 
inquadrando, infatti, nel contesto educativo la tematica dell’omofobia come 
istanza di giustizia sociale, così come quella delle pari opportunità e della 
valorizzazione etnico-culturale, avrebbe un senso educativo l’affermazione del 
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rispetto delle differenze. Solo così sarebbe possibile una riflessione su tutti quei 
comportamenti, consapevolmente o inconsapevolmente discriminatori, che 
ostacolano un libero sviluppo degli studenti omosessuali, e sarebbe possibile 
prevenire i fenomeni di dispersione scolastica causati dal pregiudizio 
omofobico che risulta rafforzato in un contesto in cui la condizione esistenziale 
degli adolescenti omosessuali risulta innominabile. Questa ulteriore riflessione 
apre il discorso al ruolo pedagogico-sociale dell’istituzione scolastica nella 
riduzione dei fenomeni di bullismo all’interno del gruppo-classe ma anche nel 
contesto più ampio delle relazioni scuola-famiglia. Gli atteggiamenti di 
discriminazione da parte dei coetanei eterosessuali possono facilmente 
diventare violenza psicologica e impedire la formazione di relazioni sane e di 
aiuto alla crescita. Gli insegnanti possono fare molto lavorando 
contemporaneamente su un triplo versante: quello dell’accoglienza, adibendo 
la scuola a luogo privilegiato nel processo di accettazione della propria 
omosessualità e della propria identità; quello della crescita culturale dei ragazzi 
omosessuali, per la possibilità che offre di conoscere, e quello di una 
educazione al rispetto e alla valorizzazione delle differenze per tutti. 
Per quanto gli interventi strutturati di prevenzione e contrasto del bullismo 
omofobico nelle scuole italiane non siano ancora diventati una pratica 
educativa diffusa, il recente aumento delle tristi storie di suicidi adolescenziali 
a causa delle discriminazioni subite principalmente nell’ambiente scolastico sta 
portando la questione alla ribalta e, almeno dal punto di vista scientifico e 
teorico, si sta cercando una spiegazione a questa difficoltà nell’affrontare 
concretamente il tema. La presenza o assenza a scuola di interventi educativi 
relativi alla tematica, secondo alcuni autori (Prati, Pietrantoni, Buccoliero, 
Maggi, 2010) potrebbe essere determinata dall’adesione a uno dei tre possibili 
paradigmi di interpretazione del fenomeno: 
- “Il paradigma del silenzio secondo cui l’omosessualità a scuola è un 
argomento tabù, un tema che non deve essere affrontato. Si nega dunque 
la presenza di persone omosessuali negli istituti scolastici, perpetuando 
l’eterosessismo e l’omofobia. 
- Il paradigma dell’uguaglianza/diversità secondo cui gli interventi 
educativi devono promuovere l’equità, la valorizzazione delle differenze e 
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la facilitazione dei processi di inclusione sociale. [...] Il rischio insito in 
questo paradigma è la normalizzazione della diversità e la mancata 
valorizzazione delle differenze. 
- Il paradigma della sicurezza/legalità secondo il quale la politica più 
funzionale consiste nel contrastare la violenza ed il bullismo poiché è un 
dovere tutelare la sicurezza. [...] Il rischio più allarmante è quello di 
incrementare la rappresentazione sociale dello studente gay, quale vittima 
priva di strumenti e di resilienza” (Amodeo, Scandurra, Valerio, 2013 
pp.61-62). 
Tenendo presenti questi presupposti si può segnalare, proprio in Campania, 
l’approccio alternativo dell’equipe del Centro di Ateneo SInAPSI 
(http://www.bullismoomofobico.it/) che lavora principalmente sul clima 
scolastico, puntando a far nascere tra i ragazzi di orientamento sessuale 
differente, sentimenti di empatia, in contrasto con quelli di repulsione e 
sospetto, facendo leva così sugli aspetti emotivi per promuovere comprensione 
e rispetto. L’epistemologia di riferimento sulla quale si fonda la costruzione 
degli interventi è di natura esclusivamente psicologica e psicodinamica, che, 
per quanto assolutamente importante e in un certo senso preliminare in termini 
di comprensione delle realtà della discriminazione, non è ancora esaustiva del 
pieno significato, nell’ottica deweyana, del concetto di interdisciplinarità delle 
azioni di inclusione (cfr. Oliverio, 2013). Il dialogo con il sapere pedagogico 
sembra di difficile costruzione a causa, ancora una volta, della scarsa presenza 
della disciplina nel dibattito sull’omosessualità, assenza che si riflette anche in 
ambito operativo nella difficoltà di individuare competenze e tecniche proprie e 
specifiche che potrebbero rendere più completo l’intervento, aiutando a 
costruire relazioni educative che attivino risorse interiori, in vista di un 
cambiamento e quindi di una crescita, con uno sguardo più costruttivo sulla 
formazione di tutti i soggetti coinvolti, sia omo che eterosessuali. Infatti il 
superamento del concetto di neutralità educativa in direzione di una pedagogia 
dell’inclusione che, oltre a sostenere il percorso di crescita dei soggetti 
omosessuali, sia capace di educare al contatto e allo scambio tutti i membri 
della società, renderebbe più concreti i cambiamenti culturali cui l’educazione 
come forza rivoluzionaria (Valletta, 2006; Viccaro, 2001) dovrebbe tendere, 
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coinvolgendo la società nel suo complesso e preparando cittadini 
autenticamente democratici.  
L’analisi della scuola come luogo di accoglienza delle differenze sarebbe 
ancora ampia e chiamerebbe in causa, di conseguenza, il discorso sulla 
formazione degli insegnanti che, fin da quella universitaria, non presta 
particolare attenzione alle tematiche relative al contrasto della discriminazione 
ai danni della popolazione omosessuale; eppure basterebbe semplicemente 
rileggere i percorsi di professionalizzazione della figura dell’insegnante 
attraverso la lente di una pedagogia attenta a tutte le differenze. L’assenza, 
nella formazione degli insegnanti, di tale focalizzazione sui fenomeni 
discriminatori rappresenta ancora una volta una lacuna da parte della pedagogia 
ai danni di chi sperimenta la mancanza di figure adulte con cui potersi 
identificare, il silenzio sul tema può essere letto infatti anche nei termini della 
ridotta visibilità, in Italia, degli insegnanti omosessuali. Delle relazioni 
formative davvero implicanti (Strollo, 1997, 2003) potrebbero contribuire al 
benessere di tutti, l’esempio e la testimonianza sono i più incisivi fattori 
educativi, tanto per chi può trovare storie di vita più vicine alle proprie, quanto 
per gli studenti eterosessuali che confrontandosi con nuove realtà 
imparerebbero il rispetto e il valore dell’accoglienza. 
 
Lo sport e i luoghi del non formale 
L’ambito dell’(auto)formazione dell’identità adolescenziale è costituito nella 
sua complessità da molteplici occasioni di relazione con l’altro in cui cercare il 
proprio riconoscimento e che non possono esaurirsi in quelle proposte dai 
contesti istituzionali e formali di scuola e famiglia. Quello dell’educazione 
anche non formale è da ritenersi un vero e proprio bisogno in età 
adolescenziale dettato dalle istanze di autonomia e differenziazione dai tempi e 
luoghi dell’infanzia, tipiche dell’età. Il ruolo vitale del gruppo dei pari nel 
processo di crescita, ad esempio, trova il suo più idoneo terreno d’azione 
proprio in tutte quelle realtà della socializzazione giovanile che compongono il 
campo di ciò che la pedagogia chiama extrascuola e in cui farebbe bene a 
rivendicare cittadinanza, riconoscendo la funzione inevitabilmente educativa 
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che esso svolge (Cfr. Tramma, 2010; Striano, 2004; Frabboni, 2005; Iavarone, 
2000). Compito prioritario per la riflessione pedagogica, rispetto a queste altre 
realtà sociali dei giovani, sarebbe quello di indirizzare l’alleanza verso il lavoro 
di rete del Sistema Formativo Integrato che richiami tutti i suoi componenti “a 
ridisegnare il proprio modello pedagogico (educativo e culturale) per far sì che 
l’integrazione si affermi come la sommatoria di più luoghi dell’educazione, 
ciascuno con una propria ‘dominanza’ formativa” (Frabboni, Minerva, 2002, p. 
509). 
Una rassegna anche solo parziale o approssimativa di questi luoghi che 
spaziano dalle parrocchie alle sale giochi, dalle associazioni del tempo libero a 
quelle del volontariato, passando per gruppi politici, musicali, strade e luoghi 
di ritrovo, fino a quelli dell’attività sportiva, sarebbe non solo di difficile 
compilazione, ma soprattutto fuori traccia, se stilata a priori, rispetto ai criteri 
di una ricerca che ha scelto di posizionarsi quanto più vicino possibile al punto 
di osservazione dei suoi protagonisti. È inevitabile, infatti, che la scelta di quali 
di questi luoghi abitare venga compiuta in base alle inclinazioni, le motivazioni 
e le possibilità, che rendono tale scelta soggettivante, e andrà ricercata nei 
racconti di vita dei soggetti per capire in che modo, e fino a che punto, questi 
altri luoghi dell’educazione siano accoglienti e formativi o, al contrario, 
ostacolanti ed emarginanti rispetto al vissuto specifico dell’omosessualità.  
È tuttavia possibile, in questa fase di ipotesi, considerare l’attività sportiva 
come il paradigma esemplificativo di quest’ulteriore componente del percorso 
di crescita dell’adolescenza: si è scelto di fermare l’attenzione sullo sport 
perché, oltre a rappresentare una categoria piuttosto ampia di attività che 
coinvolgono a più livelli gli adolescenti, è una realtà particolarmente 
significativa rispetto al tema trattato, in quanto mette in primo piano soprattutto 
la fisicità e con essa tutti i significati anche relazionali che si porta dietro. 
Adolescenza, corporeità e sessualità sono, come si è visto, termini in stretto 
rapporto dialettico tra loro, e, appunto, la pratica sportiva può essere letta 
pedagogicamente come un luogo emancipante delle biografie corporee in 
quanto: 
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“pone al centro il corpo: non un corpo assimilabile a una cosa, a un 
oggetto, ma un corpo segnato dal tempo, vissuto, soggettivato, che nelle 
sue dimensioni plastiche e atletiche, materiali ed emotive, reali e 
fantasticate, intime e relazionali offre un ancoraggio per modellare 
l’identità in divenire dell’adolescente, favorendo lo sviluppo integrale 
della sua personalità. L’attività sportiva forma e trasforma il corpo, libera 
energie profonde, aiuta il soggetto a sperimentare le proprie capacità e 
acquisirne di nuove, nonché a scoprire, riconoscere, nominare i propri 
limiti, che nell’ambito sportivo significa prima di tutto porsi nella 
disposizione mentale di giocare dialetticamente tra l’accettazione dei 
vincoli e la costante tensione al loro superamento” (Ferrante, Sartori, 
2011).  
Lo sport, dunque, come luogo della scoperta e della sperimentazione di sé 
innanzitutto e in generale per tutti gli adolescenti; nel caso di quelli 
omosessuali, proprio a causa  della centralità anche fisica e materiale dei corpi, 
lo sport può essere il catalizzatore di scoperte anche legate ai vissuti spontanei 
di attrazione fisica verso compagni del proprio sesso. Come è noto, infatti, il 
sistema e gli spazi dell’attività sportiva, soprattutto dall’adolescenza in poi, 
sono organizzati in modo tale da salvaguardare un’abbastanza rigida 
separazione tra i sessi, che ha naturalmente i suoi significati e i suoi principi 
non solo sportivi ma anche pedagogicamente validi in generale, ma che nel 
particolare può presentare anche situazioni delicate da gestire a livello emotivo, 
relazionale e fisico: “gli spazi dedicati alla pratica sportiva, e soprattutto gli 
spogliatoi, sono importanti in questo senso [...] perché spazi di spoliazione dei 
corpi, spesso fino alla nudità” (Mantegazza, 2008, p.85). Essendo lo sport un 
luogo in grado di favorire nei soggetti l’esplorazione del proprio sé e dell’altro, 
attraverso il confronto agito a più dimensioni tra pari, i vissuti o anche 
semplicemente le percezioni omosessuali degli adolescenti che lo praticano 
potrebbero trovare terreno fertile per una affermazione personale e sociale, a 
patto che le organizzazioni sportive assumano intenzionalmente e con coerenza 
la propria funzione formativa, che va sostenuta da specifiche competenze 
pedagogiche; viceversa, in caso contrario (e purtroppo quasi di norma), dare 
vita a vere e proprie forme di disagio esistenziale, con conseguenti esperienze 
Capitolo III  Il campo di ricerca 
68 
 
di esclusione o autoesclusione rispetto alla pratica sportiva dei soggetti più 
fragili. Lo sport infatti, ancora una volta per tradizione culturale, è stato 
definito l’ambiente in cui l’omofobia è addirittura normativa e strutturale 
(Rizzo, 2006).  
“Lo spazio degli spogliatoi, se non presidiato dall’allenatore o una figura 
adulta, diventa di fatto uno spazio destinato a pratiche di umiliazione nei 
confronti dei piccoli e dei più deboli, [...] le battute sessuali e 
antifemministe [e ovviamente omofobe] si sprecheranno, spesso rinforzate 
e ribattute proprio dall’adulto” (Mantegazza, 2008, p.85).  
Il presidio adulto degli spazi dello sport adolescenziale cui fa riferimento 
Mantegazza è, evidentemente, un presidio di natura educativa; gli allenatori 
che lo riconoscano, andando oltre l’insegnamento tecnico della disciplina, 
potrebbero aver accesso a dimensioni emotive e affettive, spesso celate allo 
sguardo dei genitori o di altri adulti. (Mantegazza, 1999).  
Lo sport possiede una straordinaria potenzialità educativa, ha infatti la capacità 
di affondare le radici nei mondi della vita delle persone, di mobilitare le loro 
emozioni, di mettere in moto i loro universi affettivi. È un particolare 
dispositivo di orientamento e di elaborazione della crescita di ragazzi e 
ragazze, in quest’ottica, posto che ogni attività educativa è leggibile come 
processo di antropogenesi (Mantegazza, 1998) di creazione e di strutturazione 
di soggetti specifici, in strettissima relazione al contesto sociale di volta in 
volta dato, sarà molto plausibile pensare che i modelli di uomo e di donna 
proposti dalla disciplina sportiva, caratterizzati dalla loro concretezza e 
semplicità, penetreranno silenziosamente non visti nelle pieghe delle pratiche 
di allenamento (Cei, 1998). In virtù di queste considerazioni, lo sport assume 
anche la funzione pedagogica di luogo della proposta e produzione di modelli 
che hanno delle specifiche valenze culturali, e, come tali, anche delle 
importanti ricadute rispetto alla formazione dell’identità sessuale in senso 
ampio. Sono modelli infatti fortemente connotati sessualmente, almeno 
nell’accezione canonica delle espressioni di mascolinità e femminilità che 
rappresentano e si associano spesso ad alcuni sport in particolare. Gli stereotipi 
di natura culturale sono ancora una volta evidenti quando si propongono alcuni 
sport tipo il calcio o il pugilato come tipicamente maschili e altri, tipo la danza 
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o la pallavolo, come quasi esclusivamente femminili. Le limitazioni imposte da 
queste concezioni stereotipate agiscono tanto a livello pratico nel determinare 
esclusione o pregiudizi ai danni di chi magari vorrebbe praticare sport giudicati 
non idonei al proprio genere sessuale, tanto a livello simbolico nel disagio del 
non riuscire a riconoscersi o trovare una definizione altra di sé per quanti non 
trovano soddisfazione negli sport tradizionalmente assegnati loro. E così si ha 
anche in questo caso il passaggio da una dimensione più strettamente personale 
del valore del luogo educativo a una più ampiamente sociale. 
In aggiunta a tutti i significati educativi rintracciabili in una pratica sportiva 
inclusiva per gli adolescenti, una pedagogia delle differenze ne potrebbe 
proporre anche alcuni specifici in merito agli adolescenti sportivi e 
omosessuali, partendo dall’idea dello sport come luogo in cui si impara a stare 
in gruppo e a collaborare, in cui lo spirito di squadra e il sano agonismo 
potrebbero rappresentare degli strumenti efficaci nel contrasto alla cultura 
dell’omofobia e nel far sentire ciascuno veramente accolto con le proprie 
specificità. Elemento costitutivo della pratica sportiva è senza dubbio la 
competizione, fosse anche quella con se stessi negli sport individuali, che 
“diventa valore quando, rifacendosi al suo significato originario diviene ‘con-
fronto’ e non ‘scontro’, ‘dialogo’ rispettoso tra due parti che sono l’una di 
fronte all’altra, e che sono sempre pronte a condividere, in armonia, le proprie 
posizioni e l’eventuale risultato finale” (Isidori, Fraile, 2008, p.51) e, per 
questo, va necessariamente caratterizzata pedagogicamente in maniera positiva, 
esaltandone gli elementi di crescita e miglioramento di sé e ridimensionando al 
giusto valore quelli dello scontro e del conflitto con l’avversario. Lo sport di 
per sé, dal punto di vista educativo è uno strumento, né buono né cattivo in 
quanto strumento, ma deve essere compreso sempre all’interno di un orizzonte 
di senso pedagogico. È insito nella natura della competizione sportiva 
l’obiettivo di segnare la differenza, l’utilizzo che di ciò se ne fa e la capacità di 
portare gli adolescenti dal piano della competizione svalutante a quello del 
sano agonismo formativo è arte pedagogica. Il valore pedagogico del  carattere 
non democratico e non “egalitario” della pratica sportiva risiede proprio nella 
possibilità di dare voce alle differenze, di non nasconderle o negarle, 
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affermando semplicisticamente che omosessuali ed eterosessuali siano tutti 
uguali, ma al contrario renderle ricchezza nel confronto con l’altro.  
Infine, ma naturalmente non di minore importanza, ricollegandosi al ruolo 
centrale dei vissuti corporei nella pratica sportiva, i luoghi dell’attività fisica 
possono rappresentare anche importanti occasioni formative di rivalutazione 
della propria immagine, restituendo al soggetto significati più ampi di quelli 
prettamente sessuali alle trasformazioni fisiche dettate dall’adolescenza. 
 
L’immaginario culturale e i luoghi simbolici dell’introspezione 
Nessun divenire formativo e nessuna crescita possono accadere se non 
all’interno di uno o più paradigmi della cultura che definiscono i tratti e le 
caratteristiche delle diverse identità adulte cui approdare in una determinata 
società; ovviamente oggi gli adolescenti incontrano diverse tipologie di modelli 
all’interno delle istituzioni educative e non, e nella complessità degli interventi 
diretti e indiretti, spontanei o progettati, intenzionali o meno, in cui un ragazzo 
viene coinvolto dal mondo adulto in quest’età così preziosa per la sua 
formazione. La figura in uscita dei percorsi che l’educazione (anche di genere e 
sessuale) delinea in un determinato assetto sociale è influenzata anche da tutti i 
prodotti dell’industria culturale e dello svago che contribuiscono decisamente a 
orientare l’immaginario collettivo anche rispetto ai temi della sessualità. Libri, 
film, canzoni o personaggi resi idoli dai più giovani risultano significativi non 
solo per la responsabilità sociale che hanno nel diffondere immagini, e molto 
spesso stereotipi in tal senso, ma anche perché, se considerati in ottica più 
profondamente pedagogica, possono rappresentare chiavi di accesso ai 
personali e soggettivi luoghi dell’introspezione, fornendo stimoli e occasioni di 
confronto con le aspettative del mondo sociale:  
“fin dall’inizio della scolarizzazione, i ragazzi passano buona parte del 
tempo con i loro coetanei, hanno consumi culturali omogenei (programmi 
televisivi, videogiochi, musica, film, fumetti, libri per ragazzi) che 
forniscono loro un retroterra comune di concezioni, riferimenti e di 
modelli di comportamento. La condivisione di spazi, tempi, 
problematiche, interessi e consumi culturali, gusti estetici e 
comportamenti contribuisce allo sviluppo di una vera e propria “cultura 
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dei ragazzi” già a partire dai primi anni di scuola [...], fornisce il retroterra 
per lo sviluppo di valori, atteggiamenti, scelte e comportamenti comuni, 
per tutti i soggetti che ne sono inclusi” (Trinchero, 2011, p.37). 
Attraverso i prodotti materiali e la loro condivisione, il concetto polisemico, 
generico e astratto di cultura si concretizza in un ulteriore luogo del metaforico 
tragitto di costruzione dell’identità adolescenziale; l’insieme dei consumi 
mediali, infatti, ha effetti sulla socializzazione, sulla cognizione e sulla 
formazione dei suoi fruitori (Chello, Manno, 2012) in quanto fornisce loro un 
patrimonio di codici condiviso che facilita l’aggregazione sociale e rappresenta 
un forte strumento di identificazione collettiva e individuale. Per approfondire 
la relazione tra gli aspetti sociali e quelli più soggettivi del valore formativo dei 
prodotti culturali di massa è forse importante un passaggio sociologico che 
permetta di svelare in prima battuta  
“le componenti fondamentali che concorrono alla determinazione delle 
scelte di consumo individuale: l’appartenere ad un gruppo sociale sulla 
base, per esempio, di variabili socio-demografiche (età, sesso, istruzione, 
reddito) o psicologiche o culturali; una componente omogeneizzante che è 
prodotta dall’azione dei diversi mezzi di comunicazione nella fase 
d’esposizione agli stessi, i cosiddetti “messaggi di massa”, quelli cioè 
propinati, ad esempio, dai programmi televisivi a cui tutti possono avere 
libero accesso (messaggi pubblicitari, telegiornali, spettacoli di successo, 
ecc.) una componente soggettiva, determinata dai gusti e dagli interessi 
propri di ciascun soggetto o gruppo, frutto della “biografia culturale 
individuale” [...] una componente casuale, relativa a determinati momenti 
occasionali sulla base di specifici prodotti dell’offerta, probabilmente non 
in linea con il gusto proprio di quell’individuo o gruppo” (Perri, 2001, 
p.103).  
Secondo l’autrice, la circolazione e la fruizione di ogni forma di consumo 
culturale durante l’adolescenza viene legittimata dalle relazioni sociali che 
ragazzi e ragazze stabiliscono all’interno del gruppo dei pari e, in particolare, 
nella fascia di età compresa tra i sedici e i ventuno anni, si consumerà solo ciò 
che è socialmente condiviso e accettato tra lo stesso gruppo di amici. Facendo 
attenzione a evitare pericolose generalizzazioni, che porterebbero a negare il 
ruolo attivo degli adolescenti nei confronti dei media e la loro capacità di 
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riflettere e di adottare un approccio critico al consumo consapevole, è 
necessario contestualizzare il discorso rispetto alla realtà presa in esame, e 
allora il problema non è più rappresentato soltanto dalla mancanza di 
condivisione e legittimazione di eventuali prodotti culturali dedicati agli 
adolescenti omosessuali, quanto ancora una volta da una vera e propria 
assenza:  
“l’educazione sessuale e affettiva dei gay e delle lesbiche avviene nella 
clandestinità, i punti di riferimento letterari, cinematografici e culturali 
sono quasi inesistenti e quando c’è un personaggio omosessuale, viene 
spesso presentato in modo derisorio o tragico. Basta guardarsi intorno per 
accorgersi che nessuna pubblicità si rivolge a coppie dello stesso sesso, 
che i film non mettono quasi mai in scena amori omosessuali mentre le 
passioni eterosessuali sono di continuo celebrate” (Borrillo, 2009, p.103).  
La scarsa rappresentazione mediatica della tematica omosessuale nei prodotti 
destinati agli adolescenti ne impedisce naturalmente la circolazione e di 
conseguenza le possibilità di confronto; allo stesso modo, rappresentazioni 
poco realistiche di storie di vita gay ostacolano il processo di identificazione 
ponendo distanze maggiori rispetto a quelle prevedibili per i loro coetanei 
eterosessuali con i personaggi che potrebbero fare da modello. Le storie di vita 
di giovani omosessuali quando vengono raccontate al cinema o in tv sembrano 
sempre portarsi dietro quel carattere di “eccezionalità”, nel bene o nel male, 
che difficilmente fa sì che si possano proporre queste storie come esempi 
formativi concreti; il carattere tragico delle narrazioni, esattamente come quello 
eccessivamente buonista, produce visioni che non prevedono le più accessibili 
“vie di mezzo”. Il “lieto fine” non è certamente la condicio sine qua non per 
suscitare interesse e attirare l’attenzione dei ragazzi verso queste storie, ma 
quando non è mai previsto, la possibilità di progettarsi verso la felicità ne 
risulta compromessa a discapito di tutti i legittimi sogni adolescenziali. Quando 
ci si sposta dal piano della finzione filmica al tentativo di rappresentazione 
della realtà in talk show e programmi televisivi, il grado di distanza dalle 
situazioni quotidiane degli adolescenti che cercano un riscontro più ampio resta 
comunque alto, per quanto oggi la presenza nei media di personaggi 
dichiaratamente omosessuali sia nettamente più frequente che in passato e i 
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recenti coming out di alcuni idoli dei teen ager abbiano sdoganato molti tabù 
sull’argomento, le immagini rappresentate sembrano molto stereotipate e, 
dunque, ancora lontane dalla quotidianità adolescenziale. La 
spettacolarizzazione degli eccessi di personaggi eccentrici che giocano con la 
propria identità per essere al centro dell’attenzione, difficilmente può essere un 
supporto a chi magari fatica ad affermare se stesso e cerca conferme, oltre ad 
alimentare pregiudizi da parte di chi è estraneo a questo mondo. 
I risvolti pedagogici di questo stato di cose sono molteplici dato che i luoghi 
formativi dell’identità non sono solo quelli fisici della crescita e del confronto; 
altrettanto importanti sono i luoghi simbolici interiori dell’introspezione:  
“l’adolescente omosessuale si sente uguale agli altri e al contempo 
diverso. Diverso agli occhi del contesto culturale e sociale, per cui si sente 
spinto ad integrarsi sulla specificità del suo amare persone dello stesso 
sesso e a cercare strade per l’espressione di sé, talvolta differenti dalle 
altre più consuetudinarie e accettate. L’adolescente, per natura, si sente 
nuovo ed inesperto al mondo. Accolto in uno spazio pregiudizialmente già 
recintato. L’applicazione su di lui di false interpretazioni di transitorietà 
delle esperienze, gli rendono difficoltosa l’appropriazione di un’identità. 
Esiste sempre uno scarto temporale nell’adolescente tra la scoperta dei 
propri desideri omoerotici e l’assegnazione della propria identità, o meglio 
di un’identità a questi desideri. L’adolescente deve valutare l’identità 
negativa fornita dalla società e dalla cultura in cui vive per poterla 
trasformare in coscienza positiva. Contestualmente al suo esperire, 
l’adolescente omosessuale indagherà apertamente o anche solo 
interiormente sui temi connessi a identità, genere, sessualità, alla ricerca di 
punti di riferimento e obiettivi che meglio lo esprimano, ricerca da cui 
sono esenti del tutto o in parte i coetanei eterosessuali” (Pivetta, 1998).  
Come dire quindi che se l’identità sessuale è anche un costrutto culturale e 
sociale, che va appreso a partire da un contesto di appartenenza marcatamente 
eterosessuale, e spesso discriminante, per i ragazzi e le ragazze omosessuali, 
questa appare come il frutto di un apprendimento volto alla ristrutturazione 
degli assunti interiorizzati, tramite la socializzazione di contenuti differenti dal 
loro sentire. Questi ragazzi devono apprendere a essere omosessuali in 
maniera sicuramente più complessa di quanto i loro coetanei apprendono a 
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essere eterosessuali. Risulta difficile però apprendere se i contenuti proposti 
sono di scarsa rilevanza; l’industria culturale e dell’intrattenimento quando 
tratta il tema dell’omosessualità sembra ragionare di una categoria astratta, 
omettendo di considerare che la sessualità (di qualunque natura sia) è invece un 
discriminante punto di non ritorno già in età adolescenziale. Una lettura 
pedagogica del rapporto tra i giovani e la fruizione dei prodotti culturali offerti 
dalla società, potrebbe interpretare il loro consumo come una delle prime 
sperimentazioni di formazione libera dalle prescrizioni genitoriali e, dunque, 
vedere nelle scelte compiute dagli adolescenti in merito a film, libri e musica, 
delle esperienze in un certo senso autoformative; d’altro canto, però, la natura 
sociale della condivisione e diffusione di questi stessi prodotti può 
rappresentare anche un possibile rischio di assoggettamento ai messaggi e alle 
logiche della cultura dominante che, in relazione all’omosessualità in 
adolescenza, risulta quantomeno diffidente se non esplicitamente 
discriminante. Si vuole così affermare che i media, intesi come agenti delle 
rappresentazioni sociali e quindi della socializzazione, influenzano il processo 
di formazione delle conoscenze e, dunque, di costruzione dell’identità 
psicologica e culturale. Come ogni processo formativo, anche quello della 
costruzione del proprio mondo di riferimenti culturali si svolge in modo 
graduale e richiede tempo perché possa esercitare un peso sulla 
rappresentazione della realtà:  
“i media inluenzando le credenze, i desideri, le opinioni, agiscono sulle 
modalità percettivo/rappresentazionali attraverso cui le persone 
costruiscono le proprie immagini della realtà, realtà che non dipende 
soltanto dal modo in cui la percezione di essa si organizza, dal punto di 
vista sensoriale, ma anche dal significato che ad essa si attribuisce, dal 
punto di vista simbolico, in relazione ad una serie di filtri di natura 
sociale; primo fra tutti il linguaggio. In questo senso i media sono in grado 
di incidere su quel sistema di significati condivisi che chiamiamo cultura; 
sono in grado di incidere su quel sistema complesso di valori, costumi, 
credenze e pratiche che costituiscono il modo di vivere di un gruppo 
specifico” (De Sanctis, Chello, Manno, 2012).  
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I contenuti culturali in merito all’omosessualità messi a disposizione 
dell’introspezione degli adolescenti da parte di una società così fortemente 
eteronormata, nella migliore delle ipotesi sono soprattutto informazioni, ma 
senza l’obiettivo intenzionale di aiutare la costruzione del sé. L’adolescente 
omosessuale dispone di un numero già limitato di stimoli, possibilità e proposte 
culturali, in più, a causa del carattere episodico e di eccezionalità di tali 
contenuti, gli restano ancora meno strutture, orientamenti e modelli che 
permettano di rendere significative le informazioni che ne può ricavare sempre 
autonomamente. Laddove non viene riconosciuto il valore dei loro legami, 
l’utopia del sogno adolescente, per quelli omosessuali, si dissolve nelle sue 
derive più immediate e concrete; l’obiettivo di vivere liberi, indipendenti e 
felici diventa quello di sopravvivere alle possibili discriminazioni, di reprimere 
o contrastare i propri desideri o più probabilmente di omologarli a quelli 
socialmente accettati. L’utopia si slega da ogni contatto con la realtà: la società 
eterosessuale non chiama, non aspetta, non assegna un posto a chi è costretto a 
sentirsi sempre diverso. La conseguenza sul piano dell’introspezione (seppure 
ai diretti interessati possa sembrare il contrario) consiste in realtà in una 
drastica riduzione autoimposta della complessità e della fatica di crescere, ben 
sostenuta dalla radicale semplificazione delle esperienze umane, culturali ed 
educative concesse loro. Il naturale bisogno di amore, comune a tutti gli 
adolescenti, diventa per quelli omosessuali richiesta di affetto: prima di ogni 
altra cosa bisogna accettarsi e farsi accettare; l’aspirazione alla libertà è forse 
ancora più sentita ma deve scontrarsi con il quotidiano confronto con le diverse 
situazioni in cui si può o non si può dire di sé; il benessere interiore va a 
coincidere con il piacere momentaneo degli incontri non sempre facili da 
realizzare. La progettualità rischia di posticiparsi verso un futuro indeterminato 
o, quando entra in gioco la rassegnazione, di appiattirsi sul godimento del 
presente. 
I luoghi simbolici all’interno dei quali avviene tutto questo sono fondamentali 
nell’elaborazione e acquisizione di significati positivi dell’identità di giovani 
gay e lesbiche. Tanto più questi luoghi sono resi accessibili da pratiche 
educative che non rinuncino a verità che potrebbero creare dissenso e che 
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contrastino l’indifferenza, tanto più il soggetto adolescente potrà avvalersi di 
risorse simboliche che lo sostengano nell’identificazione con le immagini di sé. 
 
3.  I non luoghi 
Si è inteso definire non luoghi quelle realtà nascoste, spesso invisibili, a cui 
devono far riferimento gli adolescenti omosessuali nel loro cammino di 
costruzione dell’identità, spazi condivisi nello specifico solo da loro, che 
riuniscono e separano al tempo stesso, in quanto proteggono dall’esterno ma 
rischiano anche di diventare ghetti discriminatori:  
“l’immagine che viene rappresentata corrisponde all’esistenza di una città 
sommersa all’interno dei confini urbani […] i lati positivi fanno 
riferimento alla costruzione di una comunità omosessuale in cui i soggetti 
hanno modo di trovare sostegno e rinforzare le definizioni di sé e di 
costruirsi un progetto di vita coerente con queste. Gli aspetti negativi 
invece corrispondono alla denuncia di un processo di segregazione” 
(Trappolin, 2004,p.108-109).  
La ricerca di luoghi fortemente identitari, in contrapposizione a quelli 
spersonalizzanti della cultura ufficiale, è motivata dalla scarsa capacità di 
accoglienza dei luoghi legittimati dalla società e, di conseguenza, dalla 
necessità di trovare spazi di più libera espressione. Si potrebbe dunque quasi 
indicare una paradossale inversione tra le definizioni di luoghi e non luoghi che 
potrebbero essere valide per un adolescente eterosessuale, attribuendo ai 
secondi le caratteristiche formative dell’identità che si fa più fatica a 
riconoscere nei primi, e in ogni caso rendendo molto più flessibili i loro 
confini:  
“sono in molti casi spazi esclusivamente organizzati come tali in varie 
forme associative dalle più diverse finalità. In altri invece si tratta di 
luoghi del paesaggio urbano, aperti o chiusi, pubblici o privati, che 
tipicamente divengono poli di attrazione per gli omosessuali fino a 
determinarne talvolta una vera e propria appropriazione territoriale di fatto 
che occupa-delimita-connota-separa, in un processo di reciproca 
esclusione di soggetti complementariamente diversi; spazi off-limits, 
riserve per gli uni, preclusi per gli altri” (Pozzi, 2006, p.11-12).  
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La denominazione proposta di non luoghi attribuita tanto alle associazioni e 
alle comunità esplicitamente omosessuali formali e informali, quanto al 
variegato mondo dei forum e delle chat di internet, pur rischiando di sembrare 
contraddittoria, ha l’intento di specificare il carattere di esclusività di tali realtà. 
Nonostante siano, infatti, spazi di confronto a tutti gli effetti per chi vi si 
identifica, non è possibile estenderne il significato formativo agli adolescenti in 
generale. Restano così spazi sospesi che segnano i confini tra gli orientamenti 
sessuali. Allo stesso modo, la distinzione tra non luoghi reali e virtuali non ha 
lo scopo di contrapporre, in chiave valutativa, due mondi che possono offrire le 
stesse opportunità formative e gli stessi rischi di emarginazione agli adolescenti 
contemporanei. 
 
Non luoghi reali: le comunità omosessuali 
L’esistenza di luoghi che sono altri rispetto alla abituale socializzazione degli 
adolescenti è, di per sé, una conferma dell’ipotesi secondo cui la formazione 
dell’identità omosessuale avverrebbe attraverso la realizzazione di un doppio 
livello di cittadinanza, in primo piano si trovano certamente le tappe obbligate 
e comuni per condizione anagrafica a tutti i ragazzi e le ragazze, come la 
scuola, la famiglia e le altre realtà della “città visibile”, e in secondo quelle 
facoltative e in un certo senso “a richiesta” legate non più ai bisogni evolutivi 
rappresentativi dell’età ma a quelli che più particolarmente rispondono alle 
richieste dello specifico orientamento sessuale, come le associazioni gay e 
lesbiche, le discoteche o i diversi luoghi di ritrovo esclusivamente 
omosessuale. La frequentazione di questi non luoghi da parte degli adolescenti 
omosessuali, dal punto di vista pedagogico, potrebbe configurarsi come un 
tentativo di soddisfazione di quella esigenza di comunità con aggettivi 
(Tramma, 2010), che, nella concretezza di interessi comuni, proposte e azioni, 
sicuramente assolve a quel bisogno di appartenenza, riconoscimento e 
confronto tra pari, non adeguatamente rappresentati in quelli quotidiani e 
“ufficiali”, a causa del mancato riconoscimento a livello educativo dei loro 
peculiari vissuti, infatti: “il sostegno reciproco contribuisce a compensare 
l’isolamento, la depressione e la colpa, a migliorare l’immagine di sé e 
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l’autostima, producendo effetti benefici simili a quelli che il processo di 
socializzazione induce negli adolescenti eterosessuali” (Manucci, Curto, 2003, 
p.100).  
Non trattandosi però di luoghi organizzati sulle caratteristiche di tipo 
anagrafico dei loro abitanti e, quindi, non essendo rivolti prettamente solo agli 
adolescenti, l’efficacia formativa della loro frequentazione può essere non 
sempre facilmente immediata o mediabile. L’associazionismo gay, organizzato 
sia a livello nazionale che locale, può senz’altro attribuirsi di riflesso anche un 
ruolo educativo sulla base della propria funzione civile e politica di contrasto 
alle discriminazioni e di lotta per i diritti, i cui destinatari però possono essere 
tanto i più giovani quanto gli adulti che ne prendono parte, non 
necessariamente distinguendo le due tipologie con interventi mirati all’una o 
all’altra. Naturalmente anche il confronto con adulti militanti, e impegnati in 
favore del benessere e della visibilità della comunità LGBT, può avere la sua 
importanza formativa andando a sopperire, almeno in parte, alla mancanza di 
modelli dell’esterno; spostando poi la riflessione dagli aspetti più pratici delle 
opportunità concrete di socializzazione offerte dalle realtà dell’attivismo gay, a 
quelli più inerenti il processo interiore di costruzione dell’identità, va 
considerato anche che:  
“il movimento gay ha realizzato una sorta di “narrazione” pubblica della 
soggettività omosessuale collettiva: la visibilità di persone e di luoghi 
omosessuali, la rivendicazione di diritti, le manifestazioni e la loro eco sui 
mass-media hanno infatti consentito di mettere in opera meccanismi di 
disconferma di stereotipi cristallizzati e di ampliamento dei modi di 
autoidentificazione possibili” (Burgio, 2012a, p.87).  
La possibilità di entrare in contatto con questi non luoghi, dunque, potrebbe 
rappresentare un fattore di protezione dall’omofobia interiorizzata, dallo stigma 
sociale percepito e dalle esperienze vissute di discriminazione e violenza, che 
vengono definite dal costrutto psicologico di minority stress, cioè uno stress 
continuativo, macro e micro traumatico, cui vanno incontro le persone 
omosessuali (Lingiardi, 2007), facendo leva anche educativamente sulle 
competenze di resilienza dei soggetti. 
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Accanto ai luoghi dell’impegno e degli ideali da portare avanti, altre occasioni 
di socializzazione per gli omosessuali in generale sono fornite dall’esistenza di 
locali a tema per il divertimento. In realtà questo tipo di offerta nel sud Italia, e 
in Campania in particolare, appare limitata a pochi locali presenti solo nelle 
grandi città (Napoli e Salerno) e circoscritta alla tipologia della discoteca, un 
luogo simbolo dell’immaginario giovanile, ma che può presentare alcune 
ambiguità rispetto all’obiettivo formativo della socializzazione adolescenziale. 
Innanzitutto perché la dislocazione territoriale può rappresentare un motivo di 
esclusione per i ragazzi della provincia o delle altre città che non sempre hanno 
i mezzi e le possibilità per raggiungerli, in secondo luogo perché essendo 
questi ambienti organizzati in maniera così settoriale possono rispondere solo a 
chi ama un certo tipo di musica o di divertimento in generale e, infine, perché 
non essendo luoghi pensati ad hoc per la fascia di età considerata, vengono 
gestiti secondo le modalità di frequentazione degli adulti, che non sempre sono 
compatibili con quelle degli adolescenti, a partire dagli orari di apertura che 
solitamente sono fissati per la tarda serata. Al di là di queste considerazioni che 
possono sembrare solo pratiche e organizzative, ma che in realtà ripropongono 
la questione di una mancanza di attenzione alle esigenze degli adolescenti 
anche all’interno della comunità che ne condivide e accetta l’orientamento 
sessuale, altre riflessioni pedagogiche sono possibili rispetto ai messaggi che 
alcune caratteristiche di questi luoghi possono trasmettere a chi li frequenta già 
dall’adolescenza. La discoteca in generale, a qualsiasi tipo di pubblico si 
rivolga, è già di per sé un luogo di espressione della corporeità a diversi livelli, 
dal movimento del ballo alle possibilità di approccio con gli altri basato 
soprattutto sull’azione, il che chiaramente non rappresenterebbe un problema 
se non fosse però l’unica, o quasi, modalità di conoscenza e socializzazione, 
come di fatto non lo è per gli adolescenti eterosessuali. Le difficoltà di 
conoscere e incontrare coetanei affini alle proprie preferenze in contesti diversi 
da quelli della discoteca rischiano di investire questi luoghi di aspettative più 
grandi rispetto alle competenze sociali di adolescenti più timidi e introversi che 
potrebbero sentirsi così ancora una volta destinati all’isolamento. A rincarare la 
dose dei messaggi ambigui, rispetto a una visione dell’omosessualità come un 
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vissuto puramente o prevalentemente fisico, ci pensa la presenza in quasi tutti 
questi locali di spazi appositi per gli incontri sessuali, in gergo chiamati dark 
room. All’interno di questi ambienti bui o semibui è consentito praticare vere e 
proprie attività sessuali prevalentemente con sconosciuti, in quanto l’unico 
elemento che garantisce la privacy è appunto la mancanza di luce. Lontano da 
ogni tipo di considerazione moralistica e giudicante del fenomeno, anzi, 
volendolo interpretare come una sorta di reazione alle tante censure di una 
sessualità non riconosciuta o accettata all’esterno, la questione pedagogica del 
messaggio educativo nei confronti degli adolescenti da parte di questo tipo di 
realtà resta delicata da affrontare. Così come le dark room non possono 
considerarsi veri e propri spazi di formazione, né tantomeno offrono esperienze 
educative nell’ottica del riconoscimento positivo dell’identità, esistono 
altrettanti non luoghi di espressione della comunità omosessuale basati proprio 
sullo stesso presupposto, forse anche perché, ancora una volta, voluti dagli 
adulti per gli adulti, ma comunque non interdetti ai più giovani (cfr. Ramello, 
2010). Non luoghi in cui continuare a nascondersi, principalmente incentrati 
sulla ricerca di fugaci contatti sessuali e per questo di forte richiamo per chi si 
trova a fare i conti con la scoperta di nuove pulsioni:  
“è frequente che un adolescente o un giovane dopo essere arrivato alla 
consapevolezza delle proprie preferenze e avere superato le resistenze 
personali e le repressioni o censure dell’ambiente, si disinibisca e si 
scateni in una sorta di orgia di rapporti, la cui ripetitività serve ad 
alimentare più che a soddisfare il desiderio. Si ha un circuito nel quale 
ogni incontro avventuroso rilancia alla ricerca di quello successivo” 
(Merra, 2001, p.117).  
In questi non luoghi  
“la finalità aggregativa è praticamente quasi soltanto quella della ricerca di 
un incontro sessuale, il più delle volte anonimo, fugace, estemporaneo, 
fine a se stesso. E volutamente tale. Tanto da produrre stili 
comportamentali ritualizzati, quasi regole di un particolarissimo galateo 
non scritto ma più vincolante di una semplice prescrizione formalistica, 
comportamenti che vanno dunque meglio intesi come messa in forma 
spontaneamente prodottasi a partire da un’esigenza simbolica profonda, 
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tanto più potente quanto più inconsapevolmente realizzatasi” (Pozzi, 2006, 
p.13). 
Ulteriori stili comportamentali da apprendere, far convivere e confrontare con 
quelli messi in campo dai coetanei eterosessuali, contrassegnati 
simbolicamente da opposizioni profonde: all’esternazione, spesso eccessiva, 
delle esperienze sessuali degli adolescenti eterosessuali corrisponde 
l’occultamento di quelle omosessuali, sperimentate spesso ancor più 
precocemente; alla visibilità normalizzante del corteggiamento, l’invisibilità 
degli approcci clandestini; alla spontaneità delle relazioni, la ricerca di luoghi 
appositamente costruiti. Il silenzio sembra ancora una volta l’imperativo che 
protegge e, allo stesso tempo, definisce l’accordo tra potenziali partner, fuori e 
dentro quei non luoghi, “rintracciabile soltanto in cenni allusivi, indizi 
iniziatici, inviti quasi impercettibilmente sottili. Una prescrizione di “silenzio 
assenso” che assume la cogenza di una condizione aprioristica, di un patto 
irrinunciabile più che di una banale convenzione rispettosa della reciproca 
privacy” (Pozzi, 2006, p.13). Silenzio che è molto di più dell’espressione del 
normale imbarazzo di chi affronta per le prime volte i propri desideri, e appare 
come una sottrazione delle parole che non si conoscono e in questo modo non 
si potranno apprendere. Venendo meno la possibilità di nominare il proprio 
sentire, di poterlo condividere, vengono meno tutti gli aspetti più tipicamente 
relazionali e si riducono gli incontri sessuali a semplici atti anonimi, con il 
risultato formativo di perpetuare l’idea di una sessualità da occultare e 
completamente staccata dai vissuti emotivi e affettivi (Maltese, 2012).  
La natura così specifica e la connotazione di luoghi sommersi li rende 
pressoché sconosciuti alla riflessione pedagogica, tanto da vedersi assegnare le 
caratteristiche del non luogo della formazione, pertanto un discorso più 
approfondito sulla loro possibile azione educativa risulta privo di riferimenti 
scientifici. Restando così aperta la domanda sulla loro spendibilità in favore di 
un percorso sano verso la costruzione in positivo dell’identità omosessuale per 
gli adolescenti, ciò su cui si intende indagare attraverso i racconti di vita degli 
stessi è innanzitutto il grado di accessibilità di questi non luoghi, creati e gestiti 
nella maggior parte dei casi in base a una visione adultocentrica della loro 
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frequentazione. Se per questioni logistiche legate ai tempi e ai modi di vita di 
questi luoghi, gli adolescenti se ne sentono esclusi, chiaramente non potranno 
riconoscerli come punti di riferimento e saranno destinati a restare dei non 
luoghi. Il dubbio circa la possibilità di approdo ai luoghi della comunità 
omosessuale, una comunità con aggettivo appunto, da parte degli adolescenti, è 
fondamentalmente relativo al fatto che quest’approdo preveda come sua 
condizione preliminare il riconoscimento personalizzato, cioè riferito a se 
stessi, di quell’aggettivo che la caratterizza e, dunque, l’aver compiuto già dei 
passi verso l’accettazione positiva di sé, cosa che di default taglia fuori una 
larga fetta della popolazione adolescenziale alle prese con le domande e le 
perplessità tipiche della fase di scoperta del proprio orientamento sessuale.  
 
Non luoghi virtuali: internet 
Non luogo per eccellenza, al confine tra il mondo sociale e quotidiano e quello 
interiore degli adolescenti, è per le giovani generazioni quello del virtuale, 
nelle sue molteplici sfaccettature. La rapida diffusione delle tecnologie digitali 
in tutti i campi dell’esistenza, avvenuta a partire dall’ultima decade del secolo 
scorso, ha portato nel 2001 alla definizione di digital natives (Prensky, 2001) 
per identificare coloro che, essendo nati proprio durante questa rivoluzione, 
sono vissuti da sempre in simbiosi con le nuove tecnologie (Ferri, 2011). 
Questi giovani percepiscono come assolutamente naturale la presenza di 
cellulari, computer e internet nei vari ambiti della loro vita relazionale, e, di 
conseguenza, ne padroneggiano i linguaggi, proprio come una popolazione 
indigena nel suo ambiente originario. Il costrutto teorico di nativo digitale, 
però, non fa solo riferimento a una determinazione anagrafica
4
, ma a una 
condizione più complessa che si potrebbe definire di natura socio-culturale, in 
quanto è possibile ipotizzare che in contesti dove l’uso della tecnologia non sia 
pervasivo, la naturalezza con cui ci si rapporta a questa specifica realtà non sia 
così scontata. Questi aspetti marcatamente sociali, culturali (ma anche 
                                                          
4
 Per i dati aggiornati sulla diffusione e descrizione dei nativi digitali cfr. Measuring the 
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economici), rendono ancora più significative le caratteristiche degli 
appartenenti dalla nascita alla cultura digitale, e pongono delle specifiche 
rispetto ai cosiddetti immigrati digitali, ovvero coloro per i quali 
l’appartenenza a questa cultura è più il frutto di apprendimenti intenzionali. 
L’idea che la competenza rispetto ai linguaggi specifici e ai meccanismi 
dell’universo simbolico, cognitivo e relazionale, dei mezzi virtuali sia in un 
certo senso “genetica” e naturale, rende impraticabile la possibilità di una 
comparazione tra l’adolescenza di oggi e quella degli adulti chiamati a 
riflettere pedagogicamente sulla questione, se non in termini di alimentazione 
della distanza nostalgica tra le generazioni, anche perché le competenze di uso 
degli strumenti elettronici che hanno i ragazzi sono di solito superiori a quelle 
che ne hanno i loro educatori, e questa ignoranza da parte degli adulti spesso 
crea un gap, una non comunicazione tra le parti. Per esorcizzare atteggiamenti 
che con troppa facilità cadrebbero nella trappola di sminuire o, al contrario, 
demonizzare la propensione dei nativi digitali a una presenza quotidiana e 
multidimensionale nei non luoghi del virtuale, sarebbe più opportuno e 
fruttuoso ricorrere a uno sguardo etnografico circa questa nuova realtà.  
L’influenza esercitata dalla comunicazione tecnologica, che ha introdotto la 
presenza virtuale dell’altro nella vita quotidiana, e sta producendo delle 
modificazioni nella rappresentazione cognitiva e affettiva dello spazio 
relazionale, è uno degli elementi che ha permesso di riprendere la metafora di 
Bauman a proposito della modernità liquida per interpretare il cambiamento di 
paradigma nella costituzione delle soggettività giovanile nei termini di 
adolescenza liquida (Casoni, 2008). La messa in discussione degli 
organizzatori sociali solidi da parte di una comunicazione diffusa, ampia e non 
più limitata da confini spazio-temporali contingenti, ha tra i suoi effetti quello 
di trasformare il campo delle appartenenze degli adolescenti di oggi, non più 
caratterizzato dall’esclusività ma dalla pluralità e dalla mobilità, producendo 
incertezza che, andando a rispecchiarsi nella precarietà identitaria connaturata 
alla condizione adolescenziale, sembrerebbe rendere particolarmente adatta la 
trasposizione della metafora di Bauman al particolare periodo evolutivo, senza 
però che ciò significhi applicare etichette giudicanti a priori. L’abbattimento, 
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almeno potenziale, delle frontiere del mondo reale grazie agli strumenti di 
facilitazione e ampliamento della comunicazione digitale, determina 
l’accrescimento delle opportunità di relazione e, per gli adolescenti, la 
possibilità di dare vita e gestire un’interzona affettiva posizionata tra la 
famiglia di origine e il potenziale universo affettivo autonomo (Casoni, 2008): 
avere più strumenti a disposizione significa potersi rappresentare in un mondo 
espanso, che sia aperto e comprenda anche presenze virtuali. 
I diversi ambienti che tracciano gli immaginari confini del cyberspazio, 
caratterizzandolo come quel non luogo in più, parallelo, ma spesso anche 
sovrapposto, ai luoghi più tradizionali, dove le persone trascorrono il loro 
tempo leggendo, studiando e conoscendo, ma anche dove, soprattutto gli 
adolescenti di oggi, scambiano messaggi, intraprendono relazioni, sognano, 
amano e vivono attraverso le diverse identità consentite loro dalla virtualità 
(Varriale, Rotondo, 2011), si presentano anche come portatori di opportunità 
formative, tanto per i nativi quanto per gli immigrati digitali, per mantenere la 
metafora di Prensky. Diventa compito della pedagogia indagare questa offerta 
per poter assumere posizioni non neutrali rispetto alla loro presenza nei 
percorsi educativi. 
Mantenendo lo sguardo di analisi sulla realtà dei nativi digitali a un livello 
etno-pedagogico, è più facile ad esempio cogliere le possibilità da parte degli 
adolescenti di ricercarsi e costruirsi spazi propri e personalizzati che, preclusi 
alla presenza degli adulti, possano contribuire a soddisfare il bisogno di 
individuazione e autonomia caratteristico dell’età in questione. “La rete viene a 
configurarsi come uno spazio protetto in cui cercare rifugio, [...], un “altrove” 
dove sperimentare l’occasione illusoria di incontrare un’immagine di sé più 
forte e positiva” (Disanto, Pedata, 2009, p.10).  
Sospendendo almeno per adesso il giudizio sui possibili rischi di vivere una 
realtà deformata dalla fantasia e da un immaginario proiettivo derivanti 
dall’utilizzo degli spazi virtuali come via di fuga dal quotidiano, quando il 
virtuale non si sostituisce completamente agli aspetti più concreti 
dell’esistenza, esso amplifica certamente le modalità dei ragazzi di 
decodificazione e di uso della realtà e porta a considerare un secondo aspetto, 
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pedagogicamente molto interessante, in merito al discorso formativo della 
costruzione dell’identità in età adolescenziale. I non luoghi virtuali, infatti, 
permettono ampie possibilità di sperimentazione della personalità, in internet è 
possibile assumere “identità” diverse sia da quella agita nel quotidiano, sia 
anche molto differenti tra loro, consentendo in questo modo a chi fa uso di 
alter ego virtuali di esplorare e approfondire aspetti ancora incerti o anche solo 
presunti del proprio essere, superando così i limiti spesso imposti dalla società 
(Varriale, Rotondo, 2011). La conseguente interazione tra queste identità in 
prova attraverso le chat, i forum, le community specifiche e tutti gli altri 
ambienti che permettono di entrare in relazione con altri utenti, rimandando le 
immagini che gli altri potrebbero avere del soggetto, comporta una 
rinegoziazione continua del proprio senso di identità, processo inevitabile del 
divenire adolescenziale.  
Entrando nel merito di un discorso più specifico riguardante la formazione 
dell’identità sessuale e di genere, la messa alla prova di ipotetici sé è agevolata 
da una comunicazione più disinibita, perché meno soggetta al controllo sociale, 
più rarefatta e discontinua, perché slegata da tempi e contesti stabili, e che 
gioca sugli aspetti della fluidità di ruoli e rappresentazioni più difficili da 
verificare nella vita di tutti i giorni. In questa dinamica tra identità sociale e 
immagine relativa alla scelta delle proprie modalità di rappresentarsi in 
pubblico, è facile comprendere come il web possa offrire spazi di relazioni, 
contatti e conoscenze a chi stenta a trovarne altri per ragioni sociologiche, 
come potrebbero essere quelle legate alla composizione delle città 
contemporanee e, in special modo, delle realtà più piccole come la provincia; 
educative e psicologiche di chi ad esempio sperimenta vissuti di ansia e 
incertezza, spesso dovuti a un accompagnamento adulto poco attento a 
specifici bisogni (Riva, 2012). 
È in questa ottica che la rete va considerata per i ragazzi e le ragazze 
omosessuali più nelle sue potenzialità di offrirsi come strumento di ricerca e 
incontro con pari più vicini alla propria situazione e, non tanto, o solo, come la 
matrice di tutti i mali o come quel ricettacolo di pericoli estremi che spesso chi 
non la frequenta, non la conosce o ne è tagliato fuori, vuol credere. È 
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sicuramente un mezzo libero, un non luogo aperto dove si può trovare di tutto. 
Il web è definibile per paradosso un rifugio trasparente, dove il più delle volte 
chi ha qualcosa da nascondere al mondo sociale della propria quotidianità si 
infila, con il duplice intento di non essere scoperto, ma anche di conquistare 
una posizione all’interno di una vasta rete di contatti e opportunità. E questo 
perché, mentre il mondo reale relega il sesso in generale a orari e ambiti vietati 
ai minori, e isola formalmente l’omosessualità, come tutti gli altri vissuti di 
sessualità differenti dalla norma, dal percorso formativo degli adolescenti, 
salvo sdoganarne solo alcuni singoli aspetti in occasioni particolari (come le 
manifestazioni tipo il gay pride o i coming out di personaggi famosi), internet 
propone, nel bene e nel male, sesso a trecentosessanta gradi, con la stessa 
naturalezza e frequenza con cui diffonde notizie, musica e altri contenuti di 
grande interesse per i giovani. È naturale che chi voglia mettersi in contatto, 
usufruendo di un bacino d’utenza molto più ampio della propria cerchia di 
riferimenti, di una rapidità di comunicazione prossima al tempo reale e di una 
zona culturalmente franca, approfitti volentieri delle risorse online.  
Sempre da un punto di vista particolarmente strumentale, i non luoghi del web, 
se frequentati con quella competenza che si è supposta propria dei nativi 
digitali, rappresentano spesso una preziosa fonte di informazione per tutti, e, a 
maggior ragione, per chi cerca di saperne di più su argomenti difficili da 
condividere o che non troverebbero risposte all’esterno, come nel caso 
dell’omosessualità per i più giovani. Accrescere il proprio bagaglio di 
conoscenze ha ovviamente anche il suo risvolto autoformativo nel momento in 
cui permette ai soggetti di operare confronti con la propria situazione, di poter 
formulare giudizi ed eventualmente posizionarsi rispetto alle nuove scoperte. 
Approfondendo lo sguardo etnopedagogico con cui si sta cercando di far luce 
sulla valenza formativa delle relazioni stabilite tramite il virtuale da parte di 
ragazzi e ragazze, e nello specifico di quelli/e omosessuali, si può notare come 
esse siano generalmente connotabili attraverso due caratteristiche che, se prese 
in valore assoluto, potrebbero apparire esclusivamente come negative o 
devianti per la crescita, ma che calate invece realisticamente sulle 
caratteristiche psicologiche degli adolescenti, propongono anche spunti di 
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riflessione di natura pedagogica. Da un lato, infatti, l’immediatezza e la facilità 
con cui è possibile entrare in contatto, conoscere ed eventualmente 
sperimentare una grande quantità di situazioni (sia reali che anche solo a livello 
virtuale), assegna di fatto a queste relazioni spesso il carattere della 
provvisorietà affettiva e dell’interesse, basti pensare con quanta facilità è 
possibile entrare in una chat e intraprendere conversazioni anche molto 
personali e con quanta altrettanta facilità è possibile abbandonarle o cambiare 
interlocutore, oppure proporsi con profili vari all’interno delle community, 
senza necessariamente dar seguito agli “incontri” fatti. Dall’altro lato, sempre 
grazie alla maggiore facilità rispetto al passato con cui tramite internet è 
possibile per gli adolescenti conoscere persone del proprio orientamento 
sessuale, è logico pensare a una liberalizzazione e moltiplicazione delle 
esperienze affettivo-sessuali. Basterebbe slegare queste considerazioni da facili 
giudizi moralistici e prenderle per quello che sono, ovvero caratteristiche 
tipicamente rispondenti all’età cui si riferiscono, per valutarle 
pedagogicamente in maniera più aderente alla realtà. Gli adolescenti che, per 
loro natura, sono ancora poco capaci di organizzare la propria autonomia, il 
proprio quotidiano e i propri affetti, con tutte le difficoltà che l’incontro con 
l’altro comporta, e che in caso si tratti di un coetaneo molto probabilmente 
saranno della stessa entità, avrebbero nella mediazione digitale uno strumento 
in più di confronto con la realtà e di interazione con la sua complessità, 
gestendo, almeno in parte, la difficoltà di dover aderire a modelli culturali in 
cui non si possono riconoscere. 
La scelta di non demonizzare l’utilizzo dei mezzi virtuali da parte degli 
adolescenti, per non enfatizzarne i rischi, non implica il fatto che questi rischi 
non siano concreti e che non vadano tenuti in conto. Così come si è descritto 
naturale l’approdo ad internet da parte di chi si sente in minoranza, è da 
intendersi altrettanto naturale che il linguaggio della rete si nutra di visibilità e 
rischi di trasformare la leggittima domanda di interazione, anche a scopo 
affettivo, poco a poco in un bene di consumo soggetto alle regole del mercato, 
facilitando, se non addirittura incoraggiando, negli adolescenti gay e lesbiche la 
ricerca di soli contatti sessuali, facendo così maturare in chi, magari più debole, 
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crede di non poter aspirare a qualcosa che vada oltre, perché non accolto dal 
resto della società, l’idea che ci si debba accontentare di ciò che più facilmente 
si trova: il sesso. Si ripresenta, anche in questo caso, quel capovolgimento di 
prospettiva per cui il motivo per il quale si viene discriminati diventa l’unica 
fonte di riconoscimento, una sorta di profezia che si autoadempie secondo cui 
se la società stigmatizza alcuni soggetti in base alle loro caratteristiche sessuali, 
gli stessi soggetti si sentiranno autorizzati a mettere in pratica solo quelle, in 
altre parole, i ragazzi e le ragazze a cui viene attribuito esclusivamente lo status 
di omosessuali, a discapito di tutti gli altri propri di una personalità più ampia, 
corrono il rischio di rappresentarsi in maniera limitata e di far coincidere tutto 
il proprio essere solo con lo specifico aspetto sessuale, finendo per 
autoghettizare di fatto la propria identità all’interno dei confini di una 
sessualità puramente autoreferenziale. Un altro rischio che forse rappresenta 
un’amplificazione di quello appena descritto, perché va a intaccare non solo la 
sfera personale ma si estende anche ai campi cognitivi e di proiezione di sé 
verso l’esterno, è quello di sovrapporre in maniera indistinguibile il mondo del 
virtuale a quello del reale, fino a determinare problematiche fughe dalla realtà. 
La fuga, intesa nei suoi elementi trasgressivi, può sicuramente essere compresa 
tra le normali tappe di sviluppo del percorso adolescenziale, ma quelle attuate 
verso mete virtuali possono risultare più difficili da gestire e far rientrare da 
parte degli adulti responsabili di quegli adolescenti. Alla base del superamento 
del livello di trasgressione verso quello del rifiuto della realtà di queste fughe, 
vi sarebbe da parte di ragazzi e ragazze l’adesione al mito della corrispondenza 
perfetta fondato sull’aspirazione, che può diventare falsa credenza, di poter 
avere solo nei non luoghi del virtuale ciò che si desidera da tanto e non si trova 
nella realtà concreta (Riva, 2012). Le possibilità offerte dal web di giocare non 
solo con la propria immagine ma anche con quella degli altri, permettono ai 
soggetti di proiettare inconsciamente nell’ambiente virtuale tutti i propri 
fantasmi e fantasie, la propria idealizzazione del mondo e le caratteristiche del 
proprio stare in relazione, con il rischio di aggiungere ancora più difficoltà agli 
sforzi di accettare e riconoscersi nella realtà fuori dalle chat e di non voler mai 
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affrontare la fatica dell’ incontro-scontro con l’altro, sia esso anche un ipotetico 
partner. 
È in ogni caso molto importante sottolineare che questi sono soltanto rischi, ma 
la responsabilità che si traducano o meno in esperienze negative per la 
formazione degli adolescenti è da imputarsi solo a un discorso pedagogico 
debole e alle pratiche educative che ne derivano. Internet, qui definito come 
non luogo della formazione, non solo a causa delle sue caratteristiche di 
immaterialità ma soprattutto in qualità di spazio aperto a tutto e al contrario di 
tutto, è in questi termini assolutamente neutrale, come invece non può mai 
esserlo la pedagogia che, per sua natura epistemologica, implica, come si è 
visto, sempre una presa di posizione rispetto alla realtà che ha di fronte, e per 
quanto la parola virtuale possa far pensare a qualcosa di immaginario, va 
considerata realtà a tutti gli effetti. 
Realtà che, attraverso i social network, le chat, i blog e le community, diventa 
terreno fertile per l’intrecciarsi di relazioni per quegli adolescenti che hanno 
meno possibilità di cercare nella realtà quotidiana persone come loro. Un non 
luogo che la ricerca pedagogica dovrebbe in questi termini esplorare e con cui 
la pratica educativa dovrebbe fare i conti se vuole conoscere, capire e favorire 
lo sviluppo delle potenzialità positive di questi ambienti contemporanei. Si 
potrebbe perciò partire dagli aspetti educativi delle pratiche narrative e 
autobiografiche (Demetrio, 1996; Formenti, 2000) rese possibili dalla 
frequentazione dei suddetti non luoghi virtuali. In chat e nei blog i ragazzi 
hanno l’occasione di raccontarsi, parlare di sé, non semplicemente con 
resoconti di fatti o con sequenze cronologiche di eventi, ma con veri e propri 
atti autobiografici. La forza formativa di questi non luoghi è rintracciabile 
nello sforzo interpretativo che i ragazzi compiono rispetto al bisogno di 
conferire un senso a ciò che accade loro e che non sembra trovare uno spazio in 
contesti meno virtuali, infatti, come nota Mantegazza (1996, p.87): “ciascuno è 
innanzitutto identificabile in base ai significati che si attribuisce e attribuisce”. 
Una delle principali funzioni educative della scrittura di sé è quella 
dell’autocollocazione, nel senso che, attraverso il racconto della propria vita o 
parte di essa, anche quando non viene messa in pratica secondo un preciso 
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intento autonarrativo, ma solo attraverso uno “stato” su Facebook, dettato 
dall’impulsività di un momento, i soggetti si collocano non solo in uno spazio e 
in un tempo, ma anche nel mondo culturale a cui appartengono e così vi si 
identificano. Prendendo, solo a titolo di esempio, l’esperienza del più noto e 
frequentato social network del momento da parte degli adolescenti (Facebook 
appunto) è facile notare come già dalla terminologia adoperata ci si riferisca a 
un mondo relazionale molto intenso: su Facebook si può diventare “amici” 
anche non essendosi mai visti prima, si possono “condividere” pensieri, stati 
d’animo ed emozioni anche a molti chilometri di distanza, restituendo in questo 
modo una valenza nuova a questi vissuti relazionali, che andrebbero 
approfonditi nella misura in cui forniscono risposte, anche formative a esigenze 
specifiche. Entrare a far parte di questo nuovo modo di concepire i rapporti 
permette in alcuni casi di esorcizzare l’invisibilità in cui molte storie di vita 
sono relegate; come afferma Borgato (2009), infatti, il sentirsi inseriti in una 
rete amicale visibile e solida, pur nella sua immaterialità, rassicura e gratifica, 
contribuendo a soddisfare il bisogno di appartenenza, che gli adolescenti gay e 
lesbiche stentano a verificare altrove, la facilità con cui i contatti si ampliano, il 
vedersi accettati e ricercati dà conferma del proprio valore e si trova così 
risposta alla richiesta di stima messa a dura prova nei contesti omofobi delle 
relazioni adolescenziali, e rafforza, facilitando l’acquisizione di un’alta 
considerazione di sè, il percorso di autorealizzazione.  
Tutto questo ha un forte legame anche con le particolari pratiche narrative 
connesse all’uso dei social network che si presentano come più spontanee 
rispetto ad altri tipi di scrittura, perché favorite dalla volontà di esprimere e 
dare voce al proprio mondo interiore in tempo reale. Uno scrivere per sentirsi 
connessi e per dire di sé che non si limita alla classica autobiografia, ma 
attraverso la forte componente multimediale, tipica dello strumento in 
questione, raccoglie più immediatamente la complessità di tale sentire; una 
scrittura che accoglie l’apertura in corso del soggetto al mondo o, detto in altri 
termini, il fatto che il soggetto è stato toccato dal mondo (Strollo, 2012). In rete 
la gran parte dei comportamenti è mediata dalle parole, attraverso la 
digitazione di testi scritti, da ciò risulta che il potere della narrazione nella 
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costruzione delle identità sociali sia fortemente affermato: un esempio evidente 
lo si trova nei “diari virtuali” creati frequentemente dai giovani, con l’intento di 
condividere interessi e stati d’animo (cfr. Biffi, 2010). Se si considera il blog 
uno strumento privilegiato per l’espressione reale di se stessi, per lasciarsi 
andare, o, al contrario, per fuggire dalla propria realtà adottando una “identità 
virtuale” è facile ricondurre questa pratica narrativa a quegli adolescenti che 
sentono la necessità di esprimere i loro problemi e i loro pensieri più intimi con 
l’intento di trovare persone con le quali confidarsi (Disanto, Pedata, 2009), che 
possano essere più aperte rispetto ai coetanei o gli adulti del proprio mondo 
reale. La natura particolarmente dinamica e multimediale dei post presentati 
anche in modo molto disomogeneo tra loro, più che essere un vero e proprio 
limite, potrebbe avere invece effetti tutt’altro che “frammentari” rispetto 
all’immagine identitaria del proprio autore, che, in genere, si identifica 
perfettamente in ciò che ha postato, riconoscendolo come parte di sé, nel 
proprio mutevole declinarsi nel tempo e nelle situazioni. Il susseguirsi 
apparentemente disordinato e incoerente dei post, assomiglia, infatti, al 
susseguirsi frammentato e discontinuo del suo flusso di coscienza (Di Fraia, 
2007) che potrebbe essere particolarmente congeniale al racconto delle 
esperienze frammentate e discontinue dell’adolescenza e ancor di più di quelle 
adolescenze che oscillano tra diverse identità alla ricerca di una propria 
definizione. 
Considerare inoltre i blog e tutti gli altri spazi narrativi che gli adolescenti 
omosessuali possono incontrare frequentando il web come ambienti psico-
tecnologici ad alta valenza identitaria, in quanto “estroflessioni digitalizzate dei 
processi psicologici attraverso cui ciascun essere umano produce e riproduce 
costantemente la propria identità” (Di Fraia, 2007, p. 36) consentirebbe alla 
pedagogia di rilevare ulteriori importanti aspetti formativi dei non luoghi 
virtuali, oltre a quelli già evidenziati rispetto alle opportunità di socializzazione 
e di informazione su tematiche specifiche. In sintesi, la rete, raccogliendo le 
storie che i soggetti scelgono di affidarle, si propone come uno strumento che 
facilita una scrittura di sé che richiede ed è fatta di tempo. Un tempo necessario 
all’autoriflessione, alla presa di coscienza e all’esternazione del proprio sentire 
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che forse, a differenza di altri atti narrativi, si modula maggiormente sulla 
decisione personale rispetto alla propria durata, un post potrebbe restare “per 
sempre” a disposizione di chi intende leggerlo o rileggerlo allo stesso modo in 
cui può essere cancellato o modificato pochi secondi dopo, garantendo così la 
massima libertà di pensarci e ripensarci. Un tempo pieno anche di relazioni, 
essendo quelli virtuali spazi attraverso cui il soggetto si espone allo sguardo 
dell’altro, per essere ascoltato o semplicemente per lasciare una traccia di sé. 
La scrittura di sé condivisa con altri, specie se con un pubblico così 
potenzialmente vasto come può esserlo quello della rete, nell’ambito specifico 
delle storie di omosessualità può divenire pratica di autoformazione, partendo 
dal suo carattere liberatorio, dove più della ricostruzione fedele degli 
avvenimenti, ha valore il significato che questi assumono nel ricordo. 
Raccontarsi, infatti, presuppone sempre (anche quando avviene tramite il 
mezzo virtuale) la capacità di rappresentare la propria vita e implica 
un’interpretazione del passato alla luce del presente. Non contano, quindi, gli 
eventi, ma la traduzione che si fa degli stessi nel momento in cui si raccontano 
(Maltese, 2011a). Ciò che spetta alla pedagogia rispetto a tutto questo è una 
riflessione circa le possibilità e i modi per favorire, nei ragazzi e ragazze 
impegnati nel percorso di una personale ricerca identitaria attraverso questo 
genere di narrazioni, la ricollocazione degli sforzi interpretativi di conferire un 
senso a ciò che accade loro e che non trova spazi in altri contesti, all’interno di 
una significativa traiettoria formativa. 
 




Il metodo di indagine e la metodologia di analisi 
 
 
“Conduciamo la nostra esistenza come acqua  
che scende lungo una collina,  
andando più o meno in un’unica direzione  
finché non urtiamo contro qualcosa  




1. La narrazione come metodologia di ricerca qualitativa 
Una volta delineato in chiave pedagogica il composito scenario di riferimento 
entro cui ha luogo la formazione degli adolescenti omosessuali, si è imposta in 
maniera ancor più chiara e netta la scelta di un impianto di ricerca di natura 
empirica e qualitativa. Se, infatti, come afferma Dewey (1916, 1929), il 
soggetto non è da considerarsi mai come spettatore passivo nel suo rapportarsi 
ai contesti di vita, ma interagisce con tutto ciò che lo circonda in termini di 
esperienza, è proprio da questa che è necessario partire per cercare di 
comprendere le modalità sociali attraverso cui questa interazione contribuisce a 
costruire l’identità sessuale. 
L’intento di indagare questa interazione formativa tra soggettività ed elementi 
di contesto fissa come unità di analisi della ricerca l’esperienza (Annacontini, 
2013), declinata nella quotidianità degli adolescenti che, costantemente, si 
trovano ad agire e reagire in contesti che, come si è visto, quasi mai tengono in 
conto in maniera esplicita e intenzionalmente educativa il loro orientamento 
sessuale. Per rispondere alla rigorosa esigenza di avvicinare il più possibile il 
punto di osservazione alla prospettiva propria e personale dei soggetti coinvolti 
e alla loro visione della realtà, il disegno di ricerca si posiziona all’interno di 
un paradigma epistemico micropedagogico. L’approccio micropedagogico, 
nella definizione di Demetrio (1992), consiste nel considerare “uno spazio-
tempo determinato entro il quale si realizza un intervento formativo” (p.XXI) e 
Capitolo IV                                                Il metodo di indagine e la metodologia di analisi 
94 
 
consegna al ricercatore il compito di focalizzare la sua attenzione sulla 
“progressiva scoperta delle componenti in gioco, delle loro connessioni, delle 
regole che le sottendono e dei punti di vista dei soggetti” (p.XXI) che vi 
prendono parte. La ricerca in educazione ha quindi come necessaria 
prospettiva, secondo l’autore, quella di guardare alla fenomenologia dei 
processi formativi, in quanto: “un processo formativo è un sistema evolutivo e 
genetico di eventi che generano cambiamenti (attesi o imprevisti) in coloro che 
entrano a far parte di questo sistema o lo creano mediante le relazioni e le 
attribuzioni intrattenute o reciprocamente assegnate” (p.123). Entrare a far 
parte di questo sistema in qualità di soggetto epistemico significa per il 
ricercatore legarsi a una concezione costruttivista del sapere che riconosce 
come oggetto della ricerca la capacità dei protagonisti di costruire 
continuamente e progressivamente un proprio mondo, “attraverso un agire che 
è, al contempo, un pensare” (p.213). Se il soggetto, immerso in un sistema 
formativo, non è passivo alle influenze esterne, significa che struttura e 
destruttura intenzionalmente le esperienze, il proprio vissuto, le relazioni 
interpersonali, dando significato a ciò che conosce ed esperisce, mediante la 
progressiva costruzione di modelli interpretativi che contribuiscono alla 
strutturazione della sua identità nei suoi diversi ambiti e sui quali ha una 
connaturata possibilità di riflettere (Palmieri, 2005). 
Uno stile di ricerca in questi termini euristico, non riduce la complessità del 
reale perché si sforza di coglierla nella sua globalità, partendo dalle situazioni 
vissute nella pratica quotidiana, riconoscendo quindi anche l’imprevedibilità 
delle evoluzioni in relazione alle condizioni contestuali. Viene richiamata così 
un’idea di ricerca qualitativa che “permette di vedere il mondo in un granello 
di sabbia” (Dovigo, 2002a, p. 28).  
Quella educativa è una realtà complessa e articolata perché fa riferimento a una 
molteplicità di variabili che possono essere interpretate solo se messe in 
relazione tra loro e con la soggettività dell’educando, ragione per cui la 
pedagogia come scienza che intende riflettere sui fenomeni educativi nella sua 
dimensione utopica (Cambi, 1986) di sapere che si proietta oltre l’esistente, 
viene alimentata quanto più possibile da una ricerca in grado di comprendere, 
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più che spiegare i propri dati, e allo stesso tempo renda conto di questa 
complessità attraverso processi di indagine altrettanto complessi, quali quelli 
della ricerca qualitativa, la cui complessità può essere restituita dall’immagine 
del “cristallo che raccoglie la luce e la scompone, rifrangendola in una 
molteplicità di direzioni, ricombinando simmetria e sostanza in una varietà di 
forme e colori”  (Dovigo, 2002a, p.30). D’altro canto, la volontà scientifica di 
mettersi in ascolto dei soggetti, e della loro interpretazione della realtà, è 
ulteriormente motivata e sostenuta dalla premessa di base di questa ricerca, 
ovvero, avendo postulato come punto di partenza l’invisibilità in campo 
educativo di particolari condizioni esistenziali, per venirne a conoscenza è 
giocoforza necessario e doveroso focalizzarle, facendole diventare il perno 
centrale attorno a cui diramare le possibili riflessioni, anche consapevoli che 
ciò produrrà un disegno di ricerca programmabile in misura minore e 
sicuramente più indirizzato verso atteggiamenti di flessibilità in rapporto alle 
situazione prese in esame. Tale consapevolezza, tuttavia, può ribaltare quelli 
che apparentemente potrebbero sembrare dei punti di debolezza della ricerca 
qualitativa, in virtù di dispositivi più dinamici di equilibrio, sensibilmente 
aperti ad accogliere la varietà delle esperienze emergenti e che consentono al 
ricercatore di andare incontro ai dati, più che raccoglierli (Dovigo, 2005). 
Andare incontro ai dati in termini di esperienze, significa prima di tutto andare 
incontro alle persone, e questa dimensione risulta fondante di una disposizione 
inclusiva con cui si vuole qui affrontare il tema dell’omosessualità in ambito 
pedagogico.  
Il paradigma della ricerca qualitativa, nella sua costituzione di intreccio 
complesso di elementi standard e non standard in cui “la relazione con il 
contesto studiato è sempre parte costitutiva e fondante” (Dovigo, 2005, p. 17), 
è apparso come il più rispondente ai criteri di una ricerca inclusiva per almeno 
tre elementi fondamentali che la caratterizzano: 
- Il ruolo centrale della visione del mondo dei soggetti per l’interpretazione della 
realtà, che riscrive in questo modo i confini in base ai quali spesso le 
esperienze degli omosessuali in genere vengono relegate ai margini del 
discorso sociale, come quelle degli adolescenti omosessuali ai margini del 
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percorso educativo, e affida il compito di interpretare la realtà a una maggiore 
condivisione e partecipazione attiva, più che a teorizzazioni di osservatori 
esterni. 
- La generazione di materiali attraverso strategie sensibili agli ambiti della vita 
quotidiana, che, trattandosi di contesti adolescenziali, spesso attraversati da 
vissuti di fragilità, richiedono particolare rispetto e attenzione per essere 
avvicinati e compresi in maniera non giudicante e allo stesso tempo aderente 
alla realtà. 
- Il desiderio di una comprensione quanto più possibile olistica e complessa 
della realtà studiata, che prende forma da uno sguardo aperto e un ascolto 
attivo all’interno della relazione compartecipata di ricerca, che consideri il 
soggetto stesso autore in prima persona e permetta al ricercatore una 
restituzione che confermi e approfondisca i contenuti. 
Il focus sul ruolo dell’interazione con il contesto non può limitarsi 
all’osservazione dall’esterno di questa relazione nell’esperienza dei soggetti, 
ma assume maggiore coerenza se chiama in causa anche l’interazione con il 
contesto della ricerca stessa, considerando il ruolo e la presenza del ricercatore 
come componenti di esso, a garanzia di una maggiore validità del processo di 
conoscenza basata sull’intersoggettività (cfr. De Mennato, 1994), come 
parametro comunicativo e pragmatico, per cui l’esperienza indagabile è quella 
trasmissibile, o che in qualche modo si sforza di esserlo, e che può portare a 
un’interpretazione critica e costruttivista della realtà umana e sociale (Dovigo, 
2005). Sempre Dovigo (2002b) tematizza l’aspetto dell’improvvisazione nella 
ricerca qualitativa a fronte di un maggiore rigore dettato dal controllo di tutte le 
situazioni in una ricerca più legata ai metodi oggettivi, affermando che ciò che 
nel senso comune viene letto come una modalità negativa dell’operare, può 
essere ricondotto al suo significato letterale di non previsione e rappresenta la 
messa in discussione della rigidità della programmazione, della pianificazione, 
del controllo del passato sul presente e il futuro. 
All’interno dell’impianto della ricerca così definita qualitativa, pedagogica e 
inclusiva, e coerentemente con la considerazione che la realtà che si intende 
conoscere sia espressa in un reticolo di significati e nei processi di attribuzione 
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di senso dei soggetti che la abitano, la ricerca educativa deve svolgersi in quel 
mondo e attraversare quelle situazioni mediante un processo interpretativo di 
comprensione dei modi mediante i quali i soggetti organizzano e si 
organizzano nella costruzione del loro contesto. Per accedere ai significati 
soggettivi è necessario attivare un processo di messa in parola dell’esperienza, 
sollecitarne la produzione e dunque ricorrere al paradigma di ricerca narrativo 
che sottolinea con decisione la componente riflessiva di tutto il processo. Lo 
sfondo della ricerca narrativa giustifica, dal punto di vista teorico, il rilevante 
valore conoscitivo delle testimonianze (Clandinin, Connelly, 2000; González 
Monteagudo, 2012), perché in questa modalità di ricerca sono le storie a far 
sentire la loro voce, in base al processo che Tacconi (2011) definisce di 
“costruzione di una teoria dell’azione che chiede di essere mostrata più 
che dimostrata. Si tratta perciò di una teoria che non è data una volta per 
tutte ma si costruisce dinamicamente nel processo fenomenologico ed 
ermeneutico di lettura e interpretazione delle narrazioni” (p.32)  
ed è messa alla prova dalla significatività e dalla rilevanza che assume per i 
soggetti stessi. La narrative inquiry (cfr. Clandinin, Connelly, 2000) affida al 
ricercatore il compito di focalizzare l’attenzione sui singoli soggetti e sul 
quadro situazionale e motivazionale dal quale scaturiscono i loro 
comportamenti e atteggiamenti (Striano, 2012). La ricerca pedagogica che si 
propone di comprendere la realtà educativa non per stabilire delle leggi, ma per 
trovare delle regolarità che consentano interventi in prospettiva, ha nella 
narrative inquiry ampie possibilità di penetrare a fondo il sistema di significati 
che i soggetti attribuiscono alle loro esperienze: “il raccontare è attività 
fondante di un processo epistemico nel senso che lo struttura intimamente” 
(Mortari, 2007, p. 177). Il ricercatore dunque non è un semplice testimone di 
una relazione tra fattori.  
Contestualizzando gli obiettivi generali di una ricerca narrativa nello specifico 
campo di ricerca è possibile partire dalle riflessioni di Bruner (1991) che 
individua la narrazione di sé come dispositivo in grado di attivare una specifica 
riflessività nelle situazioni di transizione biografica canoniche o traumatiche, 
come potrebbero esserlo quelle della scoperta dell’omosessualità o del coming 
out in adolescenza, consentendo al soggetto (e successivamente al ricercatore), 
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di distinguere fra i vecchi copioni scritti da altri e i bisogni personali di 
riscrittura secondo una prospettiva personale nuova. Imparare a guardare alla 
propria storia come a un personale e unico percorso di crescita, riconoscendone 
la distinzione tra la fatica necessaria che comporta e gli elementi di aggiuntiva 
sofferenza impropria, legata a fattori esterni, offre la possibilità alla pedagogia 
di riflettere per permettere il passaggio dalla natura ideografica del pensiero 
narrativo (Smorti, 1994) a fini di ricerca, alla progettazione di un intervento di 
carattere più ampio.  
Fare riferimento in questi termini a un paradigma di ricerca autobiografico, 
significa porsi l’obiettivo non di cercare una storia vera, ma di dar vita a una 
storia giusta per sé, mettendo in atto un compromesso euristico che dia luogo 
ad attribuzioni di significato e posizionamenti meglio rispondenti alla propria 
identità. Il patto narrativo dichiarato alla base della ricerca intende aprire uno 
spazio di condivisione e co-costruzione di nuove possibili negoziazioni, 
sull’assunto che la storia di vita di ogni soggetto è già di fatto una mediazione 
tra quella personale, quella culturale e quella formativa in cui è inscritta, e da 
cui nascono significati condivisibili, ricercare i quali è una sfida per la 
pedagogia a promuovere nuovi percorsi di crescita per i singoli e per il 
contesto. Tessere la trama delle autobiografie degli adolescenti in questione 
significa mettere in luce il racconto della loro soggettività omosessuale, che 
parte dal coming out nel senso più ampio del termine, in quanto la ricerca è 
rivolta a soggetti che si affermano omosessuali (ma che non necessariamente 
abbiano effettuato anche l’ufficializzazione del proprio orientamento al mondo 
esterno), come un rito di passaggio, un’autonarrazione dell’identità, e procede 
nella lettura del desiderio e della sessualità nella sua complessità, che definisce 
il soggetto e al contempo viene definita e specificata da esso nel processo di 
soggettivazione, in una dialettica impossibile da sciogliere. Il riferimento al 
coming out come discriminante passaggio autonarrativo permette di introdurre 
la categoria del cambiamento come importante variabile di ricerca, di cui però 
solo il soggetto può rendere conto mettendo al centro del processo di indagine 
la propria storia, non trattandosi di cambiamenti visibili esteriormente. Un 
cambiamento che, non essendo oggettivo nel senso canonico del termine, non 
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potrà essere misurato, spiegato o analizzato, ma andrà raccontato e interrogato, 
evitando di ridurne la complessità. E, infatti:  
“la ricerca autobiografica rifugge l’idea di un modello unitario, razionale, 
aprioristico, che sia traducibile in resoconti liberi da ogni traccia di 
inquietudine. Le pratiche autobiografiche, coniugandosi con la ricerca, 
portano un cambiamento anche nel modo di intendere la ricerca stessa: un 
processo nel quale il ricercatore si interroga continuamente e 
riflessivamente sulle proprie premesse, sul proprio modo di raccontare e 
raccontarsi, sulla propria soggettività, consapevole di dare così un 
contributo fertile al processo del ricercare. Una ricerca dunque implicativa 
e generativa perché mira ad attivare processi e percorsi, a porre nuove 
domande, nuovi problemi, più che dare risposte” (Formenti, 2006, p.9-10).  
Il cambiamento è una categoria formativa di ogni soggetto a prescindere dalle 
proprie specifiche sessuali, ma può assumere, come nel caso in esame, un forte 
valore di crescita educativa a patto che venga riconosciuto, fornito di senso e 
ne provochi altri, ed è per questo che può risultare importante raccontarlo, 
farselo raccontare e indagarlo non attraverso i percorsi noti, le teorie e le 
metodologie della valutazione, dell’oggettivazione, della categorizzazione, ma 
attraverso i percorsi molto più misteriosi e idiografici della conoscenza, della 
comunicazione e della condivisione di sé (Formenti, 2006). Leonelli (2003), a 
tal proposito, riconosce alla pratica autobiografica alcune istanze 
dichiaratamente pedagogiche che possono essere comprese anche nell’ambito 
della ricerca: 
- Un’istanza euristico-esplorativa: ripensando e raccontando il passato si 
ridefiniscono ruolo e significato sia delle persone che hanno avuto importanza 
nella traiettoria esistenziale di ciascuno, sia degli eventi marcatori. 
- Un’istanza formativa: permette di considerare con uno sguardo di insieme la 
propria storia, prendendone al tempo stesso le distanze, valorizzandone 
l’itinerario, e focalizzando l’attenzione verso tappe, svolte, bivi e deviazioni 
dell’identità. 
- Un’istanza trasformativa: attraverso la verifica del proprio progetto di vita, che 
faccia leva sugli elementi di cambiamento per svilupparsi ulteriormente. 
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L’idea di autobiografia che ne deriva, e verso la quale si intende orientare la 
ricerca, è quella che comprende un’interazione forte tra la cultura cui si fa 
riferimento, le storie di vita soggettivamente intese e le risorse narrative 
disponibili (cfr. Demetrio, 1992; Mantovani, 1998; Cambi, 2002; Sorzio, 
2005). 
Essendo l’autobiografia una possibilità di lettura dell’esperienza umana di tipo 
idiografico che intende conferire un senso e un significato a specifiche azioni 
compiute da particolari attori in determinati contesti (Bruner, 1988, 1992), si 
rende quantomai necessario dotare la ricerca qualitativa che ne fa uso di cornici 
teoriche di riferimento che giustifichino e convalidino dispositivi di 
conoscenza basati sulla descrizione, interpretazione e comprensione più che 
sull’osservazione, analisi ed esemplificazione dell’agire individuale e sociale. 
La prospettiva euristica andrà così ad inquadrarsi all’interno di quell’ottica 
costruttivista del sapere pedagogico (cfr. Dewey, 1916, 1929) “fortemente 
orientata alla individuazione degli elementi di contesto e delle implicazioni 
personali, storiche, culturali e sociali; focalizzata sulla fenomenologia 
dell’agire piuttosto che sull’azione intesa come singola unità di analisi, 
decontestualizzata e sezionata nelle sue diverse componenti o possibili 
declinazioni” (Striano, 2008, p.20). Nello specifico, infatti, per interpretare 
l’identità sessuale come narrazione, è necessario che essa si dipani nella sua 
interazione tra le autoattribuzioni, il sitema simbolico culturale e le 
eteroattribuzioni, in questo modo, infatti, sarà possibile fare riferimento 
pedagogico non a “un’ipotesi identitaria ‘dura’ ma a una in formazione, di 
costruzione di una soggettività sessuata che non si fonda su un’essenza o su 
una certezza percettiva ma su determinate performance” (Burgio, 2012a, p.16), 
di cui ciascun soggetto è co-autore. L’omosessualità dei soggetti della ricerca è 
sicuramente un dato di realtà, forse l’unico individuabile come tale insieme alla 
caratteristica anagrafica dei partecipanti, ma i suoi significati e le sue modalità 
di espressione sono culturalmente determinati anche dall’apprendimento dei 
modelli sociali e ideologici del proprio tempo. La narrazione 
dell’omosessualità, allora, assume precisi significati all’interno della ricerca 
pedagogica se affrontata in ottica costruttivista, perché permette una continua 
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produzione di costruzione di senso, una rielaborazione dei costrutti culturali 
per fare spazio all’affermazione simbolica di un’identità senza diritto di 
cittadinanza, a causa della mancanza di punti di riferimento legislativi, sociali, 
ed educativi, e consente la possibilità di rispecchiarsi, superando la negazione 
di una realtà ancora oggi problematica. È in questo modo che il raccontarsi 
rende l’individuo all’interno della ricerca un soggetto, perché permette di 
individuare il suo singolo percorso di formazione e autoformazione sociale, per 
dirla con Burgio (2008; 2012): il modo in cui i ragazzi in questa società si 
fanno omosessuali, in quanto l’autobiografia fornisce sempre una 
rappresentazione soggettiva dell’individuo e della società all’interno di un 
campo di relazioni e significati e non di una verità monolitica. L’indagine 
autobiografica è funzionale a dimostrare come l’esperienza non sia 
semplificabile in processi di regolarità e di razionalità assoluti, ma sottolinea 
fortemente anche quanto le componenti personali e i dati di contesto 
influenzino le simbolizzazioni e le autorappresentazioni della realtà esterna. Lo 
studio dell’agire umano attraverso le autobiografie rispecchia la modalità di 
pensiero sull’esperienza che concepisce una visione pragmatica 
dell’educazione, rintracciabile nelle teorie deweyane sulla conoscenza; 
all’interno delle autobiografie infatti è possibile rinvenire: 
- Le strutture di conoscenza cui i soggetti fanno riferimento nel riportare le 
esperienze; 
- La ricostruzione di azioni in situazione, per assegnare loro nuovi significati; 
- Le credenze, i preconcetti e le teorie implicite che condizionano, orientano e 
vincolano l’agire di un soggetto in determinati contesti socio-culturali. 
Il riconoscimento che ogni soggetto abbia una storia e che proprio attraverso 
questa egli è in grado di affermare la propria identità e di progettare il proprio 
divenire formativo, è il presupposto per restituire valore all’esperienza come 
risorsa più importante per l’educazione; la storia di vita, infatti, non può 
raccontarsi senza riferimenti esperienziali. In misura forse ancora maggiore nei 
contesti dove si pone il problema di rimettere il soggetto al centro del processo 
formativo, l’approccio autobiografico può fornire utili chiavi di ricerca che 
agevolino questo passaggio. La narrazione di sé, infatti, inquadra “l’indagine 
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autobiografica in una cornice costruttivista e negoziale [...] non più solo come 
processi cognitivi racchiusi dentro i confini dell’io ma come pratiche sociali, 
interpretative, trans-formative” (Formenti, 1998, p.22). I paradigmi fondati 
sulla costruzione dei significati invitano a un diverso percorso di conoscenza, 
forse più legittimo rispetto a alcune realtà personali, in quanto:  
“la complessità epistemologica delle storie di vita comporta la clausola 
della “varietà necessaria”, per riuscire a gestire i vari livelli di discorso e 
contesti relazionali coinvolti in una narrazione autobiografica [...] certe 
pratiche resistono a[lle] riduzioni disciplinari e dunque richiedono di 
essere pensate in un’ottica complessa, olistica, metadisciplinare” 
(Formenti, 1998, p.25).  
La costruzione di un sapere condiviso e/o la sua trasformazione è generata, in 
questo modo, dal tipo particolare di relazione conoscitiva che si struttura in una 
specifica modalità di interazione tra i soggetti, che non guarda a una 
conoscenza di tipo sommativo, ma di carattere sistemico e olistico. 
La connotazione inclusiva che si cerca di attribuire alla ricerca nell’affrontare il 
tema dell’omosessualità in adolescenza, attraverso il chiaro riferimento ai dati 
di contesto entro cui hanno luogo le storie di vita dei ragazzi e le ragazze, 
considerati nella prospettiva costruttivista della loro interazione con le 
caratteristiche più personali dei partecipanti, allarga lo scenario teorico in 
direzione di una seconda cornice ancor più di carattere squisitamente 
pedagogico e concentrica alla precedente, che fa riferimento al valore 
autoemancipativo del racconto e che affonda le sue radici epistemologiche in 
una pedagogia critica e di liberazione. Il potere della parola nei contesti di 
marginalità (cfr. Freire, 1971; Dolci, 1998; Demetrio, 1996), diventa potere 
pedagogico quando permette alle parole di costruire un senso, di interpretare la 
realtà e di affermare l’esistenza di chi racconta. Prendersi cura delle parole 
(Demetrio, 1996) ascoltandole senza giudicare, significa pedagogicamente 
mettere a disposizione la possibilità di nominare il proprio disagio, affinché 
non resti inascoltato e solitario, e di cercare parole nuove per proporre istanze 
di emancipazione dai vissuti marginali. Se, infatti, appare evidente che il 
contesto culturale cui si fa riferimento produce emarginazione e oppressione in 
chi fatica più di altri ad affermare il proprio status identitario a livello sociale, è 
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molto facile per questi soggetti cadere nella trappola del conformismo, 
rinunciare alla propria individualità e particolarità, in nome di una più 
rassicurante invisibilità. Raccontare e raccontarsi la propria autobiografia, 
invece, permette la rivisitazione, del tutto personale, degli elementi formativi e 
costituitivi della propria identità. È attraverso questa soggettivazione 
biografica, che narra il processo di formazione e autoformazione dell’identità 
sessuale nello specifico, che si può giungere all’armonizzazione esistenziale 
anche dei propri vissuti di crescita. Tutto questo però ha necessariamente 
bisogno di parole che lo dicano, e ne affermino l’esistenza, di contro 
all’anonimato cui si è destinati se non si racconta ciò che si è.  
Raccontare una storia invisibile significa rileggere il proprio mondo, i propri 
bisogni e desideri, nell’ottica dell’unitarietà della persona, aspetto questo molto 
importante e delicato nelle storie di omosessualità, che, al contrario, sono 
spesso segnate dall’idea che ciò che si sente e si prova sia in contrasto con ciò 
che bisogna mostrare agli altri, oppure dalla convinzione che, proprio perché 
diversa, la propria storia non interessi o non possa essere compresa da nessuno 
(Maltese, 2011b). La narrazione autobiografica restituisce la parola al soggetto 
rendendolo partecipe e attivo, liberandolo dalla posizione di oggetto 
raccontato, rappresentato, definito dalla parola degli altri (Demetrio, 1996), 
spesso discriminante. La relazione conoscitiva è stata qui definita inclusiva 
perché è paritaria (ma non egalitaria) e dialogica rispetto all’oggetto di 
indagine: l’omosessualità dei soggetti della ricerca viene affrontata come un 
orientamento sessuale che delinea un’identità di pari dignità di tutte le altre, 
una parità che, per essere realmente tale, non deve e non può negare le 
differenze in nome di un’uguaglianza poco rispettosa della soggettività, ma che 
a partire dal riconoscimento e dal rispetto di esse permetta di guardare oltre, 
verso una vera comprensione dell’altro che “non consiste solo, né 
principalmente, nel mettersi nelle sue scarpe dell’empatia, quanto nella 
capacità di accettare l’altro in quanto diverso da sé” (Sclavi, 1989, p.3). La 
dimensione dialettica tra empatia ed exopatia è fondamentale a una 
comprensione  pedagogica, probabilmente più che per altri saperi disciplinari; 
se l’atteggiamento empatico è, infatti, indispensabile nella relazione con i 
Capitolo IV                                                Il metodo di indagine e la metodologia di analisi 
104 
 
soggetti e le loro storie, la vera comprensione pedagogica non può essere 
prodotta dalla fusione empatica, ma nella tensione instaurata tra le differenze, 
nell’exopatia appunto, che permette di mantenere un livello di dialogo tale per 
cui l’altro si costituisce e ricostituisce continuamente come un se-stesso-altro 
(Sclavi, 1998), senza annullarsi né tendere verso identificazioni omologanti. 
“Con la costruzione e il mantenimento del dialogo [pedagogico] ci mettiamo in 
condizione di conoscere qualcosa di nuovo e inaspettato: qualcosa dei nostri 
contesti e metacontesti che non sapevamo in partenza” (Sclavi, 1998, p.235). 
Salvaguardare l’altro nella sua infinitezza, e nella infinetezza almeno 
potenziale delle sue possibilità di crescita, è il presupposto interpretativo alla 
sua emancipazione nell’ottica pedagogica adottata. Intravedere significati 
emancipativi nelle narrazioni autobiografiche permette anche alla ricerca di 
svilupparsi secondo modelli innovativi in quanto supportata dai processi di 
auto-riflessività innescati dalla possibilità di essere contemporaneamente 
coinvolti e distaccati, permettendo così di smascherare le aspettative date per 
scontate o apprese socialmente. Come afferma Sità (2012), infatti, i 
protagonisti della narrazione  
“sono portati a problematizzare ciò che per loro è ovvio, se non altro 
perché la presenza di un ricercatore che chiede loro di descrivere una loro 
esperienza li conduce a guardare quella stessa esperienza con uno sguardo 
diverso e perché tradurla in parole e renderla accessibile a un altro implica 
l’atto di disincrostare l’esperienza da stratificazioni di senso sedimentate, 
automatismi di risposta e aspetti che il soggetto ha appreso a dare per 
scontati” (p.40).  
Perché ciò avvenga e i risultati diventino spendibili, è necessario per il 
ricercatore  
“avere cura della parola, del pensiero, degli spazi vitali degli altri che 
incontra nel corso della ricerca, sforzarsi di comprendere, con l’aiuto del 
soggetto, l’esperienza vissuta e messa a disposizione del ricercatore, 
cogliere e rispettare ciò che la persona comunica spesso senza 
verbalizzarlo: la fatica di parlare di sé” (Sità, 2012, p.43).  
Si comprende ancora di più in questo modo quel potere rivoluzionario della 
parola che già Dolci (1996, 1998) aveva teorizzato (pedagogicamente, si 
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potrebbe aggiungere) all’interno della narrazione come analisi dell’esistenza e 
come sperimentazione di uno spazio e di una comunicazione polifonici che 
permettono ai soggetti marginali di operare il passaggio da soggetti significati 
dall’esterno a soggetti significanti, secondo strategie che fanno del racconto 
quotidiano, della dialogicità e dell’incontro il loro fulcro principale (Rinaldi, 
2003). La narrazione nella maieutica dolciana, sancendo l’incontro della e con 
l’alterità in ogni sua forma e in ogni sua possibilità, incarna un modello 
dinamico che conduce alla responsabilità condivisa come azione di 
riconoscimento, di presa d’atto e di presa in carico dell’altro e, di conseguenza, 
come aver cura dell’altro in termini di scelta politica e, quindi, pedagogica. La 
scelta cioè di schierarsi dalla parte di una pedagogia dell’inclusione che cerca 
di dare voce (nel senso proprio del termine) a categorie di persone 
marginalizzate e le sostiene, senza sostituirsi, nella sfida ai presupposti 
dominanti, all’interno di un più ampio progetto umanista volto a costruire un 
ordine sociale più equo, coinvolgendo i diretti interessati per esplorare con loro 
il senso di realtà poco conosciute (Rinaldi, 2003), ricercando le spiegazioni nei 
particolari e nei dettagli delle storie di vita, più che nelle teorie precostituite. La 
funzione, preziosa sul piano sociale di “dare voce” a chi fatica a farsi udire 
(Formenti, 2006), è, al contempo, una risorsa per la ricerca pedagogica che 
consente di capire le questioni dal punto di vista di chi le vive, dalle sue parole. 
La marginalità qui considerata si riferisce alle situazioni in cui i soggetti della 
ricerca possono non essersi sentiti membri a pieno titolo di una realtà sociale e 
si sono, in qualche modo, dovuti collocare ai margini tra i diversi luoghi 
formativi dell’adolescenza, sia che ne abbiano rivendicato l’appartenenza, sia 
che ne abbiano accettato il confine come inevitabilmente imposto. Una 
condizione di marginalità che può aggiungere confusione e vulnerabilità ai 
vissuti adolescenziali, ma che potrebbe evolvere verso la libertà di innovare ed 
essere critici nei confronti dell’ordine sociale predominante se ricompresa 
all’interno di attenti percorsi educativi. Come ricorda Cambi (1986; 1994) 
educare significa prendersi cura e prendere in cura il processo del dar-forma 
alla soggettività del singolo, favorirne lo sviluppo personale secondo un 
modello insieme autonomo e guidato.  
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L’autobiografia è così strumento di ricerca pedagogica perché dà corpo alla 
pedagogia del soggetto ed è cura di sé perché rompe la coazione a ripetere di 
significati non attribuiti consapevolmente e liberamente.  
 
2. Metodologia di analisi delle interviste 
Avendo affermato che ogni forma di ricerca in educazione implica un lavoro 
con l’esperienza dei soggetti e richiede di accostarsi al loro sguardo e alla loro 
prospettiva sul mondo, e avendo riconosciuto in quello autobiografico il 
metodo più idoneo per pervenire a una conoscenza di come i soggetti 
comprendono, interpretano e organizzano la loro esperienza, resta da definire 
lo strumento attraverso il quale raccogliere le storie di vita, che tenga conto e 
rispetti le specificità individuate nei soggetti partecipanti. È necessario, cioè, 
che lo strumento in questione possa coniugare l’esigenza del rigore scientifico 
con quella dell’attenzione verso i soggetti adolescenti in un particolare 
momento di transizione biografica. La scelta in tal senso è ricaduta sul modello 
dell’intervista autobiografica che, come afferma Atkison (2002), permette di 
esplorare le modalità di significazione dell’esperienza e la costruzione di una 
prospettiva personale fortemente inscritta però nel contesto e, come 
confermano Merrill e West (2012), dà vita a uno spazio transizionale 
all’interno del quale contenere i processi di negoziazione del sé che avvengono 
nell’incontro. La dimensione dell’incontro risulta fondamentale per la 
costruzione di un autentico rapporto di ascolto ai fini qualitativi della ricerca e 
coerente con l’ottica inclusiva che si cerca di mantenere durante tutte le sue 
fasi. L’inclusione, che non si fermi al livello di pura suggestione ideologica, 
infatti, non può essere teorizzata a priori o a prescindere dai vissuti soggettivi 
dell’altro, così come non può essere una concessione di qualcuno verso 
qualcun’altro, va elaborata insieme a partire dall’incontro non solo simbolico, 
ma soprattutto reale, con chi è portatore di istanze di differenza. La dichiarata 
matrice pedagogica, per di più, ha imposto alla ricerca l’obiettivo di fondo di 
cogliere i fenomeni formativi dall’interno della prospettiva dei soggetti e della 
loro visione del mondo (Mortari, 2007), e, dunque, fa ancora più chiara la 
differenza postulata da Atkinson (2002) tra realtà e verità, laddove, nelle storie 
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di vita, la realtà rappresenta gli aspetti oggettivi delle vicende, ma la verità, in 
quanto interpretazione, è ciò che più facilmente può essere colto, mantenendo 
la presentazione della vicenda autobiografica nelle parole del narratore, in un 
racconto totalmente in prima persona, che dal riposizionamento simbolico del 
soggetto al centro del proprio vissuto possa ottenere sempre maggiori 
significati, e questo perché “la narrazione rende esplicito l’implicito, porta alla 
luce ciò che è nascosto, dà forma a ciò che non ha forma e porta chiarezza dove 
c’era confusione” (Atkinson, 2002, p.13). L’assoluta irriducibilità della 
soggettività delle storie e dell’unicità degli incontri, richiede di dotare lo 
strumento di indagine quanto più possibile di flessibilità e capacità di adattarsi 
alle circostanze, senza con ciò sminuire il valore scientifico del risultato: “lo 
stesso ricercatore può usare domande diverse con diversi intervistati, facendo 
riferimento a tutta una serie di variabili e ottenere ugualmente delle biografie 
esaurienti” (Atkinson, 2002, p. 33). 
Sulla base delle considerazioni fatte si è tentato di costruire un modello di 
indagine che ponesse l’intervista al centro del processo, ma che non la 
esaurisse nel momento dell’incontro, considerando altrettanto importanti e 
significative le fasi del prima e del dopo, in una successione di continuità 
dispiegata sui tempi personali scanditi dal soggetto. Il passaggio da una 
all’altra delle tre fasi, infatti, richiede tempo per riflettere, metabolizzare e 
interiorizzare quanto attivato dalla condivisione del proprio percorso di vita, 
tempo che per forza di cose non può essere di uguale durata per tutti, 
caratterizzando dunque lo strumento, seppur regolato da fasi ben precise, di 
quell’aspetto di improvvisazione legato alla particolare accezione di ricerca 
qualitativa espressa in precedenza.  
La prima fase, precedente l’incontro, riguarda il contatto dei possibili 
partecipanti. Questa fase ha la sua importanza non solo per suscitare interesse 
nei soggetti verso il progetto, ma anche perché permette già di attivare il 
processo narrativo e stabilirne le coordinate di massima. Attraverso la 
presentazione delle finalità della ricerca, delle motivazioni del ricercatore e 
delle modalità di intervista, infatti, si dà modo ai soggetti di stabilire la 
relazione con chi ascolterà la loro storia e con il proprio mondo narrativo, 
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iniziando a prefigurarsi ciò che si vorrà dire di sè. Chiarire fin da subito 
oggetto e tema della futura intervista mette in moto i primi processi di 
autoriflessione che porteranno consapevolmente alla scelta o meno di prendervi 
parte. L’adesione al progetto rappresenta dunque l’incipit implicito del 
racconto autobiografico. Il passaggio alla fase successiva, quella dell’incontro, 
viene determinato dal soggetto sulla base delle aspettative e motivazioni 
scaturite dall’iniziale riflessione su di sè.  
Questa seconda fase è quella dell’intervista propriamente intesa che si è scelto 
di costruire e condurre a partire da una domanda generatrice uguale per tutti: 
“Come inizia la tua storia?” che permette al soggetto di autocollocarsi 
autonomamente, generando un nuovo incipit, questa volta esplicito, ma che si 
lascerà attraversare e sviluppare, senza una traccia predefinita, dall’incedere 
narrativo della storia, riprendendolo e approfondendolo con ulteriori domande, 
riferite in particolare ai diversi luoghi e non luoghi della formazione stabiliti 
come guida del percorso di conoscenza, lasciando in questo modo la libertà al 
soggetto sulla scelta dei temi da trattare. Si opera così una sorta di 
capovolgimento delle parti in base al quale non è più l’intervista che interroga 
la storia di vita, ma è la narrazione stessa a far nascere le domande per una sua 
sempre maggiore comprensione. In questa fase l’enfasi della relazione è posta 
sui vissuti di empatia nei confronti del soggetto e della sua storia, manifestata 
attraverso l’uso di domande aperte, la focalizzazione sull’esperienza concreta 
come punto di partenza e sul silenzio così come sull’incoraggiamento come 
stimoli a proseguire (cfr. Mortari, 2007). Più che portare la narrazione verso 
ciò che si vorrebbe ascoltare, sono importanti atteggiamenti dialogici di 
resituzione e sintesi delle parole del narratore, per rispecchiare i suoi pensieri e 
sentimenti, per incoraggiarne ulteriori esplorazioni. La chiusura, o meglio 
sospensione, di questa fase è affidata all’invito da parte del ricercatore ad 
aggiungere qualcosa o a parlare di qualche aspetto che non è stato menzionato.  
La terza fase, successiva all’incontro, prevede la restituzione via e-mail della 
trascrizione della narrazione in forma di testo, dopo circa tre settimane, una 
finestra temporale arbitraria dettata da esigenze pratiche ma che è 
indispensabile per dilatare nel soggetto i tempi della riflessione su ciò che si è 
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raccontato e sui processi che sono stati attivati nel farlo. Con la restituzione 
della storia di vita in forma di testo si riconsegna il processo nelle mani del 
soggetto che, oltre al compito di verificare il materiale prodotto e concedere 
l’assenso al suo utilizzo per l’analisi, avrà quello, ancora più significativo, di 
completare eventuali discorsi lasciati aperti o aggiungere nuovi temi scaturiti 
dal tempo trascorso e dalla rilettura della propria storia, evidenziando così le 
ricadute formative verificatesi nel passaggio tra la seconda e la terza fase. 
L’occasione di ritornare sulla propria storia oggettivata in un testo scritto, a 
distanza di un tempo relativamente breve da non perdere il contatto con parti di 
sè esternate forse per la prima volta in questa forma, ma che abbia comunque 
dato spazio a riflessioni non mediate dalla presenza del ricercatore, può inoltre 
offrire importanti spunti di riflessione pedagogica sull’azione formativa ed 
euristica della pratica autobiografica e permette di lasciare aperto il processo in 
una visione non cristallizzata dei vissuti autobiografici. 
Una volta completato il processo di raccolta e costruzione delle storie di vita si 
passerà alla fase di analisi dei dati autobiografici che, non potendo essere 
individuata in un modo unico e “corretto”, privilegerà un orientamento di tipo 
umanistico. L’approccio umanistico mette i soggetti al centro del processo 
anche in questa fase, mediante il carattere di intersoggettività della relazione di 
ricerca, che, alla presenza effettiva dei partecipanti, sostituirà, in sede di 
analisi, il focus primario sulla fonte di referenza che deve restare la voce degli 
intervistati e i loro sforzi di farsi sentire sullo sfondo degli aspetti socio-
culturali che emergeranno dalle narrazioni. Il modello di analisi costruito in 
questa chiave deriva dall’idea di un soggetto attivo creatore dei suoi mondi e 
allo stesso tempo da essi creato, sottolineando la capacità degli esseri umani di 
pensarsi e raccontarsi in modo riflessivo e del contesto di ricerca di porsi come 
potenziale spazio transizionale per la costruzione partecipata di significati e del 
loro posizionamento nei discorsi culturali dominanti (Merrill, West, 2012). La 
ricerca stessa, infatti, è stata concepita come “un atto potenzialmente in grado 
di restituire ai soggetti il proprio potere d’azione, attraverso l’ascolto e la 
valorizzazione di quello che dicono, anche quando si presenta confuso e 
contraddittorio” (Merrill, West, 2012, p.194). Il ricorso a tipologie o categorie 
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astratte di concettualizzazione porta con sè il rischio di un allontanamento dalla 
complessità insita nell’esperienza vissuta, di contro un certo grado di 
astrazione si rende necessario, così come la comparazione con altre storie, per 
dare senso alla narrazione autobiografica. In riferimento alla necessità di 
costruire modelli propri e specifici, e, al contempo, validi scientificamente, di 
analisi che aiutino a chiarire meglio le particolari differenze biografiche, 
Merrill e West (2012) fanno appello alla radice latina del termine valido che 
significa forte, potente ed efficace:  
“la forza può essere definita con riferimento alla ricchezza narrativa, alla 
qualità del sapere prodotto e al suo potere di parlare agli altri in modi 
nuovi. L’efficacia può emanare dalla nostra capacità, come ricercatori, di 
creare buoni spazi transizionali in cui le persone si sentono rispettate e 
incoraggiate a trovare e sperimentare la propria voce [...]. Ciò che importa 
è la qualità delle relazioni che si instaurano durante la ricerca e la misura 
in cui esse facilitano forme di conoscenza più approfondite e significati 
più ampi” (p.245).  
Il punto cardine di un buon modello di analisi non può che essere la categoria 
della riflessività, che, in sede di lettura delle narrazioni altrui, significa anche 
sensibilità verso i sentimenti come verso i pensieri espressi, verso tutto ciò che 
può essere difficile da riconoscere e comprendere tanto in chi racconta quanto 
in chi ascolta. I metodi di analisi diventano allora niente più che flessibili linee 
di guida alla comprensione e che, come sottolinea la Mortari (2007), è 
opportuno meticciare per riuscire a ridurre il più possibile la distanza 
dall’oggetto della ricerca. 
Ne consegue così la strutturazione di un modello situato su tre livelli di analisi, 
legati tra loro dalla condivisione dei presupposti teorici di base e sul passaggio 
ricorsivo dall’uno all’altro nell’ottica “a spirale” propria dell’analisi 
qualitativa, che permette di ritornare su ogni singolo materiale narrativo per 
intepretarlo ulteriormente, secondo modalità di significazione che si 
propongono di andare sempre più in profondità, ma che si implicano e si 
rimandano l’un l’altra, sintetizzabili in questo modo: da un primo livello che 
privilegerà l’aspetto descrittivo della narrazione secondo l’approccio 
etnometodologico di Demaziere (2000), si passerà a un secondo livello più 
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incentrato sull’aspetto interpretativo, seguendo l’approccio fenomenologico in 
chiave pedagogica illustrato da Chiara Sità (2012), arrivando a un livello di 
comprensione delle categorie, che personalizzi sugli aspetti pedagogici il 
metodo di codifica illustrato da Barbara Merrill (2012, p.197 e seg.) e che 
venga validato tramite il processo di triangolazione delle fonti (Mantovani, 
Spagnolli, 2003), inteso come incrocio delle categorie ottenute dalle 
angolazioni differenti di tre giudici: il ricercatore direttamente implicato, il 
tutor coinvolto nella progettazione del disegno di ricerca ma non nella 
relazione diretta con i soggetti e un supervisore con competenze pedagogiche 
ma completamente estraneo all’intero processo. 
Il primo livello di analisi si focalizzerà, dunque, sulla storia nel suo insieme, 
per indagarne la specifica struttura narrativa come primo aspetto rilevante nel 
processo di significazione. Per poter arrivare a concentrarsi sulle dinamiche 
evolutive e progettuali dei vissuti educativi, bisogna partire da ciò che gli 
adolescenti hanno già vissuto e riconosciuto in termini di formazione, e che è 
possibile rintracciare, all’interno delle narrazioni, attraverso un approccio 
etnometodologico, che consideri le azioni del soggetto, quanto di altri attori 
significativi, contenute nelle storie come  
“contestuali e indissociabili dalle particolarità della situazione in cui sono 
applicat[e] praticamente [...], ogni azione collettiva dipende dal suo 
contesto [come si evince da una] posizione teorica [che] non è soltanto 
relativista nel senso culturale del termine, ma relazionista in senso 
pragmatico. Ogni configurazione di membri impegnati nell’azione è 
specifica: le relazioni sociali dipendono eminentemente dal contesto e 
dagli scopi dell’azione come i resoconti che ne vengono fatti” (Demaziere, 
Dubar, 2000, p.25).  
Resoconti che, in questa fase, vanno compresi alla luce di come ciò che vi è 
riportato sia riconducibile al contesto che lo ha prodotto, allo scopo cioè di 
“rendere leggibile il significato e non di illuminare un senso nascosto” 
(Demaziere, Dubar, 2000, p.27). Questo livello di analisi si pone l’obiettivo 
specifico, e parziale, di esplicitare il mondo referenziale del soggetto, di 
ricostruirne l’immagine soggettiva, decifrando le relazioni che le sue parole 
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instaurano tra gli attori e, per questo, ha un carattere ancora provvisorio e 
incompiuto rispetto all’obiettivo generale della ricerca. In pratica si tratta di: 
- scomporre il racconto nelle sequenze narrative dettate dalle transizioni 
biografiche, 
- sottolineare all’interno di ogni sequenza gli argomenti principali che 
individuano i nodi esperienziali significativi, 
- riconoscere gli attori delle transazioni relazionali, 
- collocare tali transazioni all’interno dei diversi luoghi e non luoghi in cui 
avvengono per evidenziarne, attraverso la loro interazione, le dinamiche 
formative.  
Questa opzione metodologica, privilegiando gli aspetti descrittivi, senza 
ricorrere a ipotesi teoriche preventive, risponde al requisito di lettura del 
mondo sociale dei soggetti come costantemente prodotto e riprodotto dalle loro 
interazioni, affidando alla parola uno statuto privilegiato e una posizione 
epistemica di primo piano.  
Il secondo passaggio di analisi permetterà di ritornare sul testo con una visione 
più chiara nei confronti della sua complessità, procedendo alla sua rilettura in 
chiave di approfondimento, che viene garantito, rispetto al livello precedente, 
dalla ricerca di comprensione dell’esperienza dell’altro per come essa si dà nel 
suo specifico orizzonte narrativo, accogliendone la radicale estraneità tramite 
uno sguardo che all’atteggiamento empatico, messo in campo in sede di 
raccolta dei dati, sostituisca uno più orientato all’exopatia, con l’intento di non 
piegare l’analisi del racconto verso categorie o modi di pensare più consueti e 
rassicuranti. La posizione di lettura in questa fase non è volta a produrre giudizi 
di valore sulle vicende narrate ma a cogliere nella comunicazione 
autobiografica i vissuti emergenti in termini di significati autoattribuiti, 
pervenendo alla loro organizzazione sulla base delle sette dimensioni 
esistenziali individuate da Merleau-Ponty (1942) e risprese da Sità (2012, 
pp.28-29) che dovrebbero aiutare a illuminare l’analisi empirica. Per ognuna 
delle dimensione specificate si è tentato di costruire una domanda generale di 
senso che riconduca all’esperienza dell’omosessualità, la cui risposta verrà 
cercata nelle parole del soggetto. Nello specifico: 
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1) Dimensione del sè: “in che modo l’insieme delle esperienze descritte è 
connesso con l’identità sessuale del soggetto?” 
2) Dimensione della relazionalità: “in che modo l’omosessualità si riflette nelle 
relazioni interpersonali?” 
3) Dimensione della corporeità: “in che modo l’omosessualità è in relazione con 
vissuti corporei e di genere?” 
4) Dimensione della temporalità: “quale senso del tempo soggettivo viene 
trasmesso nella considerazione della propria omossualità rispetto al passato, al 
presente e al futuro?” 
5) Dimensione della spazialità: “in che modo vengono posizionati i luoghi e i non 
luoghi all’interno della propria geografia personale e “omosessuale”?” 
6) Dimensione della progettualità: “quanto e in che modo l’omosessualità è 
connessa al progetto futuro di vita?” 
7) Dimensione del discorso: “con che tipo di linguaggio e con quale terminologia 
viene definita l’omosessualità all’interno della narrazione?” 
In questa ottica la narrazione non viene affrontata come un resoconto di fatti, 
ma, cercando di coglierne le cornici di significato e di relazioni che li filtrano, 
traduce l’agire raccontato in agire riflessivo. Particolarmente poi rispetto 
all’oggetto della ricerca, i luoghi dell’educazione raccontati dai soggetti 
vengono letti come profondamente segnati dai processi di costruzione di senso 
che i protagonisti mettono in atto, dalle prospettive soggettive e dai loro 
rimandi reciproci. 
Solo a questo punto sarà possibile passare a una terza lettura dei testi in chiave 
esplicitamente pedadogica, in questo modo sarà possibile compiere un ulteriore 
passaggio verso la comprensione della storia di vita in termini di percorso, 
andando a individuare il punto di svolta generato dall’insieme degli eventi 
formativi considerati nella loro globalità. Le analisi provvisorie di ogni 
narrazione andranno sistematizzate all’interno di uno schema specifico che, 
individuando nel mondo referenziale proprio di ogni soggetto la prevalenza del 
campo esperienziale all’interno del sistema integrato, avvicini maggiormente 
alla domanda di ricerca: 
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TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE 
 
Parole chiave del percorso autoriflessivo 
                             ..........       .................     ..............      .........             
                   Evento                                                                  Luogo 
                 formativo 
 




Sulla base dell’approfondimento dello svolgersi formativo ed educativo delle 
storie si cercherà di dare conto della selezione dei dati in una loro 
concettualizzazione che ne permetterà la comparazione al fine di individuare 
un modello comune di natura pedagogica. Se, infatti, gli aspetti descrittivi e 
interpretativi dei significati attengono a una sfera più soggettiva dei vissuti 
narrati, quello della comprensione pedagogica dovrebbe permettere una loro 
estensione generalizzante attraverso l’uso di categorie riconosciute come 
caratterizzanti i processi di crescita. La curvatura pedagogica del metodo di 
codifica mutuato dalla Merrill consiste nello stabilire e portare alla luce le 
possibili chiavi di accesso pedagogico al percorso di costruzione dell’identità 
perché questo possa essere sostenuto da pratiche educative inclusive ed 
emancipanti. 
Alle elaborazioni conclusive sarà affidato il compito di sintetizzare i risultati 
dell’analisi, ritornando all’interno dei luoghi e non luoghi della formazione 
individuati in apertura del lavoro, non più letti attraverso i dati provenienti 
dalla letteratura afferente ai diversi saperi disciplinari, ma attraverso quelli 
derivati dall’esperienza concreta di giovani omosessuali che li abitano 
quotidianamente, restituendo una chiave di lettura più squisitamente 
pedagogica e (si auspica) utile perché aderente alla realtà. 
 







“La vita non è quella che si è vissuta, 
ma quella che si ricorda  
e come la si ricorda 
per raccontarla” 
(Gabriel García Márquez) 
 
 
1. Descrizione del campione 
I criteri dell’individuazione dei partecipanti alla ricerca hanno riguardato: 
- L’età anagrafica, compresa tra i 17 e i 19 anni, che li inquadra nel periodo 
evolutivo della tarda adolescenza (Blos, 1979); 
- L’orientamento sessuale, affermato come prevalentemente o esclusivamente 
omosessuale, non necessariamente dichiarato all’esterno; 
- L’appartenenza territoriale alla regione Campania.  
L’insieme dei requisiti richiesti afferiscono ad una popolazione di soggetti non 
immediatamente visibile e ha quindi richiesto un campionamento non 
probabilistico (cfr Mantovani, 1998) costruito ricorrendo al luogo che potesse 
più facilmente contenerli. Il reclutamento del campione è avvenuto perciò 
principalmente attraverso internet (in primis mediante l’iscrizione a community 
indirizzate agli omosessuali con un profilo ad hoc in cui è stato dichiarato 
l’intento di ricerca, ma successivamente anche tramite i social network, su 
indicazione degli stessi utenti, che ha permesso una comunicazione più ampia 
del progetto di ricerca), nella convinzione che il web rappresenti un canale 
privilegiato di contatto sia rispetto alla specifica età anagrafica considerata, sia 
alla possibilità di un coinvolgimento mirato della categoria determinata di 
adolescenti. Tuttavia, ulteriori contatti sono stati reperiti mediante la 
partecipazione ad eventi pubblici specifici della comunità LGBT e in parte 
attraverso quello che viene definito campionamento a valanga, ovvero 
attingendo alla rete sociale degli intervistati, ad ognuno dei quali veniva chiesto 
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a fine incontro di passare il contatto del ricercatore a loro coetanei omosessuali 
eventualmente interessati a partecipare. 
Il campione finale è costituito di 16 narrazioni che, considerando la natura 
qualitativa e idiografica dello studio e la densità delle narrazioni prodotte, è 
stato ritenuto sufficientemente variegato, ed è risultato distribuito in maniera 
omogenea rispetto all’età e alla provenienza territoriale, ma non dal punto di 
vista del sesso e della fonte del reclutamento: 
   
   
Nonostante sia stata reperita una sola narrazione da parte di un soggetto di 
sesso femminile, si è optato di conservarla all’interno del campione, nell’ottica 
di una non discriminazione e del rispetto nei confronti della scelta personale 
del soggetto di mettere a disposizione la propria storia, ritenendola così se non 
rappresentativa dell’universo lesbico, sicuramente in ogni caso importante per 
definire la varietà del mondo LGBT. 
Le interviste sono state realizzate nell’arco di tempo di circa dieci mesi, dal 18 
gennaio al 27 novembre 2012. 
Le narrazioni prodotte sono state trascritte fedelmente senza alcun intervento 
successivo sul testo, allo scopo di riportare l’autenticità del racconto e della 
relazione instaurata con i soggetti, co-autori in questo modo della ricerca, 
facendo attenzione comunque a mantenere l’anonimato dei narratori. La scelta 
di proporre il testo integrale dell’intervista, per poi riprenderlo secondo gli 

















Capitolo V  I materiali 
117 
 
narrazione come unità integrata e difficilmente scomponibile, se non per 
ragioni pratiche di comprensione, motivo per il quale è stato necessario siglare 
il testo con richiami numerici in base agli argomenti oggetto del primo livello 
di analisi. Per ragioni di leggibilità e impaginazione tutti gli schemi relativi al 
primo e al secondo livello di analisi dei testi sono stati raccolti in appendice, 
pertanto, di seguito ad ogni intervista verrà presentato il terzo livello di analisi, 
quello pedagogico, comprensivo dello schema risultato riferito al modello 
formativo prevalente di ogni narrazione e le relative riflessioni. 
 
2. Analisi pedagogica delle interviste 
La storia di Sandro (18 anni, Napoli) 
Come inizia la tua storia? 
1. Vabbè allora iniziamo dal… più o meno non è che uno questa… 
l’omosessualità la comprende da bambino, quando inizi a capire più o meno la 
sessualità, che cosa è il pisello la patata eccetera e là sono iniziati i primi 
sentori.  
2. Poi giustamente avendo comunque compagni tutti eterosessuali eccetera come 
lessi pure in un libro l’errore della società non è… è il non educare i gay a fare 
i gay ma sono i gay ad educare gli etero a fare gli etero, quindi giustamente uno 
si sente come un alieno, non si vuole accettare, non… cerca in tutti i modi di 
evitare e di essere etero, quindi questa è la mia adolescenza, cercando di fare 
l’etero comunque ho avuto delle ragazze così colì.  
3. A 17 anni, l’anno scorso mi sono “accettato”, dicendo ma a me non mi 
importa, perché devo stare male io eccetera, non mi importa di quello che dice 
la gente, non mi importa di quello che possono dire i miei genitori, proviamo, 
poi si vede. E ho iniziato... ho conosciuto questo ragazzo, siamo stati assieme 
eccetera. Tutto bene tranne ovviamente il mascherare questa cosa ai miei 
genitori perché ho creato una fantomatica ragazza, Michela, per camuffare, 
anche perché scendevo sempre, mi dicevano: “Dove vai?”, “Dove vai?” E non 
potevo dire così.  
4. Poi i miei genit... la mia storia comunque, i miei genitori già erano separati 
quindi già c’era... non era una separazione normale perché mio padre veniva 
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comunque a casa, comunque c’era un rapporto tra i miei genitori, però mio 
padre voleva fare quello che voleva lui, comunque vari litigi tra i miei genitori, 
e quello che ha subito di più in questa separazione sono stato io, perché ho 
anche due fratelli. Quindi essendo io il più piccolo tra i tre fratelli, mia sorella e 
mio fratello, giustamente mi sono “sorbito” io tutto l’accaduto tra i miei 
genitori.  
5. Poi arrivato il 2 gennaio 2011, visto che comunque non volevo dire più bugie 
eccetera a mia madre che alla fine mi dispiaceva e quindi ho deciso di dirlo a 
mia madre. Mia madre appena ho detto: “Mamma, Michela non è una donna, è 
un uomo!” Mia mamma bianca, non ha parlato per 3 giorni. Le dissi: “Cerca di 
non dirlo a papà perché glielo voglio dire io” ma niente, glielo disse, eccetera. 
Mio padre scandalizzato, venne a casa, senza… era abbastanza calmo 
all’inizio, e disse, cioè parlammo un pochettino, mi disse: “Ma sei sicuro? Ma 
che cosa è successo, che cosa non è succcesso”, così colì, dopodiché i miei 
genitori iniziarono a vedere chi era il mio ragazzo e non erano… dicevano che 
questo era un poco di buono e cose del genere. E cercarono di impedirmi di 
vedermi, di vederlo, fino ad arrivare a chiudermi in casa con le mandate, 
levarmi il computer, levarmi il cellulare, tutto. Per farmi evitare qualsiasi 
contatto. 
Questo l’anno scorso quindi a 17 anni hai detto… 
Ero ancora minorenne, io lì per lì non sapevo che cosa fare perché i miei 
fratelli si schierarono dalla parte dei miei genitori, per cui non avevo nemmeno 
l’appoggio dei miei fratelli, l’unica cosa che mi supportava era la mia migliore 
amica, che ovviamente poteva entrare in questi meccanismi, però sempre 17 
anni aveva quindi… allora quando mi chiusero in casa con le mandate eccetera 
che io non potevo uscire, non potevo fare niente, chiamai i carabinieri, i 
carabinieri vennero, mio padre fece di tutto, cercò di chiamare successivamente 
che avevo chiamato dicendo: “Quello mio figlio è pazzo”, così è inutile, così, 
poi richiamarono i carabinieri perché non riuscivano a trovare il civico di dove 
stava casa mia, mio padre scese lui, vidi dal balcone che stava parlando con i 
carabinieri, quindi già… poi salirono, dissero: “Che cosa è successo, che cosa 
non è successo”, si presero le credenziali di questo ragazzo, dissero a mio 
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padre che non poteva chiudermi in casa perché era sequestro di persona, ero 
minorenne potevo andare dove volevo io, lui non poteva obbligare a fare 
quello, qualsiasi cosa, cioè non mi poteva né impedire né obbligare a fare 
qualcosa, però ovviamente essendo minorenne sono sotto la sua custodia e 
doveva sapere dove e con chi andavo.  
6. Dopo un mese che sono stato chiuso a casa, varie... stavo quasi per cadere in 
depressione, ho provato più volte a buttarmi giù e cose del genere. I miei 
genitori mi proposero di partire per New York ed andare da Nicolosi, non so se 
conosci, vabbè. Io dissi: “Se mi volete accettare per come sono bene, se no a 
me non importa di chi siete che cosa siete, come ho chiamato i carabinieri, così 
li richiamerò, così vi farò causa se non mi permettete di seguire una vita 
normale, cioè scuola, Università eccetera, non ho alcun problema, quindi...” 
allora da lì iniziarono a spostare un pochettino la direttiva, dirigendosi verso 
un… aspetta come si chiama… **** ****, uno psichiatra del… no psichiatra, 
uno psicologo che pratica l’ipnosi dinamica a Roma, è uno specialista così… e 
quindi andammo assieme tutti io, mia madre e mio padre da questo Nic… ehm 
non mi ricordo, vabbè da questo. La prima seduta dissero, stavamo tutti e tre e 
mi chiese: “Perché sei venuto qua? Che cosa vuoi? Cioè il percorso che vuoi 
fare su che cosa si deve basare, cosa, quali sono le tue problematiche?” 
Eccetera eccetera. La prima cosa che disse però, disse: “Se avete portato qua 
vostro figlio perché è omosessuale, fatelo uscire e rimanete voi, perché lui non 
ha bisogno di niente, siete voi che avete bisogno di una cura, cioè di un 
percorso”, comunque iniziò questo percorso che si interruppe a febbraio 
all’incirca perché partii per il viaggio di maturità con la mia classe eccetera, al 
ritorno i miei genitori decisero che non dovevo andare più là perché non ho 
capito, credevano... fatti loro. E vado da un’altra psicologa qua a casa ehm... 
vicino al ****. 
Ma quindi tutte queste cose tu le facevi per accontentare loro? 
All’inizio si, però proprio la prima seduta, quando andai a Roma da questo, 
soltanto che poi andando avanti mi rendevo conto che davvero non parlavo 
proprio dell’omosessualità e di queste cose, parlavo di me, di loro, dei miei 
rapporti con loro e mi rendevo conto che veramente cioè era utile, perché a 
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parte l’ipnosi che per me è un’esperienza bellissima, però ovviamente quando 
tu ragioni e quando succedono delle cose, tu hai una visione unica di quello... 
secondo te è quello e basta, invece comunque ti danno altre alternative, ti 
fanno, tramite discussioni eccetera, ti aprono altre vedute, altre opinioni, 
altre… che sicuramente è giusto. E quindi all’inizio andavo per loro, poi sono 
andato per me. 
Loro nel frattempo non sono mai andati? Hanno fatto anche loro un percorso? 
A Roma, questo qui di Roma. Comunque a Roma era come se facessero tre 
sedute diverse, cioè con i miei genitori e poi con me, poi con mia mamma e poi 
con mio padre differenti, invece da questo qui, mio padre andò da un altro che 
non mi ricordo i cognomi e mia mamma andava dal marito di questa qui. Che 
ovviamente poi mia mamma disse, all’inizio era un pochettino titubante perché 
era la moglie e quindi magari,  mia mamma disse ma quello è il segreto 
professionale, ovviamente non possono dire niente tra di loro eccetera eccetera. 
Quindi accettai andai da questa qui che ora, poco prima dell’estate dissi, non 
mi sentivo più di andare, cioè andavo lì perché prendevo l’appuntamento e 
basta e dissi vabbè è inutile. Quando sentirò ancora il bisogno richiamerò. Poi, 
questo è un pochettino così… 
E poi la storia è continuata con quel ragazzo? 
7. È continuata fino al 22 aprile poi successi vari fatti, mi alzò, il culmine proprio 
fu che mi alzò le mani addosso e da lì dissi: “No, mo te ne devi andare”, poi 
ovviamente ci sono stati altri ragazzi eccetera 
E adesso invece la situazione a casa come è? 
Adesso, appena lasciai Stefano, questo mio primo ragazzo, conobbi un altro 
ragazzo, il 25 aprile era il mio compleanno, il 22 mi lasciai con Stefano, il 23… 
il 22 già ci eravamo lasciati però era quel periodo in cui dicevi: “Vabbè mo 
voglio recuperare”, così, colì, però alla fine era come se ci fossimo lasciati, il 
23 esco con questo ragazzo, iniziamo a conoscerci, a casa era proprio nera, io 
stavo proprio chiuso, non volevo sentire, non mangiavo con i miei genitori, non 
facevo niente con i miei genitori eccetera, conobbi questo ragazzo e il 25 dopo 
che avevamo festeggiato la mezzanotte assieme lo portai a casa. Mia mamma, 
visto che alla fine il problema per loro era Stefano che non gli piaceva, il 
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giorno dopo il mio compleanno che portai Marco a casa, mia sorella vabbè fece 
la scenata. Venne la mattina, mi venne a svegliare e disse: “lo sai che la mia 
parola se la do è quella e basta, il problema era Stefano, basta che portavi un 
altro ragazzo come te, un bravo ragazzo come te, un cane, un gatto non me ne 
frega ma basta che sia un bravo ragazzo come te, quindi ora, non ci sta più 
nessun motivo per continuare questa guerra: tuo padre e i tuoi fratelli non sono 
d’accordo con me ma a me non interessa, mi sono presa le chiavi da tuo padre, 
tuo padre non entrerà mai più in questa casa, i tuoi fratelli non mi interessa se 
dicono, se gli sta bene, se non gli sta bene, ora decido io”. Questa presa di 
posizione da mia mamma è stata proprio… ho detto: “e che è successo?” 
Perché poi varie per la separazione, mia mamma è la tipa che non ha mai preso 
una decisione in vita sua, si è sempre fatta “comandare” da mio padre, quindi 
questo con mia mamma. I miei fratelli, mia sorella se ne andò di casa, cioè 
andò a dormire, cioè andò a vivere dal ragazzo, mio fratello stava in camera 
sua, non usciva, non mangiava con me e mia madre eccetera, mio padre 
decisi… lo incontrai poco tempo prima che mia mamma disse non mi interessa 
se tuo fratello, tua sorella e tuo padre non condividono le mie idee, ora si fa a 
modo mio e gli dissi ci fu una discussione conclusa con… io dissi a mio padre: 
“Per me non vali niente, né come uomo, né come padre, né come marito, né 
come professionista”. E da lì per due mesi non vidi a mio padre, decisi… lo 
allontanai. Poi con il percorso dello psicologo e della psicologa qui capii che 
comunque il problema che veniva a sussistere tra me e mio padre non era il 
fatto che mio padre era un cretino o cose del genere ma era il rapporto che 
avevano mio padre e mia madre conflittuale, il fatto della separazione eccetera, 
quindi definendo i rapporti tra mia madre e mio padre, cioè quando sono 
andato a parlare a mio padre dopo questi due mesi, ho detto: “Il problema è che 
tu e mamma non dovete… oramai siete separati quindi basta così. Io posso 
riprendere il rapporto con te soltanto se tu non hai più nessun rapporto con mia 
mamma, hai giusto i rapporti che ci devono essere tra due separati perché a me 
causa...” eccetera. Quindi? 
Quindi non so… oltre loro hai avuto appoggio da qualcun altro? Mi dicevi 
questa tua amica, poi? Non so ti sei confrontato con qualcuno… 
Capitolo V  I materiali 
122 
 
8. Allora l’unica persona che... praticamente, di me non sapeva nessuno 
all’esterno, poi appena mi sono dichiarato con la mia famiglia nemmeno 
sapeva nessuno, soltanto questa mia, la mia migliore amica, Valeria. Valeria 
praticamente mi ha supportato durante tutto quanto il periodo pure quando 
sono stato un mese chiuso a casa tipo io fumavo, un esempio, fumavo, lei 
veniva ogni giorno a casa a portarmi le sigarette eccetera. Mi è stata molto 
vicina, si è subita a mio padre, a mia madre, tutti i casini eccetera. Di persone 
così se ne trovano una ogni… milione. 
Quindi soltanto lei, adulti non ce ne sono stati, a scuola, professori … 
9. No, no, no. Ma tuttora non lo sanno, no anche perché non è un bell’ambiente in 
generale la scuola che sia la mia o che siano le altre, perché alla fine so solo 
pettegoli quindi, e poi mi dava fastidio che poi la gente iniziava a parlare di me 
in un luogo chiuso come la scuola, all’Università è diverso perché lì chi ti 
pensa. 
Secondo te questo è legato anche alla città in cui vivi? 
No, no. Forse un pochettino ma marginalmente. 
E tu che luoghi frequenti, cioè dove sei libero di esprimerti? 
Qua. Si faccio quello che voglio. Ora al giorno d’oggi già quando stavo a 
scuola cercavo un pochettino di trattenermi e mantenere la mia vita 
“sentimentale” all’esterno perché mi dava fastidio essendo un luogo in cui 
comunque dovevo stare sei ore a contatto con i miei compagni quindi, poi se 
iniziavano a… non mi andava.  
10. Poi dopo l’esame di maturità non mi interessa né di quello che dice la gente 
né… ovviamente per me, la libertà mia finisce quando inizia la libertà degli 
altri quindi giustamente se a una persone può dare fastidio che io magari 
scambio effusioni con un ragazzo, evito. Però faccio quello che voglio. 
E invece gli ambienti proprio esclusivamente omosessuali? 
Ho frequentato ma due, tre volte. 
Non ci hai trovato nulla? 
No. Sono di uno sporco che fa paura, mamma mia! 
E col mondo virtuale, le chat…? 
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11. All’inizio quando uno non sa ancora, quando sta in quel momento in cui 
nessuno sa di te eccetera eccetera, può servire ma è pieno di malati. 
E quindi secondo te quali sono gli spazi, adesso che tu hai vissuto 
quest’esperienza, cosa immagini debba servire ad un ragazzo magari anche 
più piccolo di te che non trova l’appoggio dei genitori, non ha spazi… 
12. Personalmente io dico non tutti i mali vengono per nuocere. Tutto questo 
bordello che è successo con i miei genitori, mi ha fortificato e mi ha fatto 
capire che nella vita nemmeno sui genitori puoi contare, giustamente sui 
genitori vabbè ci si può sempre contare, però in alcuni casi nemmeno. Nel mio 
caso… quindi io ho imparato a contare soltanto su di me. Basta. 
Quindi stai dicendo che questa cosa è stata in un certo senso formativa per 
te… rispetto magari ai tuoi coetanei che hanno avuto sicuramente una vita più 
semplice…? 
Sicuramente. 
Prima tu hai detto una cosa molto interessante: “la società non ti insegna ad 
essere quello che sei, anzi è il contrario” allora ti chiedo: se nessuno te lo 
insegna, come si impara ad essere gay? Tu cosa avresti voluto? 
13. Ci dovrebbe essere... eh eh eh bella domanda. Eh l’ideale, impossibile da 
realizzare, sarebbe...le persone sono troppo chiuse mentalmente, sono bigotte e 
restano bigotte che per loro il “diverso” fa paura e quindi rifiutano in modo 
abbastanza spinto il diverso. Cosa avrei desiderato non lo so. 
Comunque tu hai sentito di aver vissuto una vita diversa dai tuoi compagni 
eterosessuali... 
Si diversa si, si, si. 
Ma sei anche diventato più... dimmelo tu, rispetto a loro 
14. Si ma sicuramente, perché non tutto il male viene per nuocere quindi le 
esperienze comunque che non vivono tutti, quando tu vivi delle esperienze 
molto forti che ti trovi tu contro tutti praticamente, e contro i tuoi genitori, 
queste esperienze ti rinforzano e ti fanno rendere conto che qualsiasi cosa 
succeda sulla pagina della vita non ci sta mai un punto fin quando non si 
muore. Qualsiasi cosa si può fare, quindi finchè ad arrivare che i miei genitori 
hanno accettato questo fatto, è dire tutto, quindi una sicurezza in me una forza 
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di affrontare qualsiasi altra evenienza, qualsiasi altro problema l’ha creata, in 
me. 
E nel periodo precedente, quando tu mi dicevi facevi finta anche con te stesso 
come era? Come ti sentivi? 
15. Vabbè giustamente come se non esprimi te stesso non sei te stesso, la mia 
psicologa diceva che io avevo una corazza, cioè dice, ho una corazza, dentro di 
me sono una persona, fuori vedevi la corazza, sei due persone differenti, è 
logico che, fare il doppia faccia, non ti crea sicuramente serenità, perché hai 
paura di far vedere l’altra faccia e questo poi porta molte cose che poi 
ovviamente non creano serenità all’interno della persona. 
A parte questa storia con la tua famiglia hai subito altre esperienze di 
discriminazione, all’esterno, a scuola... 
No, no. 
A scuola non se ne parlava di questa cosa... 
16. Più o meno, ma per me che parlano non mi interessa. Cioè a me non interessa 
se parlano o non parlano, nel momento in cui mi vieni a “discriminare” mi da 
fastidio. 
Ma in termini positivi? Cioè un ragazzo che vuole capire...anche le 
informazioni sull’omosessualità tu dove le hai prese? 
17. Ho letto un libro. 
Che ti sei cercato da solo? 
No me lo diede Stefano. E si intitola comprendere l’omosessualità. E da lì ho 
capito tutto, cioè ti chiarisce più o meno che cos’è, da dove viene, perché viene 
così colì e analizzando poi su tutti quanti i miei amici omosessuali eccetera ho 
riscontrato molte verità. Tipo il fatto un padre assente completamente, un padre 
troppo presente o la morte di uno dei due genitori oppure varie situazioni che si 
vengono a creare nella famiglia, ti portano successivamente a rifiutare uno dei 
due sessi che in questo caso è il femminile da parte degli uomini e il maschile 
da parte delle donne. E cercando il maschio altrove. 
Tu te la sei spiegata così, è qualcosa che è stata determinata dagli eventi? 
Si perché il fatto che mio padre ha sempre il rapporto principale tra mia 
mamma e mio padre, che mio padre ha avuto sempre l’amante, cose del genere, 
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visto che da piccolo non avendo modelli di uomo tu vedi il modello di tuo 
padre e se tu vedi che tuo padre fa star male a tua mamma, dici io quell’uomo 
non lo vorrò mai diventare e quindi lo elimini proprio dalla tua vita. 
E invece dove si sono svolte le esperienze più belle della tua vita omosessuale, 
qualche ricordo, cosa c’è di bello oltre la parte brutta... 
È la più facile però. 
Se ti va eh, quando mi devo fermare me lo dici.. 
No, no, no figurati. Allora le parti belle... ovviamente trovare una persona che 
condivida con te molte cose, che ti trovi bene, che stai sereno eccetera è molto 
difficile. Però pure marginalmente, ovviamente visto prima di accettarmi 
eccetera, trovi, stai molto bene, tipo con Stefano, appena mi sono messo stavo 
molto bene anche se da parte della mia famiglia sapevo che eccetera eccetera, 
però trovavo espressione di me, senza dover fare la doppia faccia. E così 
ovviamente anche nell’ambiente, che poi vabbè è quello che è, però comunque 
puoi fare quello che vuoi, nessuno ti discrimina poi ad esempio Londra, un 
esempio.  
18. Sono stato moltissime volte aLondra. A Londra tu puoi fare quello che vuoi tu 
e l’esprimerti per quello che sei è un’esperienza qua impossibile, però è... 
Secondo te perché? 
Ma perché so bigotti, so ignoranti, anche perché una persona con un minimo di 
cultura ok la può anche discrimi... no, la può anche non accettare, può anche 
non condividere questa idea, però comunque sa che ci stanno persone così e 
altre persone.  
19. E ovviamente nel momento in cui la televisione ad esempio propone dei 
modelli di omosessuale completamente diversi dalla realtà, perché se tu vedi un 
Jack del... no come si chiama? Non mi ricordo nemmeno, comunque al grande 
fratello, uno molto effeminato, molto vistoso, molto... è logico che dà 
spettacolo e quindi la televisione propina quello, però non è il mondo reale 
omosessuale. E quindi sviluppa poi un pensiero malato cioè un pensiero 
sbagliato nei, in tutto, nelle persone, tipo nei miei genitori: l’Aids. “Mamma 
l’Aids, uff quanti anni fa si trasmetteva?”, Mo so pochissimi i casi, oppure che 
ne so, i figli: “Mamma, vado in Spagna”. Cioè oramai queste cose nel 
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dodicesimo secolo non ci stanno proprio più, undicesimo, non esistono proprio 
più e quindi... mi so perso. 
Tranquillo, va bene così. Visto che hai fatto questo accenno, come lo immagini 
il futuro? 
Eh... Londra! 
Di andare quindi via? 
Si, ma in Italia in generale. Al nord un pochettino di meno ma sempre... 
Per una questione di cultura? 
Per una questione di apertura di mente, perché come dico, non mi ricordo chi la 
disse: la libertà personale finisce quando inizia la libertà degli altri, non mi 
ricordo.  
20. Comunque questa frase dice tutto, cioè se ci stanno persone che magari può dar 
fastidio che io scambi effusioni eccetera io mi limito e questo ovviamente mi 
porta a non avere problemi a non essere oggetto di qualsiasi tipo di violenza o 
altro. Nel momento in cui però ci stanno moltissime altre persone che invece 
accentuano ancor di più quando sanno che può dar fastidio, è logico che ti vai a 
trovare nei casini quindi è pure la persona se io mi sto per cavoli miei e 
nessuno sa di me, ma non perché mi voglio nascondere eccetera ma perché io 
la mia vita è quella e gli altri perché la devono sapere, è logico che non hai 
problemi, se poi vai a trovare che ne so il travestito eccetera che vuole far 
vedere all’ennesima potenza ciò che è e quello che vuole fare eccetera, per me 
è una realtà assurda, per esperienze, è logico che poi vai a trovare problemi e 
trovi delle persone in qualsiasi parte del mondo che poi può dar fastidio e 
quindi hanno degli atteggiamenti o violenti o omofobi in generale. 
Per esperienze, che intendevi? 
Eh tipo ci stava un amico di Stefano, che si stava iniziando a prendere gli 
ormoni quindi comunque sai iniziando a prendere gli ormoni femminili, quindi 
gli stavano iniziando a crescere il seno eccetera eccetera. E un pochettino più 
gli atteggiamenti a parte però i lineamenti femminili. Per definizione qualsiasi 
persona sa che il trans è vistoso, si vuole far vedere, tipo stiamo in macchina 
tra amici, prende e va a fare gesti tipo pompini e cose del genere vicino alla 
macchina degli altri. Allora certo che ti vai a cercare problemi perché se magari 
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nell’altra macchina ci stanno cafoni eccetera vanno, si mettono davanti che ne 
so, vanno a cercare problemi eccetera... 
Però questo è legato più a come una persona si comporta piuttosto che a 
quello che è... 
Sicuramente si. Però per definizione il trans è vistoso. È sempre così 99%, poi 
ci starà pure, non ho ancora avuto il piacere di conoscerlo però. 
E quindi adesso la tua vita? Che fai? Chi frequenti? 
21. Ora ho conosciuto un ragazzo, ieri. Quindi non lo so, poi si vedrà... 
Perché anche la seconda storia è finita? 
Si la seconda, la terza, la quarta, si, si vai, vabbè è normale, non è che sono 
omosessuale e finiscono le storie. 
Ok quindi non lo leghi a questo? 
No. 
Sarebbe la stessa cosa da etero? 
Si, si... è più “sporco” perché ovviamente la percentuale rispetto agli etero è 
minore quindi si vede molto di più, perché le persone tipo me che sono 
normali, che non vogliono, si fanno i cavoli loro eccetera, persone che non 
vanno in discoteca a fare qualsiasi tipo di cosa, ovviamente non vanno né in 
discoteca, né in locali frequentati da omosessuali eccetera. Ma sono persone 
normalissime e quindi cercarle e trovarle è molto più difficile, quindi vai a 
cercare invece quell’altro che poi che ne so ti mette le corna oppure poi 
qualsiasi altro tipo di esperienza. 
Quindi all’interno proprio della relazione quali sono le difficoltà maggiori? 
Trovare una persona seria. 
Ma questo tu non lo legavi all’omosessualità... 
No, no in generale, perché è difficile trovarle. 
Quindi anche una ragazza seria avresti difficoltà a trovarla 
Si, si, si, si. 
Ok... sentiti libero di aggiungere quello che vuoi rispetto proprio alla tua 
storia personale... se ci sono altre cose che vuoi aggiungere, altrimenti ci 
fermiamo quando vuoi 
No, non... allora... 
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Per esempio tu mi hai detto di questa tua amica che ti ha aiutato, secondo te 
perché lo ha fatto? Di solito è sempre un’amica femmina, con gli amici 
eterosessuali è sempre più difficile... 
È logico anche perché, ma la stessa cosa se la mia amica avesse avuto una 
migliore amica lesbica le avrebbe dato fastidio, perché è come se si sentisse 
“minacciata” da lei e quindi può dar fastidio.  
22. Lei non accetta, cioè per lei è assurdo, però lei l’ha fatto per me, per la persona 
che sono io. E lei dice non mi interessa quello che sei eccetera, per me è 
assurdo, però visto che comunque ti voglio un bene dell’anima, abbiamo 
passato tante di quelle cose assieme e ti conosco da una vita è il minimo che 
possa fare per te. E per me queste persone così ne esistono una su ufff. 
Quindi amici maschi etero non ne hai, non ne hai avuti? 
Quasi zero. Ma anche perché qualsiasi rapporto umano per me, sono un po’ 
pessimista, però è un do ut des. Cioè io ti do perché tu mi dai qualche cosa. 
Trovare una persona che dà, a parte i genitori, solo i genitori, nemmeno i 
fratelli, solo i genitori danno soltanto perché tu sei suo figlio o sua figlia 
eccetera, trovare persone invece che sicuramente avranno avuto i loro 
“contenti” eccetera, però trovare persone che per niente ti sostengono, anche 
perché la mia amica ha avuto anche lei delle influenze da parte di tutta questa 
situazione, perché magari dalla media del 9 è passata alla media del 7 è stata 
male perché comunque non sapeva come aiutarmi avendo comunque 17 anni. 
Quindi trovare persone così ufff 
Ok dimmi tu se c’è qualcosa da aggiungere rispetto a queste cose oppure va 
bene così... 
23. Uhm, i miei genitori, tipo all’inizio non mi aspettavo che mi accettassero e 
dicessero ah vabbè tutto bene ok, tutto a posto. Però arrivati a questi livelli, 
vedendo tuo figlio in depressione che si vuole buttare giù... non capisco la 
mentalità umana da genitore perché tu mamma soprattutto, sangue del tuo 
sangue, è uscito da te, non lo so che cosa può portare a questa, questa.... non mi 
viene il termine. Questo rifiuto così forte e così... 
Quindi se comunque ti aspettavi delle difficoltà cosa ti ha spinto a dirglielo? 
24. Uhm più che altro per egoismo. 




Perché giustamente mi sarei sentito più libero io. Nonostante tutti i problemi, 
però comunque mi sono sentito più libero, non dovevo dire più le bugie. 
Quindi diciamo eri pronto a combattere una guerra non immaginando che 
fosse... 
Non quella, però si la guerra si. 
...per te... 
Si, per me si. 
 
Analisi pedagogica: 
TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Le relazioni familiari” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO  
Primi sentori; Fare l’etero; Non dire più bugie; Ribellione 
  EVENTI FORMATIVI                                                                        LUOGHI 
                                                                 
                                                                                 Introspezione 
       Informazione                                                          Gruppo dei pari                                 
 
            Fidanzamento   Separazione dei genitori                                       Coppia 
 
                                                                                   Famiglia                  Cultura 
 
Coming out con la madre 
                    
Punto di svolta: “Mamma, Michela non è una donna, è un uomo” 
Sandro è stato il primo a rispondere positivamente e con entusiasmo alla 
proposta di intervista, il suo desiderio di raccontare è forte e si evidenzia in una 
narrazione continua e densa di avvenimenti; anche quando l’intervista 
sembrava volgere alla conclusione, vuole riprendere il filo per ritornare su 
contenuti già espressi e approfondirli ulteriormente. È sicuramente un racconto 
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molto partecipato emotivamente, i diversi punti di sospensione presenti nella 
trascrizione rappresentano le pause del narratore in cerca di parole, a volte 
mancano quelle che lui ritiene appropriate, ma la narrazione continua 
ugualmente, esattamente come accade alla sua vita, nonostante ad un certo 
punto (il punto ben preciso del suo coming out) venga a mancare l’appoggio 
delle figure di riferimento a cui chiedere magari anche le parole che mancano, 
la storia di Sandro va avanti, con le risorse che appartengono ad un ragazzo 
della sua età: l’amicizia, forse l’amore. L’investimento relazionale 
preponderante di Sandro risulta essere quello nei confronti dei familiari, e della 
madre in particolare, ciò fa si che il campo esperienziale indicato come 
prevalente si configuri proprio all’interno della famiglia, il che, nel resoconto 
del ragazzo, determina due eventi significativamente educativi per la 
costruzione della sua identità: da un lato la famiglia diventa il luogo principale 
all’interno del quale vengono giocate dinamiche complesse di negazione e 
riconoscimento, e dall’altro, il racconto non è più solo quello della sua storia, 
ma va ad intrecciarsi con quella degli altri componenti del nucleo familiare, 
attraverso continui rimandi al particolare momento biografico della coppia 
genitoriale, che, inevitabilmente, contribuirà ad amplificare la confusione 
interiore di Sandro. La prevalenza di significato che il giovane attribuisce alle 
relazioni familiari porta sullo sfondo tutte le altre e tutti gli altri luoghi della 
formazione, che, se non proprio assenti, nel racconto, vengono riportati come 
poco importanti nella sua visione soggettiva (è il caso ad esempio della scuola) 
o vissuti in maniera negativa, come nel caso dei luoghi, reali e virtuali, della 
socializzazione omosessuale, che alimenteranno al contrario sentimenti di 
omofobia interiorizzata, più difficili da esplicitare nel caso di un’identità 
vissuta a livello personale in maniera tutto sommato positiva. A Sandro 
interessa il riconoscimento da parte dei suoi genitori e anche quando tutto 
sembra andare nel verso contrario, lui prova a resistere, mediando tra le proprie 
istanze di affermazione personale e le richieste, non sempre orientate in senso 
educativo, dei genitori. Gli attori principali del racconto sono pochi e hanno 
ruoli ben precisi, ma vengono portati tutti all’interno del teatro familiare, dalla 
migliore amica ai fidanzati, tutti in qualche modo entrano in relazione diretta o 
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indiretta con il sistema disfunzionale messo in atto dalla famiglia di Sandro in 
risposta all’evento spiazzante della sua dichiarazione. 
Come ogni storia di vita, anche quella di Sandro, naturalmente, si compone di 
diversi punti di svolta, ma quello che nell’analisi delle sue parole è sembrato il 
più indicativo delle trasformazioni che seguiranno il suo percorso di crescita, si 
rivela abbastanza presto nel racconto ed è il momento del coming out, in 
particolare con la madre. Sandro sceglie la modalità più spiazzante per 
comunicare la propria omosessualità, un pò per svincolarsi dal controllo e un 
pò per la sua volontà di ricercare rapporti limpidi e sereni. Probabilmente 
proprio le parole di rottura usate da Sandro, per spezzare i meccanismi di 
automatismo implicito di attribuzione del suo orientamento sessuale, saranno la 
scintilla per le ulteriori fratture del paradigma familiare. Come si è visto, il 
coming out adolescenziale porta con sè, all’interno della famiglia, il lutto 
relativo alla presunta eterosessualità del figlio, un lutto che richiede tempo per 
essere elaborato, un tempo non concesso da Sandro all’inizio, e che otterrà 
tentativi di risposta violenti, probabilmente dettati dall’impreparazione dei 
genitori ad affrontare un ulteriore fulmine in quel cielo che già era poco sereno 
per altri motivi. Violenza che si ripresenterà anche all’interno del suo primo 
rapporto di coppia e che Sandro stesso a sua volta replicherà in affermazioni 
genericamente omofobe nei confronti di altre differenze, come risultato di una 
carenza nel sostegno educativo a più livelli, che produce una spirale di 
rappresentazioni inconsce difficili da autointerpretare. Il tempo per 
l’elaborazione del lutto e la conseguente riscrittura del copione familiare verrà 
recuperato poi tramite il percorso di terapia psicologica che porterà a nuove e 
più positive svolte, conseguenze della principale. Partire dall’affermazione 
paradossale con cui Sandro investe la madre, prima di ogni altra persona, della 
rivoluzione che intende attuare nella sua vita, permette di comprendere meglio 
la portata di tale cambiamento, prima di tutto rispetto agli schemi personali del 
rapportarsi all’omosessualità da parte del soggetto, e, successivamente, anche 
circa gli effetti che questa comunicazione determinerà negli altri a lui più 
vicini.  
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Stando alle parole del racconto, non è possibile identificare questo cruciale 
punto di svolta biografico come il risultato di un’azione educativa, in quanto 
tutti gli eventi precedenti che hanno condotto Sandro a dichiararsi vengono 
narrati come afferenti ad un percorso autoformativo, vissuto in maniera 
autoriflessiva e per lo più in solitudine, ma risulta fondamentale per dimostrare 
come non si possa fare affidamento solo su se stessi e, ad un certo punto, sia 
indispensabile appellarsi ad una relazione che aiuti ad uscire fuori dai circuiti 
autoreferenziali delle proprie percezioni identitarie. La decisione di dichiararsi 
in famiglia, maturata riflessivamente, anche se poi agita di impulso, è, quindi, 
ancora più significativa se colta, all’interno di un’analisi pedagogica, che la 
veda come l’espressione esplicita di un bisogno educativo. L’esigenza da parte 
di Sandro di essere sostenuto durante l’adolescenza da un percorso educativo 
che tenga conto, e si faccia carico, anche della sua omosessualità, era stata 
affermata chiaramente fin dall’inizio dell’intervista, di pari passo però anche 
con la constatazione che, spesso, questa si risolve nel suo contrario. In 
mancanza di una società che educhi i gay a fare i gay, diventa necessario 
invertire le parti, sono i gay ad educare gli etero all’omosessualità, per potersi 
assicurare una possibilità di riconoscimento. Una cosa dalle parole di Sandro 
viene fuori con certezza: dell’educazione non si può fare a meno per crescere, 
indipendentemente (ma non indifferentemente) dall’orientamento sessuale, e se 
per i ragazzi e le ragazze eterosessuali, la sessualità è un dato di fatto che viene 
tenuto presente, per quelli omosessuali, il diritto a far entrare la loro sessualità 
all’interno del discorso educativo diventa una richiesta precisa, che può essere 
indicata come un vero e proprio bisogno educativo. Sandro, infatti, dopo aver 
fatto ricorso all’autoformazione nella sua fase di scoperta, vuole essere 
innanzitutto riconosciuto e indirizza la domanda educativa prioritariamente alla 
sua famiglia, motivo per cui il suo coming out è compiuto prima nei loro 
confronti e poi all’esterno. La risposta che ottiene dai diretti interessati, però, 
non è esplicita né intenzionale, come prevederebbe un modello educativo 
funzionale, ma viene mediata dall’intervento di figure esterne che assumono 
temporaneamente il compito di sostenere il ragazzo nel momento più critico 
della sua vicenda. Sicuramente il coming out è un passaggio biografico 
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destabilizzante, tanto per chi lo attua quanto per i destinatari della 
comunicazione, e, nel caso dei genitori, spesso lo smarrimento provoca anche 
vissuti di inadeguatezza, rispetto al ruolo educativo, dovuti all’inesperienza, nel 
caso dei genitori di Sandro si assiste ad una sorta di iniziale perdita delle 
coordinate di asimmetria nella relazione educativa, che li pone quasi al pari del 
soggetto da educare, nel senso che sono loro per primi ad aver bisogno di una 
guida. Superato lo spaesamento iniziale, i genitori tentano di rientrare nella 
loro funzione educativa proponendo al ragazzo un sostegno psicologico, ma, 
andando ad approfondire l’intenzionalità che sostiene questo intervento, si nota 
che esso non soddisfa i criteri di accoglienza e crescita emancipativa che 
definirebbero una pedagogia dell’inclusione. Coerentemente con la visione 
pedagogica implicita di Sandro, è lui a dover educare i suoi genitori 
eterosessuali e, grazie ad una mediazione di cui si fa carico il ragazzo stesso, si 
realizza uno spostamento di direzione che coinvolgerà nella storia le figure 
professionali di aiuto. La decisione di far intraprendere a Sandro un percorso 
psicologico era stata presa dai genitori ricorrendo ad un paradigma 
interpretativo dell’omosessualità chiaramente omofobo, che attribuisce 
all’orientamento i caratteri della patologia, tanto che la prima idea è quella di 
ricorrere alle terapie riparative per curare il figlio. Il fatto, quindi, che Sandro 
riconosca dei risultati positivi e di svolta a conclusione di quel periodo della 
sua vita, non può essere attribuito alla messa in opera di una specifica azione 
educativa, meditata e progettata, da parte dei genitori che l’hanno proposta, 
quanto piuttosto alla possibilità di avere delle alternative, di aprirsi ad altre 
vedute e opinioni offertagli dal percorso terapeutico. La natura psicologica 
dell’intervento, inoltre, ha ulteriori risvolti educativi se la si considera 
nell’ottica della chiarezza che riporta all’interno della dinamica confusa tra 
Sandro e i genitori, perché rende espliciti i pregiudizi omofobici di questi 
ultimi. Altra figura di riferimento per il ragazzo, che all’interno del racconto 
sembra farsi portavoce di contenuti educativi, sicuramente più impliciti ma non 
per questo meno importanti, è la migliore amica di Sandro. Nonostante tutti i 
limiti dettati dalla stessa condizione anagrafica, la ragazza esprime attraverso la 
vicinanza, la comprensione e il sostegno, la parte migliore di quella che 
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potrebbe essere definita un’educazione tra pari, perché lei per prima testimonia 
un cambiamento, pur trovando assurda l’omosessualità è capace di andare oltre 
e guardare alla persona di Sandro, accogliendolo così come è, riconoscendone 
l’unicità e rispettandone la soggettività. Ai fini dell’evoluzione della storia 
personale di Sandro, l’intervento di ascolto da parte della ragazza, risulta una 
messa in pratica piuttosto funzionale della categoria pedagogica della cura 
dell’altro, con chiari risvolti educativi. Dall’azione formativa di alcuni contesti 
specifici, come quelli del mondo omosessuale, è possibile rilevare ancora una 
volta gli effetti di un intervento educativo mancato. Quando Sandro si rapporta 
alla diversità degli amici transessuali del fidanzato, espressa in maniera ancora 
più evidente di quella che viene attribuita a lui, non è in grado di cogliere gli 
stessi aspetti positivi ed evolutivi che aveva riconosciuto in precedenza nel 
rapporto terapeutico. L’omofobia che caratterizza la risposta ai suoi bisogni 
educativi viene in una certa misura interiorizzata e diventa il paradigma con cui 
giudicare altre realtà simili ma distanti dalla sua. 
 
La storia di Daniele  (19 anni, Napoli) 
Come inizia la tua storia? 
1. Allora, quando frequentavo le medie insomma, diciamo in quell’età le persone 
incominciano a farsi delle domande su chi si è quindi sul carattere, sulla 
personalità e ovviamente si… il discorso si basa anche soprattutto 
sull’orientamento, diciamo che forse è stato un grande colpo per me perché 
confrontandomi con gli altri ragazzi della classe, essendo io l’unico, mi 
riusciva difficile sia ad accettarmi che proprio a scoprire questo mondo… 
2. diciamo che l’ho scoperto in seconda, in seconda media, perché diciamo 
giocando con dei miei amici, i soliti giochi che si fanno anche la lotta finta 
insomma queste cose qua, ho provato più del divertimento, del normale 
divertimento… ho incominciato a…  
3. diciamo c’è stato un periodo di accettazione in cui cercavo in un modo o 
nell’altro di convincermi che questa cosa era normale che era giusta quando poi 
stesso io ero convinto che non lo era, quindi sia il fatto che ero molto timido 
che questa cosa qua hanno giocato nella mia vita negativamente.  
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4. Poi in un secondo momento quando son passato alle superiori avendo 
conosciuto delle persone abbastanza aperte mentalmente, hanno diciamo 
favorito la mia accettazione. Anche se lo sapevano poche persone perché poi io 
ho cominciato a dirlo a varie persone solo perché era un periodo abbastanza 
scuro quindi era una sorta di liberazione perché se andava male comunque 
stavo nel negativo, se andava bene potevo solo migliorare insomma in quel 
periodo, e quindi ho incominciato a dirlo a varie persone della classe che poi 
ho scoperto che erano delle persone abbastanza valide a livello di amicizia e 
diciamo c’è stata… da lì è incominciato il mio periodo di ascesa insomma 
verso l’accettazione.  
5. Lo sanno mia madre e mia sorella, mia sorella perché è molto… una mia 
complice insomma nella vita in assoluto. Mia mamma, l’ho detto a mia madre 
perché era una sfida più che altro, perché volevo dirlo a mio padre però mi 
riusciva più difficile dirlo a mia madre quindi automaticamente volevo 
superare direttamente lo scoglio più grande in modo da poi essere sicuro con 
mio padre e poi non l’ho detto a mio padre perché una volta detto a mia madre 
stesso lei mi ha consigliato di non dirglielo perché essendo comunque di 
un’altra epoca poteva non accettarlo anche se io sono convinto del contrario. 
Questa diciamo questa particolarità… vissuta in questa città è abbastanza 
pesante perché parecchie persone la prendono come una particolarità negativa 
cioè prima cosa ci si scherza troppo sopra quindi incominciano, cioè anche per 
dire che una cosa è stupida usano i termini offensivi verso l’omosessualità. 
Quindi ritengo… anche nel semplice uscire con gli amici, essere liberi di essere 
se stessi, mi riesce molto difficile perché appunto per questo motivo, anche 
perché ci sono stati parecchi… parecchie situazioni, parecchi come si dice? 
Parecchi eventi di pestaggio insomma. E avendo anche io molta paura evito di 
manifestarlo molto liberamente, solo quando sono sicuro diciamo che intorno a 
me ci sono persone che mi capiscono.  
6. Oggi io potrei dire di non averlo accettato ancora completamente proprio per 
questo motivo perché non sono sicuro di questa città ecco perché io vorrei 
uscire dall’Italia insomma, non solo dal sud ma proprio dall’Italia. A livello 
personale e sociale mi ha, come dicevo prima essendo io già timido di mio, mi 
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ha chiuso ancora di più, quindi diciamo che io sto scoprendo la mia vita sociale 
ultimamente… 
Quindi tu chi frequenti? I tuoi amici sono tutti etero? 
Si alcuni etero, alcuni omosessuali. 
Quello che ti preoccupa di più è l’esterno… 
Si. 
Quando tu dici di non esserti accettato completamente, lo dici nel senso che 
hai paura dell’esterno o perché vorresti essere diversamente? 
No perché ho paura dell’esterno. 
Tu sei tranquillo, contento di te stesso… 
Si si si credo sia una cosa normalissima, non ci sono, cioè non c’è nessun 
problema. 
E le persone a cui facevi riferimento che in un certo senso ti hanno aiutato, 
sono stati anche adulti con cui magari hai potuto parlare? 
7. Si, però poche, posso dire ripeto mia sorella che in un modo o nell’altro, vabbè 
che là poi comunque entra in gioco il fatto della famiglia quindi in un modo o 
nell’altro lei essendo anche una donna è più portata a capire una cosa del 
genere, almeno io penso questo che un uomo adulto è portato meno a capire 
questa situazione rispetto ad una donna adulta. È una mia personale opinione 
poi… e poi il fidanzato perché si è trovato diciamo così in obbligo ad accettare 
una cosa del genere per non avere problemi poi con mia sorella. Quindi in un 
modo o nell’altro loro due mi hanno aiutato però… 
E invece la scuola? 
8. A scuola ci sono stati vari episodi diciamo anche negativi,  
9. la prima persona a cui l’ho detto è stata una ragazza che era diciamo la mia 
migliore amica dell’epoca e l’ho detto ed ero tutto tranquillo ero sicuro di 
averlo detto alla persona migliore di questo mondo, quando poi vengo a sapere 
due mesi dopo che lo sapeva quasi tutta la classe, per mezza sua insomma. E 
quindi per me è stato un colpo cioè una volta che è successo questo mi sono 
chiuso ancora di più in me stesso. Fortunatamente ho cambiato classe e quindi 
potevo ricominciare tutto da capo anche se stavo nella stessa scuola e ho deciso 
io a chi dirlo, cioè sono stato prima sicuro di... cioè ho preferito essere sicuro 
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prima di parlare e fortunatamente ogni persona a cui l’ho detto diciamo mi si 
trova affianco ora come mio amico. 
E con i professori se ne è mai parlato apertamente? C’è mai stato un 
confronto? Anche a livello di informazioni tu dove le hai trovate? Da solo? O 
c’è stato qualcuno che ti ha aiutato a capire? 
10. Si soprattutto questo con i professori ho cercato di parlarne però vedevo una 
chiusura loro verso qualsiasi argomento sociale cioè lì c’è un problema poi 
riguardante la scuola, perché i professori fanno i professori, tu non sei un 
alunno ma sei un numero insomma. Quindi questo. 
Quindi riguardo qualunque tipo di problema… 
Esatto c’era una chiusura da parte loro. 
Quali esperienze tu ritieni siano state proprio formative per te, importanti a 
questo punto? 
È una bella domanda! Diciamo... oddio in questo momento precisamente non 
mi viene… 
11. Vabbè il fatto che l’ho detto a mia madre per me è stata una cosa molto 
importante perché non ero ancora convinto di me stesso, quindi 
automaticamente dicendoglielo… ho accettato automaticamente me stesso, 
perché essendo più libero di pensare a quel punto ho avuto la certezza di quello 
che stavo dicendo. Quindi è stata una sorta di liberazione insomma. E poi ho 
conosciuto diciamo un mio amico che anche il fatto che lui è molto aperto 
mentalmente quindi parlandone... cioè parlando con lui ho scoperto me stesso 
attraverso lui. Quindi diciamo questi due elementi diciamo. 
Cosa ti ha spinto a dirlo a tua madre? Quale era la motivazione con cui sei 
partito? 
Prima cosa una questione di rispetto, perché lo avevo detto a mia sorella però 
io sono… cioè ero convinto che visto che loro in un modo o nell’altro mi 
hanno messo al mondo e sicuramente sa o almeno si è fatta qualche domanda, 
l’avrà pensato ho pensato di dirglielo, ma ripeto per una questione di rispetto. 
Poi essendo perché mia madre ho bisogno di qualcuno che ha un’età superiore 
che mi protegga. 
E ti ha aiutato effettivamente questa cosa? Lei come ha reagito? 
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Visto che mio padre non lo sa non ne parla perché capita che sono a casa 
sempre insieme insomma, no che c’è uno e non c’è l’altro insomma. Quindi 
non ne parla, non mi sta aiutando però non mi sta nemmeno danneggiando 
come faceva prima, tipo con le domande scomode, tipo quando è che ti trovi 
una ragazza queste cose qua.  
E invece rispetto alla città, ci sono luoghi che frequenti in particolare, 
l’ambiente gay, cosa ne pensi? 
12. No io credo che cioè devono esistere questi diciamo luoghi riservati per il 
semplice fatto che una persona che vuole in un modo o nell’altro conoscere 
questa tipologia di persone deve essere libero di farlo, però in questa città io 
ritengo che è abbastanza pericoloso, però nel momento in cui frequenti questa 
zona viene conosciuta da tutti come tale e quindi in un certo senso sei in 
pericolo, perché sempre per il fatto che la mentalità delle persone è abbastanza 
complessa, poi ci sono… non tutte le persone sono uguali quindi la pensano 
diversamente e quindi si ritengo che questa città sia abbastanza problematica 
per un omosessuale. 
Tu cosa vorresti? Cosa serve ad un ragazzo della tua età, oggi qua, visto che i 
luoghi che ci sono tu dici sono importanti ma a quanto ho capito sono poco 
fruibili per una serie di motivi? Cosa avresti voluto trovare? 
Sicurezza a livello proprio politico cioè di polizia, carabinieri insomma e 
qualsiasi cosa tu sai dove rivolgerti, se è successo qualcosa quindi una sorta di 
difesa e poi informazione cioè in qualsiasi modo non deve essere descritta 
un’immagine di omosessuale uguale pervertito, perché purtroppo è così, 
quando ne parli la prima cosa quando dici quella parolina con la O si pensa a 
uno che, cioè come è? Droga, sesso e rock ‘n roll insomma, cioè non credo che 
sia così, anzi, sono convinto che è il contrario a volte quindi si informazione e 
sicurezza, difesa più che altro. 
Chi dovrebbe fare questa informazione? 
13. I genitori dei ragazzi, cioè dovrebbe essere fatta una sorta di educazione ai 
genitori prima, cioè ai nuovi adolescenti insomma che poi saranno i genitori 
degli altri ragazzi in modo che ormai ok la nostra generazione si trova ad 
affrontare questo problema però almeno la generazione futura no. Quindi dovrà 
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essere una cosa a livello di scuole, Università non so medie e così via, cioè 
deve essere descritta come una cosa normalissima, perché non vedo un’altra 
cosa più normale di questa. 
E tu dove è che conosci persone? In che modo? 
14. Nel mio caso in particolare non conosco persone e infatti sto in difficoltà 
perché vorrei conoscerne altre ma non so come fare perché ho vergogna di 
andare in discoteca e ho paura di andare nei luoghi dove diciamo posso 
conoscere altra gente di questo tipo. Anche se non vado solo a conoscere 
questo tipo di gente, cioè anche persone etero, non mi interessa. Cioè vorrei 
conoscere altre persone insomma, se poi sono omosessuali quale è il problema. 
Tipo le chat, il mondo virtuale ti serve? Cosa ne pensi? Ne hai mai 
frequentate? 
Ma parli di siti di incontri tipo? 
Anche… non so dove poter trovare anche un eventuale partner, se lo cerchi, se 
ti interessa… 
No non ce l’ho, lo cerco si, mi farebbe piacere mettiamola così però no i siti di 
incontri non mi piacciono perché almeno a me mi danno l’impressione di 
diciamo di siti dove si va a cercare semplicemente sesso. E non riesco a vederla 
una cosa che può sviluppare una vita sociale diciamo al di fuori diciamo del 
sesso. Per quanto riguarda tutte le altre tipi di chat le utilizzo o con parenti o 
con amici è difficile che aggiungo qualcuno che non conosco ma proprio 
perché mi da fastidio proprio il fatto che una persona aggiunge un’altra persona 
che non conosce. 
I tuoi amici omosessuali come li hai conosciuti? 
Tramite un mio amico insomma che ho conosciuto a scuola guida, quindi è 
tutta una catena insomma. 
Tornando agli episodi pericolosi di discriminazione, tu ne hai solo sentito 
parlare o ne sei stato proprio vittima? 
15. Si gli esipodi eh gli episodi di... allora ne ho avuto uno con un mio compagno 
di classe evangelista quindi automaticamente si mette sia l’educazione data dai 
genitori che dalla chiesa insomma: omosessuale uguale diavolo, e quindi no 
così proprio mi descriveva che io ero proprio il peccato in persona e quindi 
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cercava sempre ogni giorno di convertirmi alla sua religione e quindi di 
rinunciare alla mia parte… diciamo, come devo dire? Di orientamento, al mio 
orientamento insomma. E con questa persona un giorno, cioè avevo un bel 
rapporto insomma di amicizia e un giorno decido di dirglielo, eravamo in 
metropolitana nel vagone eravamo solo noi, nel momento in cui io lo dico lui si 
alza cioè da dove stava seduto e si mette al posto affianco, cioè di fronte perché 
aveva paura che tipo si infettava, che mischiavo ste cose qua. Perché diceva uh 
che schifo ste cose qua e quindi ho vissuto per un mese con le sue prese in giro, 
tipo ogni tanto mi faceva vedere le foto delle barbie, mi dava a mangiare la 
torta, era il suo compleanno mi diede il cucchiaino rosa della sorella, faceva 
tutte ste battute stupide, della serie una fetta di pane, no io ti do lo sfilatino 
alludendo a qualcosa di più e quindi io ho vissuto per un mese, ho vissuto per 
un mese con questo tarlo. Per quanto riguarda pestaggi no per fortuna no, per 
fortuna no. Anche se ho assistito ad un mio amico insomma che è stato pestato, 
andavo cioè andavo a fare basket e un giorno venne un mio amico con un 
occhio nero, io sapevo di lui ma lui non sapeva di me e gli chiedo i vari motivi 
e lui no perché mi hanno obbligato a fare delle cose a scuola. Quindi in pratica 
diceva di essere stato violentato. E poi lo hanno picchiato. Stiamo parlando 
però di una scuola media. Perché all’epoca stavamo alle medie. Quindi sta cosa 
mi ha messo di più, cioè ancora più paura, ovviamente. 
E invece tue esperienze dirette con ragazzi? Hai avuto relazioni? 
16. Si con un mio amico delle elementari però non ero ancora conv… cioè 
giustamente non avevo ancora capito niente credevo che erano dei giochi fatti 
tra bambini insomma.  
17. Con un mio amico delle medie e questo mio amico del basket, perché dopo poi 
ho accettato me stesso e ci siamo visti. 
Anche sentimentali? 
18. No, sentimentali ancora niente. 
Cosa ti aspetti dal futuro? Come lo vedi? Fuori dall’Italia e poi? 
Si!  
19. Io per quello che voglio fare nella vita sono obbligato a uscire fuori dall’Italia 
perché vorrei studiare pianoforte quindi automaticamente devo uscire per forza 
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dall’Italia perché anche per studiare le altre musiche e quindi si mi immagino 
che cioè sicuramente… spero di trovare la dolce metà e me la immagino si, me 
la immagino più tranquilla cioè completamente tranquilla anche perché mio 
padre lo saprà e quindi nel momento in cui lo verrà a sapere mio padre, lo 
sapranno tutti quanti, ci sarà il coming out definitivo insomma. Almeno questo 
è quello che mi programmo. 
Se dovessi riassumere questa storia cosa pensi di aver avuto in meno rispetto 
ai tuoi coetanei eterosessuali o magari qualcosa in più, se hai avuto qualcosa 
in più… 
20. Allora ho avuto in più la fortuna di essere aperto a qualsiasi tipo di discorso, 
cioè che se una persona mi viene a dire qualsiasi cosa, non ci stanno problemi, 
cioè si può fidare perché come si è fidata questa persona di me e quindi che ha 
mantenuto questo segreto diciamo io così posso accettare qualsiasi cosa a 
questo punto.  
21. E in meno invece che non ho avuto diciamo la serenità mentale, già da piccolo, 
perché alle medie avendo incominciato a farmi queste domande ho pensato a 
questo piuttosto che ad essere bambino insomma. Quindi diciamo che si ho 
perso una parte della mia infanzia. 
Vuoi aggiungere qualcosa? 
No credo che va bene, cioè ho detto tutto. 
 
Nella mail di feedback dell’intervista circa un mese dopo, Daniele scrive: 
22. ...Volevo poi dirti che ho parlato anche con mio padre, e beh! Che dire? L'ha 
presa ottimamente, quindi una forza in più per essere me stesso. Se vuoi 
aggiungere anche questo nel testo, non ci sono problemi. Spero di esserti stato 
utile, e colgo l'occasione per ringraziarti prima di tutto per quest'esperienza 
molto particolare, per il fatto che m'ha fatto crescere poichè ho parlato 
liberamente con altre persone di esperienze personali, e poi perché m'ha dato 
l'opportunità di conoscere Vincenzo, quel ragazzo che si è aggiunto al gruppo 
in un secondo momento. 
23. Mi ritrovavo nel camion con mio padre, tornavamo da lavoro. Stesso dalla 
mattina pensavo che era la giornata giusta per parlargli. Però non volevo essere 
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diretto, infatti, ho fatto in modo che mio padre ragionasse con me, in modo da 
evitare colpi improvvisi, poichè la cosa ha comunque un importanza ed un 
peso, per un genitore, diverso rispetto a qualsiasi altra persona. Essendo io 
molto timido ne chiedo il motivo a mio padre, e risponde dicendomi che era 
dovuto ad un fatto di personalità, di gusti musicali e di scelte di vita, diciamo, 
"non comuni". Il discorso continua e gli chiedo se era, secondo lui, solo questo 
a far nascere in me questa timidezza. E più precisamente gli domando perché 
non sono mai stato fidanzato...e poi preciso dicendo: "Secondo te, perché non 
sono mai stato... con una ragazza?”. Lui mi risponde dicendomi: "Guarda, io 
penso ad una risposta possibile, però non la dico perché se poi mi sbaglio 
potresti prendertela!". Avendo capito che aveva afferrato l'argomento, gli dico 
che era proprio quello che stava pensando... In un primo momento si è 
fortemente percepito che ha attutito il colpo... poi pronuncia delle parole a dir 
poco fantastiche che sono: "Si ok, ma ora sarai sempre mio figlio!". Sono un 
ragazzo fortunatissimo in quanto posseggo dei genitori e una sorella che sono 
meravigliosi. Però purtroppo ho sentito e vissuto storie di miei amici dove i 
genitori si sono arrabbiati, non hanno accettato, hanno rifiutato di capire.  
24. Continuo dicendo che purtroppo è normale, cioè, essendo noi nati in questa 
generazione dobbiamo affrontare questa chiusura da parte dei meno giovani 
poichè fan parte di un altro mondo di mentalità diversa. 
25. Però credo che continuando così, i nostri figli, i nuovi figli che verranno, 
avranno un’educazione diversa. E saranno quindi più portati a capire e, non a 
condividere, ma ad accettare questa situazione, perché, come dico io, come 
dice il mio Maestro, come dicono molti, può nascere un uomo a cui piacciono 
le donne bionde, ne può nascere un altro a cui piacciono le donne more, ne può 
nascere un altro a cui piacciono le donne meno giovani, ma ne può nascere un 
altro a cui piacciono gli uomini... Che c'è di male nel preferire un cornetto alla 









TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Le relazioni narrative” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Farsi delle domande; Accettarsi; Programmarsi 
  EVENTI FORMATIVI                                                                     LUOGHI 
 
     Giochi tra bambini                                                                                                                                                                                                                                                   
                                                                                                                 Famiglia 
Coming out esterno    Coming out in famiglia                                                                                                 
 
                Omofobia                      Gruppo dei pari Scuola Sport Introspezione 
                                                                                                                      Città                     
          Intervista autobiografica 
 
Coming out con il padre 
 
Punto di svolta: “Che c'è di male nel preferire un cornetto alla nutella ad un 
gelato al pistacchio?” 
Al momento del racconto, Daniele non è ancora in una fase di completa 
chiarezza rispetto alla posizione della propria identità all’interno del suo 
mondo relazionale. Vengono riportati diversi tentativi compiuti da lui per 
entrare in contatto con gli altri, comunicando ciò che sente di essere, e forse il 
principale intento comunicativo di tutta la narrazione stessa è proprio quello di 
trasmettere questo suo desiderio di relazione. Le conseguenze dei vari coming 
out, avvenuti a volte in maniera frettolosa proprio per quest’ansia di farsi 
accettare e di accettarsi a sua volta, non sono sempre positive, rivelandosi 
spesso occasione di discriminazione, che lui stesso descrive come qualcosa da 
accettere come inevitabile allo stato attuale. Motivo per il quale il suo 
maggiore investimento riguarda l’aspetto progettuale della propria vita. 
Daniele sembra avere le idee più chiare circa il suo futuro di quanto le abbia 
Capitolo V  I materiali 
144 
 
sul suo presente o le abbia avute in passato, ed è per questo che non si possono 
ancora rintracciare nel suo racconto dei veri e propri punti di svolta 
significativi. Sembra un racconto ancora incompiuto, in attesa di essere 
riveduto dal suo autore, perché possa avvenire quel cambiamento in grado di 
generarne altri, anche se Daniele lo progetta con cura e lo individua nel suo 
coming out definitivo. Dalle parole contenute nella mail di restituzione, circa 
un mese dopo l’intervista, si evince che i tempi per questo cambiamento erano 
maturi e attendevano qualcosa che fungesse da spinta catalizzatrice. In seguito 
all’incontro per la ricerca, infatti, Daniele mette in atto parte di ciò che aveva 
dichiarato nel progetto futuro, affermando poi nella mail che la possibilità di 
narrarsi ha rappresentato per lui un’occasione di crescita, sulla scia della quale 
evidentemente ha deciso di dare un’accelerazione alla possibilità di 
risignificare la propria vita. Il coming out con il padre era stato raccontato 
come un evento molto atteso e il fatto che lui abbia voluto inserirlo a posteriori 
nella narrazione, rappresenta la forza del legame formativo tra la possibilità di 
parlare di sè e quella di riflettere sui tasselli mancanti alla propria storia. Non 
volendo enfatizzare oltre il ruolo giocato dall’intervento autobiografico, non si 
può con certezza riconoscere nell’intervista stessa il vero punto di svolta della 
storia di Daniele, ma, sicuramente, è possibile sottolinearne l’incidenza e 
affidare a ciò che la narrazione ha attivato, in termini di autoriflessione, la base 
per il primo cambiamento autodeterminato dal soggetto. Il fatto che il vero 
punto di svolta sia riconosciuto in un evento accaduto successivamente al 
momento dell’intervista, lascia aperte, imprevedibili e sconosciute le sue 
conseguenze, proprio come bisognerebbe considerare sempre aperte e mai 
concluse le storie di vita. Si è voluto indicare come campo esperienziale 
prevalente del mondo formativo di Daniele quello delle “relazioni narrative”, 
intendendo così tutte quelle relazioni che nella storia del ragazzo sono state 
fortemente connotate dal desiderio e dall’intento di raccontare di sè agli altri, 
come tentativo innanzitutto di autoriconoscimento di un’identità ancora senza 
un chiaro diritto di cittadinanza, e comprendendo in ultima istanza anche la 
relazione narrativa dell’intervista che, sulla base del riscontro successivo, si è 
rivelata non solo un momento di sintesi in risposta alla richiesta del ricercatore, 
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ma soprattutto un atto biografico importante, incluso a pieno titolo tra quelli 
formativi dell’identità. 
Come si è detto, il vero cambiamento significativo nella storia di Daniele 
avverrà nel tempo successivo all’intervista, ma vi rientrerà a pieno titolo grazie 
alla volontà del soggetto di comunicarlo tramite l’atto biografico di 
restituzione, con il quale completerà il racconto della sua storia di vita, e che 
verrà concluso con una frase indicativa dei risvolti formativi di tale 
cambiamento: l’affermazione della leggittimità del suo orientamento sessuale 
al pari di quello di tutti gli altri, riconducendolo alla sola sfera delle preferenze 
soggettive. È sottesa a tutto il racconto la costante richiesta di conferma a 
questa leggittimità, che verrà trovata solo nel momento in cui, diventando 
protagonista della direzione della propria storia, Daniele affronterà il coming 
out con il padre, da cui riceverà il giudizio che sperava per ricostruire un senso 
positivo alla propria identità. Il protagonismo del ragazzo rispetto alla vicenda 
raccontata in aggiunta è evidenziabile, in senso pedagogico, nella dimensione 
progettuale dell’atto del dichiararsi al padre, un progetto che nasce dal 
desiderio riconosciuto di non voler più rinunciare a parti di sè. 
Soffermare l’attenzione sulle esperienze autonarrative vissute da Daniele 
durante la sua adolescenza, permette di considerare la centralità formativa del 
coming out come evento rivoluzionario delle relazioni precedenti. Il luogo 
della relazione, in generale, risulta predominante nel vissuto formativo, è 
attraverso la relazione con l’altro che viene favorita in Daniele la scoperta e 
l’accettazione di sè, prima grazie ad un amico (che potrà definirsi veramente 
tale solo dopo aver accettato la sua omosessualità, come tutte le persone 
abbastanza aperte mentalmente che per questo continueranno a stargli 
accanto) e poi alla madre che, pur reagendo alla sfida gettata dal coming out 
con un silenzio che intende proteggere il ragazzo (non ne parla in presenza del 
padre nella convinzione che non avrebbe accettato, adducendo come 
motivazione l’appartenenza anagrafica e nascondendo invece le sue difficoltà 
nel farlo), non risponderà in pieno alle sue richieste di aiuto, limitandosi a non 
danneggiarlo come faceva prima con le domande considerate scomode da ogni 
adolescente circa la sua vita sentimentale. Nella sua intensa rete relazionale di 
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adolescente, però, Daniele rinviene delle assenze importanti, ancora una volta 
da riferire al suo orientamento sessuale, manca infatti l’esperienza di una 
legame affettivo, comune invece ai suoi coetanei, e soprattutto un supporto 
esplicitamente educativo dalle figure esterne alla famiglia. Comunicando la sua 
omosessualità, il ragazzo perviene, di volta in volta, a nuove immagini di sè e 
di quelle che il mondo ha di questa differenza, crescendo, però, si rende sempre 
più conto del divario tra le due, e la necessità di ricercare una sintesi funzionale 
alla codifica della sua identità diventa il reale bisogno educativo racchiuso 
nell’esigenza di dichiararsi, ogni volta che avverte di potersi fidare di 
qualcuno. La tranquillità che Daniele insegue è legata ai bisogni educativi insiti 
nella propria ricerca personale perché, quando il suo coming out sarà completo, 
potrà fare affidamento su una rete di protezione più ampia, e, in una prospettiva 
allargata al contesto sociale, questa gli deriverà da un cambiamento culturale, 
che produrrà un’educazione diversa. Gli esiti, quasi sempre negativi, di questi 
suoi tentativi di apertura, mettono in contatto il ragazzo con i contenuti 
omofobici della cultura a cui appartiene. L’omofobia sperimentata su di sè e 
quella di cui è testimone, in forma di violenza fisica su un amico, generano in 
Daniele forti vissuti di paura che generalizzerà preventivamente a tutto il 
contesto urbano, per cui, pur non avendo mai frequentato luoghi esplicitamente 
omosessuali, li definisce potenzialmente pericolosi. L’omofobia si presenta 
anche attraverso il riferimento ai luoghi del contesto urbano più comuni, 
emblematico, anche rispetto alle immagini che trasmette, è il racconto della 
discriminazione subita dall’amico in seguito al suo coming out avvenuto in 
metropolitana: il ragazzo si alza e cambia posto per paura del contagio e in 
segno di rifiuto, rappresentando con un gesto la distanza che Daniele riconosce 
all’interno della società e attribuisce ad un vissuto identitario e che, proprio 
quando il ragazzo cerca di accorciarla, la amplifica. All’origine dei 
comportamenti discriminatori di cui è vittima, Daniele individua esplicitamente 
delle carenze di natura educativa su più fronti: la famiglia, la religione e anche 
la scuola, e come conseguenza avverte impellente il bisogno di sentirsi protetto 
oltre che compreso, come renderà esplicito nelle sue parole giustificando la 
decisione di dichiararsi alla madre. Approfondendo l’aspetto delle esigenze 
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espresse dal racconto, compare anche la speranza di trovare la dolce metà, in 
qualche modo collegata ad un bisogno di guardare oltre, come desiderio di 
crescita, ma la dimensione progettuale della narrazione non si può attribuire 
solo a quello che Daniele ipotizza e spera per la sua vita, forte infatti è il 
richiamo al livello politico, nel quale immagina la protezione dell’incolumità, 
anche fisica, degli omosessuali attraverso nuovi approcci delle forze 
dell’ordine (chiamate in causa esplicitamente nel racconto), una protezione che 
verrà estesa al livello dell’immagine sociale attraverso la diffusione di 
un’informazione che non trasmetta più l’idea dell’equazione tra omosessualità 
e perversione. Secondo Daniele sono le scuole e le Università che dovranno 
impegnarsi in futuro nella formazione dei genitori, solo così potranno poi loro 
essere artefici di un’educazione nuova per la generazione a venire.  
Per poter intercettare degli elementi educativi nei cambiamenti formativi, 
seguiti ai diversi coming out, bisognerà attendere il tempo trascorso 
successivamente all’intervista. Riconoscere la propria omosessualità come 
parte integrante di sè, al punto da poterne rendere partecipi anche gli altri, è 
sicuramente una transizione biografica importante, ma non ancora sufficiente a 
potersi definire parte di un’interazione educativa che preveda delle risposte 
intenzionali in vista di un obiettivo di crescita. Il coming out con il padre viene 
raccontato come un’esperienza relazionale densa di connotati emotivi ed 
educativi: viene pianificato fin dalla mattina (ma progettato da molto prima) e 
condotto secondo una modalità dialogica che porterà il padre a ragionare con 
lui e a concludere che, prima di essere un omosessuale, Daniele è e resterà 
sempre suo figlio. Il dialogo riportato in aggiunta all’intervista, descrive 
nitidamente un intervento educativo perché risponde ad un bisogno che il 
ragazzo cova da tempo e lo soddisfa, offrendo accoglienza, ascolto e 
comprensione che, facendo crescere la fiducia in se stesso, predispone il 
ragazzo verso quella sintesi positiva dell’immagine di sè, la cui ricerca ha 
sottratto tempo prezioso e spensierato alla sua infanzia, perché costretto a 
condurla in solitudine. Il vero punto di svolta è stato individuato nel coming 
out con il padre soprattutto perché, pur non potendone verificare gli effetti in 
termini di cambiamenti nella vita relazionale di Daniele, se ne possono 
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verificare quelli relativi alla dimensione dell’identità personale quando, alla 
fine di tutto il racconto, il protagonista arriva finalmente e definirsi come un 
ragazzo fortunatissimo e con una famiglia meravigliosa. 
 
La storia di Cristian (17 anni, Napoli) 
Come inizia la tua storia? 
1. Allora... ehm... vabbè penso che tutti quanti sono partiti dalle medie quindi 
inizierò anche io dalle medie... ho scoperto quindi il mio orientamento sessuale 
in seconda media quando insomma... diciamo mi sono innamorato, però non 
era proprio innamoramento, di un ragazzo... non mi facevo molti dubbi perché 
essendo comunque piccolo per me non era... non mi facevo dei dubbi, cioè non 
mi ponevo delle domande, per me era normale perché... insomma essendo 
piccolo non mi facevo molte domande e questa storia andò avanti per molto 
tempo e ovviamente non ne parlavo con nessuno poi... 
2. lo dissi ad una ragazza, una ragazza che stava proprio in classe sua che poi 
diventammo amici e... lei l’accettò bene come mi aspettavo alla fine e da lì poi 
vabbè  
3. al liceo la situazione cambiò perché cercai un po’ di reprimermi no? Perché 
non riuscivo ad accettarmi iniziavo a farmi delle domande vedevo comunque 
più o meno la società come prendeva l’argomento, come reagiva all’argomento 
e per cui in un certo senso mi chiudevo e... mi ha aiutato però il fatto che 
comunque essendo in una scuola di tutte ragazze in un certo senso c’era più 
apert... in un certo senso c’era più apertura mentale ecco, e... diciamo che 
questa sorta di repressione è andata avanti per un paio di anni perché  
4. poi c’era questa ragazza che si era diciamo innamorata di me e io vedevo in lei 
una sorta di cioè con lei pensavo di poter avere una storia più facile per cui 
dicevo, pensavo di vivere meglio stando con lei piuttosto che essere me stesso 
e infatti per un po’  
5. provammo a stare più o meno insieme però la cosa non funzionò sia da parte 
mia poi anche da parte sua a quanto pare e... 
6. poi è successo che iniziai a conoscere le persone come me, omosessuali, e 
quindi mi aprii a più persone  
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7. poi conobbi anche un ragazzo, questo qualche anno fa si, un paio di anni fa, 
però questo ragazzo era di Roma e questa conoscenza di questo ragazzo mi ha 
spinto  
8. a dirlo a mia madre... però lo feci in modo graduale non glielo dissi subito, nel 
senso non le dissi: “Guarda mamma io sono gay sto uscendo con questo 
ragazzo”, il discorso partì molte settimane prima dicendole: “Io ho amici... ho 
amiche lesbiche... io ho amiche lesbiche mi stanno aiutando molto nella 
situazione che sto vivendo eccetera” e poi dopo le ho detto che insomma che 
mi stavo vedendo con questo ragazzo e  
9. in seguito poi l’ho dovuto dire anche a mio padre perché io non volevo 
dirglielo dato che anche io non ho avuto un rapporto molto tipico da padre-
figlio ecco però insomma poi dopo penso, cioè ho capito di aver riscoperto mio 
padre perché l’apertura mentale che ho trovato in lui non l’ho trovata in mia 
madre e questa cosa mi ha sorpreso molto perché con mio padre non parlavo 
molto e lui è stato in grado di capirmi più di mia madre soprattutto per quanto 
riguarda la situazione del fidanzato mettiamola così perché era di Roma e... 
10. poi vabbè questa situazione con questo ragazzo di Roma non ha funzionato 
perché la distanza e le cose così anche perché  
11. poi mi innamorai di un altro ragazzo... e questo ragazzo però era eterosessuale 
e frequentavo i suoi amici e che erano tutti un po’ chiusi sull’argomento e 
ovviamente non sapevano di me e diventai loro amico e quindi mi... questa 
cosa mi fece chiudere di nuovo e  
12. proprio in quel periodo provai delle cose con una ragazza, questa sorta di 
chiusura come se mi autoconvinse che insomma magari la mia omosessualità 
fosse solo una fase ecco, e provai queste cose con una ragazza se non che  
13. poi capii che in realtà ero innamorato di questo ragazzo anche se non glielo 
dissi subito, passarono dei mesi e poi dopo mi dichiarai e lui mi disse cose del 
tipo non voglio che mi contagi non ti riesco più a guardare in faccia e cose così 
no? E lui era molto ambiguo nel senso che non era la tipica amicizia tra due 
maschi eterosessuali lo so che può sembrare un po’ stereotipata la cosa però, 
insomma due ragazzi eterosessuali non è che si mandano messaggi tipo “mi 
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manchi” e cose così vabbè comunque la situazione era ambigua, comunque 
quello che ho passato con lui  
14. mi ha fatto aprire poi a tutti praticamente perché poi della mia famiglia lo 
sanno tutti zii, cugini, cugine, tranne i nonni perché figurati e... pure mio 
fratello, anche se con lui, lui è più grande di me c’ha 22 anni, 22 o 23? Vabbè 
comunque più o meno quell’età e non ne ho mai parlato direttamente con lui 
perché è sempre stato molto chiuso sull’argomento però... poi ho scoperto che 
in realtà è stata mamma a dirglielo perché io non volevo dirglielo perché mi 
spaventava la sua opinione, il suo giudizio. E... proprio di recente abbiamo 
parlato di eventuali figli di coppie omosessuali, abbiamo discusso 
sull’argomento, questo io e mio fratello, e no, è stato un dibattito molto 
produttivo si. E... non lo so, non so che dire... 
Chi pensi ti abbia aiutato di più? 
15. Probabilmente le cose che ho vissuto e... la mia capacità di accerchiarmi di 
persone valide, di persone... le persone giuste secondo me hanno aiutato 
Coetanei o adulti? 
No di solito sono sempre stati i coetanei si 
E a scuola invece... 
16. A scuola vabbè lo sa tutto il mondo, tutta la classe lo sa, i professori, lo sa la 
mia professoressa di religione e con lei parlo spesso di cose mie anche 
personali e lei è una persona molto aperta, in grado di darti consigli su 
qualunque cosa anche sulla più imbarazzante  
Come mai proprio lei? Cosa ha lei che dimostra apertura? 
Ci sa fare, ci sa fare con i ragazzi non prende niente per scontato, prende le 
cose seriamente, qualunque cosa, credo sia una persona molto saggia, molto 
responsabile si 
Invece episodi di discriminazione? 
17. A parte quello con quel ragazzo di cui ti ho parlato non ce ne sono stati molti 
anche perché quando poi sono stato diciamo fidanzato con quel ragazzo di 
Roma che con cui ho smesso di sentirmi da poco ci dovevamo in un certo 
senso sempre nascondere perché ovviamente non potevamo fare delle cose, 
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ovviamente apertamente, questa cosa pesava certo, l’unica cosa questo, però 
non ci hanno mai visti, anche perché ci nascondevamo tipo nei palazzi...  
E che cosa avresti voluto invece che non hai avuto secondo te rispetto ai tuoi 
coetanei eterosessuali? 
18. Non lo so... cioè io penso di aver avuto di più rispetto a loro, penso di aver 
avuto una dose in più di coraggio perché certe situazioni in cui ti trovi ti 
fanno... ti fanno proprio, ti cambiamo in modo radicale, ti fanno proprio reagire 
in modo diverso, ti fanno riscoprire te stesso e quindi io penso di essere stato 
più coraggioso di aver avuto più coraggio rispetto a... certo poi sto 
generalizzando però... credo sia così  
E sono tutte cose che ti sei dovuto creare da solo? 
Si è così 
Mi racconti qualcosa di questa storia con questo ragazzo? Anche i primi 
approcci... 
Fisici? 
Non necessariamente, anche, ma non necessariamente, immagino tipo il senso 
di novità,che cosa provavi? 
19. Diciamo che l’ho conosciuto in chat, per quanto riguarda le conoscenze in chat, 
spesso è inevitabile perché a volte hai così desiderio di conoscere una persona 
che... che insomma ti... cioè finisci per conoscerle in questo modo per forza, 
perché non credo sia una cosa negativa, certo di una persona non puoi 
conoscere solo la faccia sulla foto di Facebook anzi non credo proprio sia 
così... la conoscenza di una persona la devi giornalmente secondo me nel senso 
che devi sapere proprio come si muove, i movimenti, il sorriso, quando sorride, 
quindi per quanto riguarda la chat sono un pò scettico però spesso è inevitabile. 
L’ho conosciuto in chat solo che ti ho detto era di Roma quindi la distanza 
pesava, soprattutto perché una persona la puoi conoscere solo trascorrendo più 
momenti no? Anche più volte in una giornata e questa cosa non c’era per cui 
non potevo dire di conoscerla quella persona... e perciò questa cosa non ha 
funzionato ecco  
E invece rispetto all’ambiente gay, tu frequenti? Conosci? Cosa ne pensi? 
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20. Io credo che ci sia sempre una sorta di ghettizzazione in questi luoghi in cui si 
incontrano i gay mi sembra sempre che ne so... non lo so sembrano sempre dei 
ghetti non mi piacciono molto, preferirei più che si possa fare apertamente 
capisci? Anche se questa cosa è impossibile comunque per esempio discoteche 
e locali non li preferisco perché di solito si va sempre per... o vai in gruppo o se 
vai da solo vai per quel motivo e non lo preferisco  
Vuoi aggiungere qualcosa? 
21. Non lo so forse che bisogna fare molta informazione per i bambini, sui 
ragazzini piccoli soprattutto delle medie anche da parte dei genitori,  
22. ti dico proprio una mia esperienza, io sto facendo ripetizioni ad un ragazzino di 
seconda media di inglese e matematica e mi stava parlando un po’ dei suoi 
professori e mi fa: “Io ho un professore di francese, lo sfottiamo perché è 
ricchione”, lui ha detto e... lui mi vede un po’ come un idolo no? Perché io 
sono il professore più grande e io ho detto: “Guarda non dovresti farlo perché 
noi queste cose le studiamo”, gli ho detto un po’ una bugia no per fargli capire 
che non c’era niente di sbagliato, gli ho detto “guarda queste cose le studiamo e 
non c’è niente di male nell’essere omosessuali, noi queste cose le studiamo non 
è una malattia, è un modo di essere come a te piacciono le ragazze” e lui ci è 
rimasto... ha detto: “Ah glielo dirò ai miei amici” 
Però tu a lui non hai parlato di te... 
No perché non c’è confidenza, non c’è necessità è un ragazzino piccolo, non 
c’è... no, sarebbe fuori luogo dirgli: “Senti sai sono gay” gli faccio ripetizioni 




Nella restituzione tramite mail Cristian scrive: 
23. A dire il vero dopo l'intervista avevo avuto la sensazione di aver mancato 
qualcosa, forse un po' per la tensione e un po' perché mi è risultato difficile 
sistematizzare la mia vita in ordine cronologico soprattutto in così poco tempo. 
Non ti nascondo che rileggendo l'intervista (chiedo venia per gli orrori 
grammaticali o la poca coesione dei miei discorsi, la tensione mi ha fatto 
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dimenticare l'italiano!) mi sono accorto di aver menzionato tutto, pur se non 
approfonditamente... infatti credo che l'unica cosa che manchi siano i dettagli, 
ma l'infarinatura c'è. 
 
Analisi pedagogica: 
TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Le relazioni sentimentali” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO  
Cercai di reprimermi; Mi ha fatto aprire a tutti 
   EVENTI FORMATIVI                                                                       LUOGHI 
 
              Primo innamoramento omosessuale 
                                                                                                                 Scuola                                                                                                       
                Prima storia eterosessuale 
  
Primo fidanzamento gay    Coming out in famiglia               Internet    Famiglia 
                                                                                                      Gruppo dei pari 
 
Innamoramento di un eterosessuale 
  
Punto di svolta: “Questo ragazzo però era eterosessuale” 
Il racconto della storia di Cristian si svolge seguendo le tappe dei suoi diversi 
innamoramenti, come è tipico in ogni percorso adolescenziale, ma, a differenza 
dei suoi coetanei eterosessuali, Cristian rivolge i suoi interessi affettivi a 
persone di entrambi i sessi, in un’alternanza più o meno precisa, ad ogni 
innamoramento omosessuale ne segue uno di natura opposta quasi a 
compensare gli effetti prodotti dal primo, nel periodo in cui la sua identità non 
è ancora del tutto chiara o completamente accettata all’esterno, e ognuna di 
queste esperienze affettive contribuisce ad aggiungere un tassello alla 
composizione della sua autoriflessione. Il ciclo si interrompe quando 
omosessualità ed eterosessualità si incrociano nell’innamoramento più 
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dissonante: quello verso un suo compagno eterosessuale, portando il 
protagonista a prendere delle decisioni più consapevoli e di apertura verso 
l’esterno. La narrazione inizia con una sorta di monologo in cui il ragazzo 
cerca di rimandare un’immagine complessiva del suo percorso biografico, e si 
interrompe per rilanciare l’opportunità all’interlocutore di chiedere 
approfondimenti, manifestando così il suo desiderio di comunicare il più 
possibile. La mail di restituzione è l’occasione per esplicitare la sensazione di 
provvisorietà del racconto, come se venisse definito incompiuto, così come lo è 
ancora in un certo senso lo stesso percorso di vita, che resta sospeso nell’attesa 
di qualcosa, probabilmente un nuovo innamoramento, ora che la situazione 
interiore appare più chiara. Ne consegue la considerazione che il mondo 
relazionale in cui Cristian mette in gioco maggiormente il proprio vissuto 
identitario in costruzione, sia proprio quello legato alle esperienze sentimentali, 
in grado di attivare i più importanti eventi formativi sia esterni che interiori in 
termini di autoriflessione. 
Il costante riferimento narrativo nella storia di Cristian all’alternarsi delle sue 
vicende amorose, porta il soggetto a confrontarsi con la messa alla prova di 
diverse identità possibili; a quelle omosessuali, maggiormente rispondenti al 
suo sentire, si contrappongono quelle eterosessuali più rassicicuranti, che 
vengono però affrontate di volta in volta con gradi sempre maggiori di 
consapevolezza, fino a raggiungere il definitivo punto di svolta, almeno su 
questa questione, quando per caso si imbatterà nell’innamoramento di un suo 
coetaneo eterosessuale. La vicenda può essere considerata centrale rispetto al 
cambiamento dei significati che il ragazzo attribuirà al suo essere gay, perché 
rappresenta una successiva scoperta: dopo aver scoperto l’omosessualità, prima 
attraverso i propri sentimenti e poi attraverso la sperimentazione della prima 
relazione di coppia, Cristian scopre l’eterosessualità, non più quella che è 
costretto a ricoprire a livello sociale, ma quella reale di una persona per lui 
importante. Sulla base di questa differenza fondamentale il ragazzo è portato a 
definire meglio se stesso e a decidere di affermare questa differenza ormai 
interiorizzata e riconosciuta. 
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Il confronto dialettico tra le due identità sessuali, quella eterosessuale data per 
scontata fin dalla nascita, socialmente accettata e dunque, in una certa misura, 
preferibile durante gli anni della complessa socializzazione adolescenziale e 
quella omosessuale al contrario da conoscere, riconoscere e affermare, 
presentato da Cristian come tratto saliente della sua vicenda biografica è la 
cornice formativa che accomuna il vissuto personale e relazionale di molti 
adolescenti gay e lesbiche. Trattandosi di un passaggio formativo non 
semplice, quasi mai immediato, e, soprattutto, fortemente condizionato dagli 
elementi culturali che ne determinano le criticità, contiene in sè diverse 
richieste di natura educativa, che ne possano agevolare e sostenere la 
realizzazione. Cristian, come buona parte dei coetanei nella sua stessa 
condizione, racconta il periodo dei primi dubbi sulla sua sessualità come il 
momento in cui ha avvio la consapevolezza del processo di formazione, un 
periodo vissuto praticamente in solitudine, non riuscendo a riconoscere attorno 
a sè un contesto a cui poter rivolgere la sua domanda educativa. La tappa della 
scoperta dell’omosessualità, raggiunta da Cristian durante la prima 
adolescenza, verrà affrontata comunque in maniera non particolarmente 
traumatica almeno all’inizio, infatti, pur non parlandone con nessuno, essendo 
piccolo non si faceva molti dubbi, fino a quando il confronto sociale della 
propria identità non lo porta ad una maggiore autoriflessione e, facendosi delle 
domande, al primo risultato di non accettazione, agito attraverso una 
repressione e una chiusura verso la società, percepita come ancora più chiusa. 
Il silenzio sul tema dell’omosessualità da parte delle istituzioni educative con 
le quali il ragazzo entra in contatto nel corso del suo naturale percorso 
adolescenziale, non lo mette in condizioni di esternare o ricevere informazioni 
in più rispetto alla chiarificazione dei suoi dubbi esistenziali. La conclusione 
più immediata a cui Cristian giunge durante il suo periodo di autoriflessione è 
quella di trovare più semplice, e comodo a livello sociale, fingere, e a volte 
convincersi, di essere eterosessuale. A chiusura corrisponde chiusura, tanto che 
le possibilità di vivere meglio sono individuate in una storia più facile 
(eterosessuale), piuttosto che nell’essere se stesso. Inizia così per Cristian quel 
percorso ciclico secondo cui dopo il fallimento della relazione eterosessuale si 
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ripropone il desiderio di conoscere persone più adatte a lui. Al di là degli 
aspetti più sani della sperimentazione di sè, dal punto di vista pedagogico, 
questa finzione può essere considerata l’espressione di un primo risultato 
formativo che, non essendo sostenuto da un’azione educativa che valorizzi la 
soggettività e incoraggi a perseguire la propria realizzazione personale, mostra 
tutti i suoi limiti nella sua funzione di crescita. Un dato piuttosto ricorrente 
nelle narrazioni è quello relativo al periodo in cui questa discrepanza viene 
avvertita di più, si tratta del tempo delle scuole medie, indicato come 
particolarmente impegnativo rispetto al peculiare compito di sviluppo. Pur non 
esplicitando precisamente ciò di cui avrebbe avuto bisogno in quel periodo, 
Cristian riconosce un generalizzato bisogno di informazione che indica anche 
come primo punto di sostegno per i ragazzi più piccoli di lui, in direzione di un 
cambiamento culturale futuro. Le figure educative non sono del tutto assenti 
nel racconto di Cristian, ciò che però forse caratterizza la loro partecipazione 
alla storia, più che un intervento svolto di loro iniziativa nei confronti del 
ragazzo, è l’atteggiamento di comprensione in risposta all’azione di coming 
out. È il caso del padre di Cristian che dimostra nei confronti del figlio 
un’apertura mentale insperata dal ragazzo, ma che avrà le sue ricadute 
educative nella ristrutturazione del loro rapporto. Un altro ruolo importante 
viene svolto da un’insegnante che si dimostra particolarmente aperta e attenta 
ai vissuti formativi dei suoi alunni e il ragazzo ne riconosce il merito, 
sottolineando come sia rilevante il coinvolgimento nella questione da parte di 
più attori del sistema educativo, anche questo è, infatti, un elemento che ricorre 
in più narrazioni, tanto da poter parlare, in sede di generalizzazione, se non 
proprio di un riferimento educativo costante e ben preciso, quanto meno della 
funzione svolta da alcune persone in determinate occasioni che, con gradi 
maggiori o minori di intenzionalità, hanno una ricaduta educativa sulla storia 
dei protagonisti. Si tratta, come in questo caso, quasi sempre di figure 
femminili, insegnanti, familiari o amiche, le donne, anche da Cristian, sono 
descritte come più aperte e comprensive rispetto all’omosessualità maschile, 
determinando una differenza, che a volte è anche occasione di differenza con i 
coetanei eterosessuali che in via ordinaria hanno confidenti o migliori amici 
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dello stesso sesso. Le relazioni omosessuali in adolescenza sono più difficili da 
costruire in termini amicali e la storia di Cristian ne è una testimonianza diretta 
quando il ragazzo si troverà a sovrapporre più piani diversi nel suo rapporto 
con il migliore amico eterosessuale. 
Un focus educativo importantissimo nella lettura in chiave pedagogica della 
storia di Cristian, è senza dubbio quello dell’esperienza come fattore di 
crescita. Anche laddove non vengono rinvenuti espliciti interventi educativi in 
risposta alle esigenze del ragazzo, vivere esperienze ritenute significative nel 
processo di ricostruzione della propria biografia, genera cambiamenti nel 
soggetto e permette di operare il passaggio dallo sviluppo che avrebbe 
comunque luogo all’interno del percorso di formazione ad un’evoluzione più 
caratterizzata da un miglioramento di sè e delle proprie condizioni di vita. 
Infatti, quando Cristian sperimenta la sua prima relazione omosessuale, 
nonostante la cosa non funzioni, si sente più forte nell’affrontare l’esterno, 
tanto da attuare un primo coming out in famiglia e far seguire un nuovo più 
problematico innamoramento dagli importanti risvolti formativi perché, nel 
confronto con l’alterità, avrà modo di definire meglio se stesso e continuare nel 
suo percorso di apertura al mondo. Riflettendo su se stesso e sugli effetti 
trasformativi delle proprie vicende biografiche legate all’omosessualità, il 
ragazzo si attribuisce una capacità di accerchiarsi di persone valide durante il 
suo percorso e in particolare un maggiore coraggio rispetto ai suoi coetanei 
eterosessuali, riconoscendo in questo modo in maniera esplicita il ruolo 
educativo dell’esperienza nel riportare risultati di crescita. Le situazioni in cui 
si è trovato nello specifico degli ambiti omosessuali lo hanno cambiato in 
modo radicale, gli hanno fatto riscoprire se stesso e lo hanno fatto reagire in 
modo diverso ma soprattutto sembra esplicativa l’affermazione gergale 
secondo cui le esperienze ti fanno proprio, ovvero in qualche modo ti 
costruiscono. Il racconto si chiude con la mail di restituzione nella quale 
Cristian esprime la sensazione di aver mancato qualcosa, al di là della 
considerazione che naturalmente ciò significhi l’impossibilità di racchiudere il 
racconto della propria vita in un unico incontro, questa sensazione può essere 
intesa come un’implicita dichiarazione di un percorso non ancora concluso né 
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completo, rimandandolo ad una dimensione progettuale che, seppur non 
espressa chiaramente durante la narrazione, richiama l’esigenza, già espressa, 
di informazione sotto forma di una consegna futura con un chiaro intento 
educativo: bisogna fare molta informazione per i bambini e i ragazzi piccoli. 
Quando però spetta a lui fare informazione (e formazione) ad un ragazzo più 
piccolo che esprime dei contenuti omofobi nei confronti di un suo professore, 
Cristian si sottrae al compito indicato poco prima come importante, gli dice un 
pò una bugia e nonostante venga visto un pò come un idolo dal ragazzo, non se 
la sente ancora di proporsi in prima persona come testimone di un auspicato 
cambiamento, segno che il suo percorso educativo ha ancora bisogno di 
compiere dei passaggi ulteriori perché il ragazzo possa sentirsi attivamente 
partecipe della propria vita come omosessuale. Quello che manca quindi, e che 
forse tra le righe potrebbe rappresentare il progetto più immediato del percorso 
identitario di Cristian, è un sentirsi completamente protagonista della sua storia 
al punto da poter assumere un ruolo attivo nel cambiamento culturale che 
vorrebbe vedere ad opera di una generica società. 
 
La storia di Carmela (18 anni, Napoli) 
Come inizia la tua storia? 
1. Allora diciamo che poiché non lo so la trovo una storia un po’ complessa 
preferisco iniziare da… diciamo raccontartela nel  
2. modo in cui l’ho scoperta io… diciamo che verso le medie, verso la terza 
media, vedevo le mie compagne di classe che ormai già uscivano… avevano 
fidanzati magari… ogni sabato uscivano con una persona diversa, mentre io 
non ero molto attratta da… dai ragazzi che mi facevano vedere, però iniziai 
anche io a conoscerli e ad uscirci... però non mi davano niente e pensavo 
semplicemente di aver trovato le persone sbagliate invece proprio  
3. durante l’estate prima di iniziare il liceo fui baciata da una ragazza e provai una 
cosa totalmente diversa rispetto a quella che avevo provato fino ad allora e 
iniziai a preoccuparmi soprattutto perché cioè stavo per andare in un liceo 
quasi esclusivamente femminile e infatti  cioè settecento ragazze e venti 
ragazzi e quindi la cosa mi spaventava perché la vedevo come una cosa 
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negativa perché fino a quel momento gli omosessuali mi erano stati presentati 
solamente come persone negative  come persone da prendere in giro emarginati 
eccetera e quindi avevo paura di dover andare in questa scuola… infatti… 
vabbè  
4. quando sono andata al liceo ero in piena crisi cioè cercavo di evitare relazioni 
con chiunque perché avevo paura di essere scoperta e cercavo di reprimere me 
stessa però  
5. il problema è che in classe mia c’era una ragazza che si era apertamente 
dichiarata come lesbica e diciamo le reazioni delle altre persone erano state 
ambigue in quanto quando lei non c’era me ne parlavano sempre in modo 
negativo la prendevano in giro la discriminavano eccetera per cui questo cioè 
ha determinato una chiusura completa da parte mia nei confronti della classe 
quindi ho cercato sempre di... di nascondermi poi  
6. quando stavo in terza sono andata a fare uno stage con la mia classe e con altre 
classi della scuola e… mi è capitato di conoscere una ragazza di cui mi sono 
innamorata e il problema è che si vedeva cioè era palese che mi piaceva per cui 
tutti hanno iniziato a capirlo e a parlare di questa cosa a scuola e quindi era un 
problema perché io volevo nascondermi, oramai lo sapevano tutti e mi trovavo 
in crisi quindi ho iniziato diciamo a dover mettere in conto 
Ma con questa ragazza non era successo niente? 
7. Si si è la mia ragazza 
E lei aveva gli stessi problemi tuoi? 
8. No la sua situazione è particolare perché lei diciamo credeva di essere 
innamorata di un ragazzo e in realtà non era così per cui all’inizio lei si è 
allontanata quindi  
9. ci siamo ritrovate da un anno vabbè in ogni caso il problema stava nel fatto che 
l’avevano capito tutti in classe mia e quindi ho dovuto iniziare ad aprirmi 
inizialmente,  
10. la prima persona con cui mi sono aperta è stata la mia professoressa di 
religione che non so se la conosci stava anche lei all’incontro insomma è una 
persona molto aperta devo dire soprattutto verso questo tipo di tematiche e 
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quindi mi sono trovata benissimo perché ho potuto veramente parlarle 
liberamente mi ha aiutato ad accettare me stessa  e ad aprirmi verso gli altri,  
11. poi l’ho detto a mia mamma e inizialmente non mi è molto piaciuta la sua 
reazione perché lei vedeva questa cosa come una sorta di non lo so di periodo 
di crisi adolescenziale di voler essere trasgressiva in qualche modo di voler 
essere diversa dalle altre in realtà non era così perché l’ultima cosa che avrei 
voluto era scoprirmi... cioè scoprirmi diversa quindi no non era come pensava 
però devo dire la verità dopo un po’ ha iniziato a capire che non era 
assolutamente una fase, un periodo e ad appoggiarmi  
12. poi l’ho detto a mio fratello che non è che sia proprio la persona più aperta del 
mondo però l’ha accettato anche perché glielo ho detto in un momento in cui 
diciamo soffrivo molto perché mi ero appena lasciata con la mia ragazza e 
quindi vedendomi triste insomma non lo so penso che questo abbia contribuito 
a farlo essere più aperto nei confronti dell’argomento vabbè  
13. per quanto riguarda mio padre non glielo direi mai ma non per qualcosa 
semplicemente perché non abbiamo un rapporto io e lui quindi non mi viene 
proprio di parlargli di me di nessun caso e il resto della famiglia no non glielo 
direi perché sono molto religiosi e molto chiusi quando è capitato l’argomento 
anche in modo così alla buona non mi è piaciuta la loro reazione era non lo so 
dicevano tipo “no per me la famiglia deve essere composta da maschio e 
femmina queste cose sono assurde non stanno né in cielo e né in terra” eccetera 
quindi non… non lo farei semplicemente perché non sento il bisogno di avere 
il loro appoggio cioè io ho la mia vita e la vivo come voglio a prescindere da... 
da loro... 
14. e poi non so per quanto riguarda episodi negativi che mi sono accaduti si, mi 
sono accaduti perché la mia prima ragazza abitava lontano... a Salerno e veniva 
da me ogni settimana cioè da me in senso a Napoli e io avevo questa relazione 
con questa ragazza molto più grande di me aveva cinque anni più a me e avevo 
questa relazione quasi esclusivamente per il fatto che essendo lontana non mi 
causava problemi tipo probabilità di essere vista con lei oppure probabilità che 
lei conoscesse qualcuno dei miei amici eccetera e  
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15. un giorno ero con lei in macchina e… in macchina e un uomo adulto ha 
iniziato a riprenderci con la videocamera mentre ci baciavamo e questo è stato 
diciamo un episodio che mi ha scosso parecchio perché… è brutto.  
16. E un altro invece diciamo un anno e mezzo fa mi trovavo più o meno nella 
zona del centro storico quindi qua intorno con la… con quella che era la mia 
attuale ragazza che diciamo viveva fuori per motivi di studio per cui ci 
vedevamo una volta ogni due settimane e poiché i suoi non lo sapevano e la 
mia casa è troppo piccola per poter stare insieme eravamo costrette a vederci 
fuori per cui era inevitabile che almeno ci baciassimo ogni tanto e... una sera 
stavamo insieme e da un piano alto di un palazzo ci buttarono un bicchiere di 
vetro cioè che mi ha sfiorata però se mi avesse presa penso non sarei qui a fare 
l’intervista per cui cioè questo ha determinato in me cioè veramente la paura 
cioè la paura di uscire di stare in mezzo alla strada di parlare e quindi cioè  
17. mi ha fatto capire che purtroppo devo andarmene non posso rimanere qua a 
Napoli perché è impossibile  
18. tra l’altro non so mi capita a volte di ricevere telefonate anonime con insulti 
tipo lesbica di merda ti devo picchiare, non ho mai capito chi sia perché non 
credo di avere nemici però… cioè è abbastanza strano  
19. ora l’ho detto a tutta la classe perché mi so scocciata di fingere cioè questa 
sono io e non ho intenzione di cambiare per le persone vorrei solamente che le 
persone capissero il mio punto di vista perché quello che vedo è che per quanto 
riguarda i ragazzi la vedono come una cosa strana però cioè non considerano 
tanto l’omosessualità femminile il problema è più delle ragazze che sembrano 
pensare che necessariamente io voglio fare qualcosa con loro cioè se io sono 
lesbica sicuramente sarò attratta da lei perché lei è femmina cosa che non è e se 
anche fosse così cioè se anche fossi attratta da questa persona certamente non 
la stuprerei cosa che sembra invece pensare la maggior parte delle persone che 
cercano diciamo di mantenere le distanze quindi non lo so 
Tu non hai amiche etero? 
20. Si si io non ho problemi, i miei amici ovviamente no però noto nelle persone 
una certa distanza cioè magari davanti a me poco però cioè poi vengo a sapere i 
soliti discorsi che si fanno magari quando sono assente con le mie amiche che 
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poi mi vengono a riportare e quindi non lo so... cioè diciamo è un discorso che 
di cui si parla molto, cioè si parla molto a livello di inciucio cioè l’omosessuale 
uà una cosa di cui si può parlare liberamente in senso si può parlare tantissimo, 
cioè se io sono lesbica sono uno degli argomenti preferiti magari delle persone 
durante i loro momenti di inciucio 
Secondo te perché? 
21. Secondo me perché... non lo so, non lo so non lo so perché attira tanto, il 
problema cioè penso che sia solamente una questione italiana, cioè no nel 
mondo no, però rispetto all’Europa si perché mi è capitato di stare fuori in altre 
città europee e ho notato una situazione completamente diversa cioè 
omosessuali liberamente in strada che si abbracciano e si baciano qua penso 
non si vedrà molto presto o non si vedrà perché non lo so non penso che ci 
saranno cambiamenti in tempi utili diciamo utili per me perché la situazione è 
troppo difficile non sono soltanto gli adulti appunto a volte si parla di vecchia 
epoca di persone che oramai diciamo o hanno un certo modo di pensare, sono 
collegati al loro periodo in cui c’erano altri valori altre regole eccetera, io vedo 
che anche i giovani più giovani, proprio i bambini sono già omofobi cioè io 
nella… a fianco al mio liceo c’è una scuola media e cioè  
22. vengo puntualmente presa di mira da loro con non lo so offese o battute quando 
cammino in mezzo alla strada non posso... cioè non mi capita mai che nessuno 
mi chieda se sono maschio o femmina e quindi non lo so non credo che le cose 
cambino presto 
E tu questo come lo vivi? 
23. Come lo vivo... lo vivo male perché cioè mi sembra di dover vivere in 
prospettiva di un allontanamento di quello che è la mia nazione cioè non sono 
un tipo molto patriottico però preferirei rimanere qua cioè mi piacerebbe 
rimanere qua invece sembra che debba per forza andare via non riesco ad 
inserirmi bene nella società italiana 
Cosa vorresti, cosa ti manca, spazi, luoghi di ritrovo... 
24. Ma io sinceramente credo che se si creassero troppi luoghi solo per 
omosessuali si creerebbe una sorta di ghetto che per me non ci deve essere 
perché le persone devono essere tutte insieme, cioè io non devo avere problemi 
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a stare con un eterosessuale come un eterosessuale non deve avere problemi a 
stare con gli omosessuali, anche in discoteca, cioè semmai dovesse succedere 
una cosa tipo non so chiedo ad una ragazza qualcosa, una ragazza etero, il 
massimo che lei mi può dire no senti mi piacciono i ragazzi, basta stop, cioè 
non ci deve essere il problema degli omosessuali con gli omosessuali, gli 
eterosessuali con gli eterosessuali cioè lo trovo riduttivo perché io devo 
diciamo evitare di conoscere le persone eterosessuali magari ci trovo 
meravigliosi amici non voglio avere una comitiva di amici solo gay 
E queste ragazze di cui mi parlavi come le hai conosciute? 
25. Le ragazze... allora la prima quella che era più grande di me che abita lontano 
l’ho conosciuta in chat perché era un periodo in cui io non conoscevo 
veramente nessuno e non uscivo di casa perché mi sentivo diversa, troppo 
diversa e quindi ho utilizzato per un certo periodo le chat per conoscere 
persone e ho conosciuto lei  
26. per quanto riguarda le altre ragazze che ho avuto le ho conosciute a scuola, 
cioè stavano nella mia stessa scuola 
E le chat come sono? 
27. Io non ho una buona opinione delle chat le ho utilizzate perché ero ancora un 
po’ ingenua, comunque avevo 14 anni non sapevo che fare, quindi io penso di 
aver rischiato molto perché mi sarei potuta trovare davanti veramente chiunque 
in questo momento non le utilizzerei nuovamente, credo che una persona vada 
conosciuta e poi semmai ci può stare qualcos’altro, non vedere le foto di una 
persona e da là capire lo voglio conoscere mi piace, non mi piace così cioè le 
relazioni sociali sono importanti e già il fatto che l’omosessuale abbia sempre 
una certa paura qui a Napoli qui in Italia di avere a che fare con le persone cioè 
già determina una chiusura, se poi ci chiudiamo ancora di più e usiamo solo le 
chat per conoscere le persone penso che non si va mai avanti 
E con le ragazze a scuola come ti sei avvicinata? 
28. Come mi sono avvicinata... non lo so perché c’è stato un periodo in cui a 
scuola sono diventata  non lo so, l’ idolo lesbico mi chiedevano un sacco di 
ragazze di uscire tutte insieme non lo so o una l’avrà saputo e si è sparsa la 
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voce non lo so però cioè c’ è stato questo momento da allora in poi ho questa 
fama che mi precede quindi… non ho più bisogno non lo so di parlare 
Quindi sono le altre che cercano te... 
29. Si vabbè al momento sono fidanzata da un anno quasi quindi non… cioè 
diciamo non sto cercando altre persone quindi non lo so 
Se dovessi confrontare questa tua storia di un anno con quelle delle tue 
coetanee eterosessuali come la vedi? 
30. In meno credo di avere la possibilità di condividere quello che faccio e quello 
che mi capita con le altre persone perché pare che se una coppia eterosessuale 
si mette non lo so a pubblicare foto su Facebook oppure a parlare della coppia 
è normale, se lo fa un omosessuale sta cercando di ostentare la propria 
omosessualità questo l’ho notato quasi sempre e anche mia madre stessa che mi 
ha detto che per lei era stato strano che io avessi messo una foto in cui sto con 
la mia ragazza e ci baciamo che è una foto di un viaggio a Londra mentre io 
vedo che tutti gli eterosessuali mettono tranquillamente ogni tipo di foto quindi 
quello che credo di avere in meno è questo, la possibilità di far passare il mio 
rapporto per normale, cioè quello che io e lei facciamo rimane quasi sempre 
soltanto fra me e lei o fra le poche persone con cui sappiamo di poter parlare 
quello che credo di avere in più non so io credo che le donne cioè abbiano 
qualcosa in più nel senso che siano più comprensive, più aperte l’una verso 
l’altra, l’uomo lo vedo un po’ chiuso in se stesso, vabbè questo è un 
pregiudizio mio che con gli uomini cioè non ci vado tanto d’accordo però non 
lo so credo che una relazione tra due donne sia più profonda non so per quale 
motivo 
E tu relazioni con i ragazzi ne hai avute anche prima? 
31. Relazioni in che senso? Cioè proprio fidanzamenti? No fidanzamenti no 
perché... no non ce la facevo cioè ci uscivo una volta e mi rendevo conto che 
no non era assolutamente quello che volevo quindi no poi tra l’altro  
32. ripensando al mio passato mi sono resa conto che quando ero piccola mio 
fratello, ho un fratello di cinque anni in più a me, che ha passato un periodo 
adolescenziale in cui ha avuto tremila ragazze le sue fidanzate piacevano più a 
me che a lui quindi non lo so questa cosa ho scoperto che è sempre stata così 
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Però tu all’epoca non ci pensavi… 
33. Non ci pensavo, io scrivevo anche su queste ragazze cioè ho trovato dei diari 
pieni di non lo so di elogi magari avevo un diario in cui ho scritto anche tutti i 
giorni in cui ho incontrato una ragazza che abitava di fronte a me, ma 
incontrato proprio in senso visto scendere e non ci avevo mai pensato 
ovviamente, cioè zero, non avevo mai considerato quest’ipotesi quindi... non lo 
so 
E questa tua relazione a casa come è vissuta? 
34. È tranquillo, vabbè a parte mio padre la conoscono quindi in famiglia non 
credo di avere più problemi, almeno il nucleo familiare stretto perché poi ci 
sono questi zii molto religiosi che non so come gestire cioè 
Tu hai mai trovato libri, film, storie in cui poterti identificare visto che 
l’omosessualità femminile sembra meno visibile... 
35. Si, si si. Si li ho dovuti cercare non sono molto pubblicizzati però ne ho trovati. 
Vuoi aggiungere qualcosa? 
36. No, credo sia tutto. 
 
Nella mail di restituzione Carmela scrive: 
Una parte che non ho ben capito se sia chiara da ciò che ci siamo detti, ovvero 
il fatto che  
37. prima di capire di essere lesbica, la mia vita aveva sempre avuto come 
fondamento, sin dalla mia infanzia, un'alternarsi di figure femminili alle quali 
io pensavo costantemente, con le quali immaginavo di avere rapporti eslcusivi. 
Ti racconto qualche episodio, che potrebbe essere già un approfondimento: 
38. La prima di cui io abbia memoria è una ragazza che aveva 18-19 anni circa, 
quando io ne avevo 7. La conobbi al villaggio in cui ero solita andare in 
vacanza, avevamo le case una di fronte all'altra e ci conoscemmo perché aveva 
un gatto bellissimo che andavo sempre ad accarezzare. Ricordo la gelosia che 
provavo nei confronti del suo fidanzato, che di tanto in tanto veniva a trovarla. 
Io e questa ragazza ci incontravamo ogni giorno, sulla panchina sotto casa mia, 
mi stendevo con la testa sulle sue gambe e lei mi accarezzava i capelli (ricordo 
che ogni sera per addormentarmi ripensavo alle sue carezze). Ovviamente per 
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lei non ero altro che una bambina, ma io prendevo molto sul serio il nostro 
rapporto e ricordo che quando trovai una ragazzina sua parente che stava 
sempre con lei, le diedi una spinta fortissima (ahahahahah). 
39. Poi, oltre alla ragazza che abitava nel mio viale di cui ti ho già parlato 
nell'intervista, potrei aggiungere altre cotte per innumerevoli ragazze, che 
all'epoca non riconoscevo assolutamente come cotte, ma che ora, a ripensarci, 
non posso definirle che tali. Si trattava sempre di ragazze più grandi di me, 
(prima della ragazza che mi ha baciato non ero mai stata attratta da mie 
coetanee) amiche di mio fratello o, potrei annoverare anche istruttrici sportive 
(mi piace molto lo sport e ne ho sperimentati vari) per le quali perdevo 
inevitabilmente la testa. 
40. La cosa che mi ha stupito, guardando indietro, è stata ricordarmi di quanto, 
man mano che crescessi, io abbia teso a reprimere questi miei sentimenti, a 
ridimensionarli (almeno pubblicamente), a vergognarmene in un certo senso. 
Ricordo in particolare una frase che scrissi in un mio diario (per fortuna ero 
solita tenere diari, altrimenti molte cose non le avrei ricordate facilmente) 
parlando della mia insegnante di hip hop: scrissi "sembra amore ma è solo 
affetto" e ricordo benissimo che lo scrissi soltanto perché temevo che 
qualcun'altro potesse leggere il contenuto di quel quadernino.  
41. Quella era già una fase in cui chiaramente sentivo il peso della società che mi 
voleva innamorata di un ragazzo e alla quale io ho creduto di appartenere fino 















TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Le relazioni omosessuali” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Rapporti immaginari con ragazze; Innamorarsi di una ragazza;  
Distanza delle coetanee etero    
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Punto di svolta: “Sono stata baciata da quella ragazza e tutto è cambiato” 
Il mondo narrativo di Carmela si presenta significativamente segnato dalle sue 
relazioni con le persone dello stesso sesso a più livelli, siano esse le ragazze 
verso cui ingenuamente e incosapevolmente prova interesse durante l’infanzia, 
quelle di cui si innamorerà più consapevolmente durante l’adolescenza o quelle 
a cui per prime parla della sua omosessualità. Si tratta, dunque, di relazioni 
omosessuali nel senso letterale del termine e non necessariamente connotate da 
interessi o intenzioni di carattere sessuale. Far emergere questo, tra gli altri 
mondi relazionali della ragazza, in ambito formativo, significa assegnare al 
confronto con le persone del proprio sesso, il ruolo di costruzione dinamica dei 
confini dell’identità di Carmela; la ragazza, avvicinandosi alle diverse figure 
femminili presenti nel racconto, si avvicina progressivamente alla scoperta di 
sè e, al contempo, pone le distanze da quelle maschili, con cui non si trova a 
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suo agio fin quando sente di essere stata a loro destinata dal volere sociale. 
Sono relazioni sempre in qualche modo esperite, che daranno lo spunto per la 
riflessione interiore sui cambiamenti che attiveranno, in particolare, la 
possibilità di rileggerle tutte, anche a distanza di molto tempo, in una nuova 
ottica, sarà accessibile a Carmela grazie alla relazione che per prima chiamerà 
in causa gli aspetti più fisici della sua attrazione omosessuale. Vedere 
concretizzati anni di fantasie in un primo bacio inaspettato da parte di un’altra 
ragazza, sarà il modo più diretto per dare una spiegazione a tanti sentimenti e 
comportamenti, agiti inconsapevolmente nel passato o ora progettabili in 
maniera attiva, seppur non ancora esente da problemi, per il presente. La 
consapevolezza che l’eterosessualità cucitale addosso dagli altri non fosse 
assolutamente quello che voleva, cresce con lei, ma non trova un vero canale di 
espressione, anche interiore, finchè non accade qualcosa che le permette di 
provare una cosa totalmente diversa e sconfermare la credenza di appartenere 
in maniera imprescindibile al sistema socio-culturale dominante. I contenuti 
educativi, proposti alla ragazza, sono l’espressione del contesto culturale in cui 
vive, e agiscono in maniera implicita ed esplicita nella direzione di una 
conformazione in cui lei fa sempre più fatica a riconoscersi. Sul versante 
opposto, si posiziona l’esperienza come fattore scatenante della rivisitazione 
soggettiva della propria posizione all’interno di quel contesto, e da quel 
momento, stando alle sue parole, cambia tutto. In primis cambia la 
rappresentazione che Carmela ha di sè alla soglia della sua entrata in un liceo 
esclusivamente femminile. Il cambiamento le provoca preoccupazione e paura 
perché l’omosessualità, finora non tematizzata su di sè, le è sempre stata 
rappresentata come una cosa negativa e da evitare, perché soggetta a derisione 
ed emarginazione. Ora che questa omosessualità viene intravista da Carmela 
come qualcosa che la potrebbe riguardare in prima persona, richiede delle 
strategie sociali di gestione, come conseguenza del deficit educativo che queste 
rappresentazioni omofobe determinano, e che la ragazza individua nel cercare 
sempre di nascondersi, chiudendosi completamente. Ma il cambiamento di 
rappresentazione di sè e dei suoi vissuti identitari ormai è avvenuto, e che si 
tratti un cambiamento determinante è confermato dal fatto che l’atto del 
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nascondersi riesce solo in parte, quando Carmela si innamora a scuola per la 
prima volta di una ragazza, il suo problema diventa palese e visibile, tanto da 
costringerla a metterlo in conto e a doversi aprire necessariamente, 
riproponendo ad alta voce l’istanza educativa finora rimasta inevasa. Può 
essere importante notare la natura fortemente corporea dell’esperienza che le 
farà cambiare prospettiva di vita, portando chiarezza nel orientamento sessuale, 
e, sicuramente, anche il fatto che il suo primo innamoramento fosse palese e si 
vedesse fa riferimento ad espressioni corporee di cui la ragazza non parla 
esplicitamente, la focalizzazione su questo aspetto esperienziale, apre lo 
scenario pedagogico alle considerazioni circa l’ineludibilità di comprendere, 
all’interno di un discorso educativo, la centralità della dimensione corporea che 
non può essere data per scontata o sorvolata, a causa del duplice riferimento 
circa i destinatari a cui è indirizzato: l’adolescenza e la sessualità. Quanto 
incidano nella crescita degli adolescenti in generale, e di quelli omosessuali in 
particolare, i significati veicolati dai vissuti corporei legati alla sessualità, viene 
ribadito da Carmela nella sua storia anche dal riferimento alla lontananza fisica 
della sua prima fidanzata, come il motivo principale della relazione, in quanto 
protegge dalla possibilità di essere scoperte, ma allo stesso tempo è anche la 
causa di alcune situazioni pericolose, nel momento in cui le due hanno la 
possibilità di stare insieme fisicamente. Il bacio che viene filmato di nascosto 
da un uomo adulto è il simbolo di una corporeità difficile da vivere per lei e da 
affrontare in chiave educativa per chi potrebbe, o dovrebbe, farsi carico di 
offrire le giuste interpretazioni a chi la affronta per la prima volta. Altri baci, 
espressioni di questa corporeità, verranno scambiati in seguito, nel corso della 
narrazione, per strada e socializzati su Facebook e ogni volta saranno motivo 
di attacchi omofobi, al contrario di ciò che Carmela vede nei suoi viaggi 
all’estero, dove la dimensione corporea dell’omosessualità non è relegata alla 
sfera del segreto, ma può essere espressa liberamente anche in strada. 
La mail di restituzione è dettata dalla volontà della narratrice di fugare i dubbi 
(forse più a se stessa, nell’ottica di un ripensamento autobiografico) sulla 
rilevanza di queste figure femminili, messa in evidenza attraverso il ricordo di 
esperienze e sensazioni passate, e resa necessaria, evidentemente, dal tempo 
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trascorso dopo l’intervista. Attraverso questo ulteriore rilevante momento 
narrativo, Carmela ribadisce anche l’importanza trasformativa di quel primo 
bacio, esprimendo l’idea che rappresenti per lei il punto più centrale di tutta la 
storia di vita. La frase con cui si chiude la mail di restituzione, e quindi l’intero 
racconto, riprende, sottolineandone l’importanza, un evento già narrato nel 
corso dell’intervista. L’episodio del primo bacio da parte di una ragazza, 
quando viene raccontato sembra soltanto aver fatto provare sensazioni ed 
emozioni diverse alla protagonista, quando però viene richiamato a distanza di 
tempo e delle riflessioni intercorse proprio sulla narrazione stessa, è investito di 
significati trasformativi ancora maggiori, non solo le sensazioni sono state 
totalmente diverse, ma a pensarci bene è cambiato proprio tutto. Dalle stesse 
parole di Carmela, dunque, si apprende che questo bacio, in un certo senso 
subito (sono stata baciata è la forma verbale utilizzata in entrambi i periodi 
narrativi che lo raccontano), rappresenta il punto di svolta della storia, in 
quanto non ha solo la capacità di orientare ciò che avverrà dopo, ma anche di 
modificare ciò che è avvenuto prima, in termini di autoriflessione sui ricordi. I 
ricordi affidati alla mail successiva all’intervista, hanno permesso di ritornare 
all’inizio della storia narrata, chiudendo così il cerchio della significazione, in 
base a nuovi elementi emersi nella memoria, e per questo di assoluta rilevanza 
per il percorso autobiografico. Ancora una volta, viene affermato il valore 
formativo della narrazione di sè, che, se considerato da un punto di vista più 
pedagogico, contiene un alto potenziale anche educativo. L’esigenza di 
raccontare di sè e dei cambiamenti che intercorrono durante la propria storia, 
per mezzo delle vicende legate all’orientamento sessuale, è un dato comune, 
riscontrabile in tutte le narrazioni raccolte, anche Carmela sente ad un certo 
punto il bisogno di dire di sè, ma perché ciò non resti un mero atto 
confidenziale e diventi invece un’occasione trasformativa, sarebbe importante 
riconoscerne gli aspetti educativi nella pratica del coming out come 
liberazione, emancipazione e significazione delle esperienze. 
Tutta la biografia di Carmela si inscrive nei luoghi tipici dell’adolescenza, da 
quelli familiari a quelli scolastici, passando per quelli della socializzazione 
virtuale, questi luoghi rappresentano tutti occasioni di confronto e crescita, ma 
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solo alcuni anche di natura esplicitamente educativa, come nel caso 
dell’incontro con una professoressa particolarmente sensibile. Si riprone, 
dunque, il tema di una figura di riferimento che agisca intenzionalmente come 
sostegno accogliente in un contesto che non riesce a fare a meno di tenere 
conto dell’identità sessuale. Dai coetanei, come dai familiari, l’omosessualità 
di Carmela viene rappresentata come un’etichetta, che assume a volte il 
carattere dello stigma, la ragazza si definisce un idolo lesbico, e, dunque questa 
identificazione sociale agisce da ostacolo al riconoscimento di lei come 
persona, tendendo ad omologarla alle visioni stereotipate dell’omosessualità 
femminile. La visibilità, non sempre cercata da Carmela, della sua identità le fa 
acquisire un ruolo sociale riconosciuto ad esempio all’interno dell’ambiente 
scolastico, dove addirittura la sua fama la precede, aprendole da un lato la 
strada alla possibilità di conoscere diverse ragazze, ma dall’altro anche al 
diventare spesso oggetto di discussione tra i coetanei e soprattutto le coetanee, 
sotto forma prevalentemente di pettegolezzo. L’utilizzo di categorie per 
rappresentare i soggetti, fa venire meno il presupposto di base dell’educazione, 
ovvero la valorizzazione dell’unicità della persona, ed è per questo che le 
principali figure adulte del racconto non riescono ad entrare con lei in una 
relazione che si possa definire educativa rispetto ai suoi vissuti più personali 
dell’identità. In famiglia, e in particolare nel rapporto con la madre, Carmela 
vede riprodotti i discorsi stereotipati sull’omosessualità, tanto da non sentire il 
bisogno di richedere il loro appoggio e sviluppare il desiderio di vivere la sua 
vita a prescindere da loro. Il disagio derivato dall’assenza di queste relazioni 
educative, unito agli episodi di omofobia di cui è vittima, diventa, 
nell’autoriflessione a cui è delegata l’interpretazione della realtà, una 
percezione di inadeguatezza rispetto alla società in cui vive e in cui non vede 
possibilità di cambiamento. Ma intanto il suo personale cambiamento ha 
continuato a svilupparsi e Carmela è portata a provare insofferenza verso chi 
non la capisce, tanto da volersi dichiarare completamente, il cambiamento da 
etero ad omosessuale ora le sta bene e non ha intenzione di tornare indietro, 
affermando così un’immagine complessivamente positiva di sè stessa rispetto 
alla propria identità di genere e sessuale, come risultato di un percorso 
Capitolo V  I materiali 
172 
 
prevalentemente autoformativo. Sente di non dover essere lei a cambiare per 
cercare un compromesso con il mondo, e la soluzione all’incompatibilità è 
individuata nel desiderio di partire per proiettare la sua vita futura in contesti 
sociali da lei valutati più inclusivi rispetto all’omosessualità. Il tema del 
viaggio è un altro argomento piuttosto ricorrente nelle narrazioni e spinge ad 
interrogarsi sull’effettivo significato che i soggetti vi attribuiscono. La 
considerazione che in altri paesi l’omosessualità venga vissuta in maniera 
differente e più accogliente, in genere è maturata al ritorno da un viaggio in un 
paese europeo, così come è avvenuto per Carmela. Gli elementi dunque di 
conoscenza, scoperta e innovazione, che questo tipo di esperienza esprime, 
possono rivelarsi come specifiche risorse educative, sempre che vengano fatti 
dialogare all’interno di un percorso, che non porti a idealizzare il viaggio come 
fuga dalla realtà, ma lo colga come occasione per ampliare gli orizzonti e 
lasciare intravedere la possibilità di un cambiamento sociale, in cui magari 
impegnarsi in prima persona, proponendo il protagonismo attivo come uno 
degli obiettivi educativi, soprattutto per quei ragazzi e ragazze che, avendo già 
compiuto buona parte del loro percorso di accettazione di sè, possano farne 
tesoro e trovare proprio nella loro “peculiarità” un’occasione di riscatto in 
positivo.   
 
La storia di Andrea (17 anni, Napoli) 
Come inizia la tua storia? 
1. Diciamo che la mia omosessualità non l’ho scoperta diciamo in un momento 
preciso diciamo della mia vita però se proprio dobbiamo indicare un momento 
preciso direi a cavallo tra la terza media e il primo superiore però  
2. già da piccolo mi sentivo attratto sia cioè mi sentivo attratto comunque dai 
ragazzi, dai bambini di sesso maschile però non avevo mai pensato di essere 
comunque gay ma pensavo solo comunque  che mi attirava un certo... cioè solo 
il sesso maschile allora questa cosa diciamo non ne avevo mai parlato con 
nessuno  
3. in prima superiore mi aprii per la prima volta con una ragazza, stavamo in 
classe insieme e diciamo che non ne parlavamo quasi mai anche perché ero 
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pure immaturo e quindi non riuscivo a prendere decisioni comunque più serie 
da... comunque avevo 13 anni e... quindi, diciamo che  
4. questa cosa l’ho capita verso la terza media in quanto si iniziò a diffondere 
nella mia classe un certo inciucio tra me e un altro ragazzo della mia stessa 
classe che avevamo fatto determinate cose che poi alla fine non erano vere però 
comunque girava questa voce... girava questa voce nella classe e questa voce 
arrivò anche alle orecchie dei miei genitori, poi ai genitori di questo ragazzo 
e... in tutto l’ambiente della classe diciamo e... 
5. da quel momento i miei genitori hanno iniziato diciamo a pressarmi con 
domande molto frequenti diciamo e... e dopo averne parlato per parecchio 
tempo cioè per parecchie volte 
6. alla fine ho detto comunque che comunque quella cosa che si diceva in classe 
era una menzogna, però comunque io mi sentivo attratto da un certo sesso, il 
sesso maschile e quindi da quel momento io non lo so... cioè io non mi ricordo 
esattamente come l’abbiano presa i miei genitori però comunque ultimamente,  
7. in questi ultimi mesi sono venuto a sapere che l’avevano presa proprio molto 
male infatti mio padre era il solito tipo molto ristretto di testa diciamo di 
ideologia e... mia madre invece si considera molto aperta e... e quando, diciamo 
quando ha saputo di me è rimasta un po’ così anche lei, anche se si considerava 
molto aperta sulla tematica e... diciamo che  
8. col passare degli anni sono cresciuto, ho potuto constatare che la cosa che 
sentivo era una cosa comunque vera e non era solo una cosa adolescenziale, 
una cosa infantile e... 
9. ho deciso di discuterne seriamente una volta e per tutte con i miei genitori 
perché sentivo il desiderio proprio di...di dirlo a tutti quanti perché mi sentivo... 
10. quando parlavo con una persona mi sentivo sempre... non mi sentivo io quando 
parlavo perché l’altra persona non sap... cioè non riusciva a inquadrarmi in 
maniera esatta, mi dava quasi fastidio la sensazione di passare per un 
eterosessuale e... anche se in realtà cioè lo sapevano tutti quanti questa... è 
un’altra questione comunque  
11. ne parlai con mamma e... le dissi che comunque era una cosa sicura e... non era 
soltanto un momento passeggero quindi  
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12. da quel momento ho iniziato... ho fatto il mio coming out ho saputo che tutti 
quanti già lo sapevano e quindi... e quindi non mi sono fatto tanti problemi 
anche perché cioè non lo avevo mai considerato un problema anche quando... 
13. quando ero molto piccolo diciamo cinque anni, quando c’erano questi 
personaggi omosessuali molto omosessuali, nel senso quasi effem... cioè molto 
effeminati in tv io chiedevo a mamma e non mi faceva nessuna specie diciamo 
e... che dire... poi quando ero piccolo diciamo ho avuto oltre che veri e propri... 
cioè sensazioni che provavo verso i ragazzi, verso i bambini perché ero 
bambino cioè c’erano dei veri e propri approcci, non so come però attiravo 
quasi tutti i ragazzi, cioè i bambini... vabbè non riesco a... e quindi venivano da 
me e c’erano una serie di approcci diciamo però non avevo mai pensato di 
essere gay e... fin quando non arrivò appunto il primo superiore, la terza media, 
quel momento là  
Quando lo hai pensato in maniera consapevole, che cosa hai sentito? Come 
l’hai vissuta? 
14. No ma per me questa cosa non è mai stata un peso cioè forse... in un primo 
momento si perché non riuscivo a capire bene, una cosa nuova e non riuscivo, 
non sapevo come affrontare la situazione ma è stato un periodo di tempo molto 
breve, infatti ho saputo subito accettarla la cosa e... non... cioè non mi sono... 
mi facevo dei problemi per quanto riguarda il pensiero degli altri, però anche 
questo col tempo è andato cioè è sparito, e quindi sono riuscito a superarlo 
molto bene anche il giudizio degli altri  
Chi ti ha aiutato di più? 
15. Diciamo che le mie amiche in particolare mi hanno aiutato, in quanto sono 
state le prime persone...non proprio le prime persone a cui l’ho detto però le 
prime persone a prenderla in maniera positiva cioè normale e quindi con loro 
ho iniziato comunque a confidare il segreto e a condividere ogni cosa e quindi 
mi sono trovato molto bene a parlarne con loro. 
16. Sempre all'inizio, quando l'ho detto ai miei genitori, sono andato, sotto loro 
consiglio, da una psicologa, non per cercare di farmi cambiare idea sul mio 
orientamento sessuale, ma solo per farmi capire se fossi o meno omosessuale. 
Questo è durato per un annetto, dopodiché non sono più andato. 
Capitolo V  I materiali 
175 
 
E a Napoli come si vive? Tu a Napoli come vivi? 
17. Io rispetto ad altri vivo in maniera molto positiva, forse in maniera più 
fortunata la cosa, io non ho avuto quasi mai episodi di bullismo o roba del 
genere tranne alcune volte appunto ma giusto un paio dove appunto, sempre  
18. vicino a scuola mia sta una scuola dove diciamo non è proprio il massimo 
dell’intelligenza... cioè come posso dirlo? Apertura mentale e... molto spesso 
quando prendevo la metropolitana mi è capitato di ricevere insulti però 
comunque molto... cioè non me ne facevo. Una volta in particolare è stato 
quasi subito dopo il mio coming out, questo l’anno scorso, un anno e mezzo fa 
più o meno... mi è accaduto un episodio molto così che mi è rimasto impresso, 
era una giornata in cui pioveva e io stavo aspettando la metropolitana insieme 
ad alcune mie amiche e... era appunto i primi momenti in cui la voce stava 
iniziando a girare e quindi il momento secondo me più terribile, perché poi 
dopo, cioè è andato meglio la cosa... e comunque questi, c’era un gruppo di 
ragazzi sempre di questa scuola che hanno iniziato a parlare dietro, io non 
pensavo che fossero rivolte a me quelle cose poi dopo quando ho sentito 
appunto delle... cioè che in pratica iniziavano a sfottermi e a... poggiarmi 
l’ombrello... cioè... dietro, questo più di una volta, poi sono intervenute le mie 
amiche e quindi se ne so andati diciamo e questo 
E se fossi stato solo secondo te? 
19. Diciamo che... no non sarei... io non sapevo come comportarmi appunto perché 
era una cosa nuova e non sapevo che cosa fare, se dovevo comunque 
rispondere oppure avevo paura che appunto rispondendogli sarei stato pure 
picchiato o qualcosa del genere e quindi penso che comunque se fossi stato da 
solo mi sarei allontanato, cercando comunque un gruppo di persone per 
sentirmi più al sicuro. 
Tu ora sei fidanzato? 
20. No 
Però hai avuto delle storie? Come conoscevi queste persone? 
21. Diciamo io sono una persona molto chiusa, cioè molto introversa più che altro 
non conosco molte persone cioè non mi riesce facile conoscere molte persone, 
però una volta che l’ho conosciute mi sento molto espansivo con loro, cioè 
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dipende comunque dalle persone se mi sono simpatiche sono molto espansivo 
con loro, se no non le frequento molto, e quindi... ah avevo perso la domanda 
principale e quindi no comunque  
22. ho conosciuto questi ragazzi in chat appunto perché avevo molta paura, cioè no 
paura molta... cioè si paura di rapportarmi con l’altro ma questo non mi 
succede solo con gli omosessuali ma anche con... cioè con tutte le persone ho 
paura di iniziare un discorso non lo so il perché 
Questo è legato alla tua omosessualità? 
23. No no è proprio una caratteristica mia si e... comunque iniziando a frequentare 
queste persone... diciamo che non sono stati rapporti molto... cioè molto... 
come dire, fondati su una base molto solida infatti  
24. la prima relazione che ho avuto è stata più che altro una non-relazione, in 
quanto non ci vedevamo molto spesso era giusto per... per diciamo per... per 
affrontare una cosa nuova, per fare nuove esperienze ed ero molto piccolo 
ancora dovevo... no, comunque avevo da poco capito questa mia caratteristica e  
25. la seconda poco tempo fa è iniziata ed è finita altrettanto poco tempo fa e... 
questa qua è stata diciamo cioè non la mia prima relazione però comunque la 
mia prima vera relazione quella realmente sentita e... diciamo che io la vivevo 
in maniera molto tranquilla e serena, da parte sua invece c’era una sorta di 
blocco in quanto lui aveva comunque subito delle... delle percosse quando 
stava appunto a scuola e questo lo ha portato anche a... a perdere i capelli e... 
quindi da parte sua, cioè potevamo fare determinate cose solo o a piazza **** 
o a piazza **** dove appunto c’erano i suoi amici e si sentiva al sicuro 
addirittura gli faceva paura fare certe cose anche nel cinema, dove appunto si 
stava più chiusi e al buio... e... che altro... diciamo che questa relazione è finita 
più per causa sua che per causa mia in quanto lui non si sentiva pronto, voleva 
appunto accettarsi prima lui, non in quanto omosessuale ma cercare di risolvere 
la sua questione anche in famiglia che era molto particolare cioè lui non ha 
mai... ha tentato di dirlo sia alla madre che al fratello però non ci è mai riuscito, 
cioè ci è riuscito però... la madre non ha voluto sentire ragioni e il fratello 
neanche, col padre non ci ha mai parlato  
Quindi è finta perché era una relazione omosessuale? 
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Si, noi stavamo bene, era più che altro un problema suo che doveva 
continuare... cioè doveva superare  
Noi ci siamo incontrati ad un convegno sull’omosessualità come ti è sembrato? 
Cosa ne pensi di queste cose? 
Il convegno molto diciamo costruttivo in quanto ho potuto sentire delle... 
anzitutto ho potuto mettermi nei panni di altre persone attraverso appunto una 
sorta di... di attività, ho potuto mettermi nei panni di altre persone che possono 
trovarsi in situazioni molto peggiori delle nostre e delle mie in particolare e... 
quindi  
26. ho capito diciamo questo, che c’è sempre qualcuno che sta peggio di te. Mi è 
piaciuto molto e sono riuscito cioè comunque a capire le storie degli altri in 
quanto era più un momento dove si parlava e si raccontavano storie e quindi mi 
è piaciuto molto  























TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“L’orgoglio dell’identità” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Attrazione per i ragazzi; Personaggi omosessuali in tv; 
Voler essere inquadrato dalle persone 
EVENTI FORMATIVI                                                                         LUOGHI 
                                                                                                                  
     Primi approcci                                                            Introspezione 
                                                                                                   Famiglia 
                               Fare delle domande 
Si diffondono voci in classe    Domande pressanti dei genitori            Scuola 
 
Primo coming out con un’amica     Coming out con i genitori    Gruppo dei pari         
                                                       
                                       Coming out con tutti          
                                                                                                     Contesto urbano 
          Omofobia                                                                         
Desiderio di dirlo a tutti                              
 
Punto di svolta: “Mi dava quasi fastidio la sensazione di passare per un 
eterosessuale” 
Più che un vero e proprio mondo relazionale prevalente, è possibile 
individuare, nella narrazione di Andrea, un interesse generalizzato alla 
comunicazione di sè, fondato sul desiderio di venire riconosciuto per ciò che 
realmente sente di essere. Grazie ad una serie di scoperte successive, infatti, 
Andrea sembra giungere ad una fase dello sviluppo dell’identità omosessuale 
assimilabile a quella definita dell’orgoglio dell’identità, seppur con qualche 
specifica soggettiva. Ad un primo momento di outing, quando cioè sono i 
compagni di classe a mettere in dubbio la sua presunta eterosessualità, facendo 
arrivare la voce pure ai genitori, il ragazzo reagisce con un coming out 
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piuttosto generalizzato, quasi rivendicando una volontà di protagonismo 
rispetto alla propria storia. Il fastidio che Andrea prova nel vedersi attribuito 
un’identità che non gli appartiene non è semplice da interpretare. Se lo stesso 
fastidio lo avesse provato un suo coetaneo eterosessuale verrebbe facilmente 
accusato di omofobia, ma, forse, quello di Andrea ha più ragione di essere se 
letto alla luce del percorso di conoscenza di sè che ha dovuto esplorare, per 
arrivare a non riconoscere più l’identità che, secondo i canoni della società, gli 
dovrebbe essere naturale. Inquadrata, dunque, all’interno di un paradigma 
trasformativo, questa sensazione di fastidio potrebbe essere considerata il 
motore di un cambiamento, che porterà il protagonista a liberarsi di un falso sè 
sociale e rispondere positivamente alle difficoltà che gli aveva creato quando 
erano gli altri a definirlo omosessuale. Un valore aggiunto alla frase scelta 
come rappresentativa del cambiamento, è costituito dall’esigenza di Andrea di 
essere inquadrato dall’altro in maniera esatta, quindi di voler creare delle 
relazioni sincere basate sulla realtà.  
L’aspetto relazionale di tutta la storia sembra molto importante in generale, e 
ancora di più, se considerato in corrispondenza dei vissuti interiori che attiverà 
nei vari ambiti di vita. La pratica esperienziale del dire di sè, per Andrea è stata 
un importante stimolo per portare al centro delle relazioni educative il suo 
orientamento sessuale, problematizzandolo, seguendo un percorso che nasce 
all’interno della suo personale vissuto autoriflessivo, per aprirsi sempre più 
verso gli altri nella ricerca di un supporto. Così, se dagli approcci con altri 
bambini dello stesso sesso, avuti durante l’infanzia, Andrea ricaverà le prime 
informazioni, ancora non ben codificate sul suo orientamento sessuale, 
crescendo, spinto dalla curiosità, inizierà a fare domande ai genitori sui modelli 
effeminati che vedeva in televisione, fornendo loro anche un primo avviso di 
ciò che scopriranno grazie a voci false messe in giro dai suoi compagni di 
scuola. Anche in questo caso, le relazioni con i coetanei, vissute tramite i loro 
pettegolezzi, metteranno il ragazzo nelle condizioni di porsi delle domande, 
risolte le quali, sarà in grado di fornire risposte a quelle pressanti e molto 
frequenti dei genitori. Saranno, dunque, gli eventi sociali della sua vita 
scolastica a metterlo di fronte ad una realtà interiore ancora da capire, 
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nonostante fosse immaturo per prendere decisioni più serie e verrà costretto a 
difendersi da accuse infondate di comportamenti omosessuali. Probabilmente, 
il compito evolutivo dell’accettazione di sè richiede parecchie risorse 
autoriflessive, tanto che il ragazzo non si concentra troppo su quello che hanno 
pensato gli altri, in particolare i genitori. È soltanto quando tutto il discorso si 
fa chiaro, che Andrea riceve le prime risposte significative dai genitori, che, 
seppur traumatizzati all’inizio dalla notizia, si dimostrano dopo disponibili al 
dialogo rispetto a delle risposte da cercare insieme. L’elemento che sembra più 
importante per poter definire educativo l’aiuto che il ragazzo riceve dai 
genitori, nella fase di maggiore confusione circa la sua identità, è proprio 
questa disposizione comune alla ricerca. L’omosessualità è una realtà nuova 
all’interno del sistema familiare, nessuno è preparato ad affrontarla e nessuno 
quindi ha delle risposte giuste precostituite. Il percorso di crescita comune 
segna un cambiamento reciproco degli attori della relazione educativa e, 
contemporaneamente, anche del contesto in cui ha luogo. In questo caso, il 
ricorso all’intervento di una figura professionale esterna come lo psicologo, 
può rappresentare una risorsa educativa perché, come racconta Andrea, non era 
sostenuto dalla motivazione di far cambiare idea al ragazzo, ma da quella di 
aiutarlo a capire cosa significasse essere omosessuale. La trasformazione che 
ne consegue, mette sia il ragazzo, sia i genitori, nelle condizioni di uscire 
dall’ottica falsamente rassicurante dell’omosessualità come una fase 
passeggera di sviluppo, per entrare in quella di un vissuto identitario da 
soggettivare e, dunque, può essere considerato a pieno titolo un risultato 
educativo. Il coming out, prima in famiglia, e poi con le amiche, si rivela fonte 
di risorse importanti per la crescita di Andrea: dalla famiglia, superate le 
difficoltà iniziali, riceve il supporto, anche in termini di aiuto professionale, 
che lo sosterrà per capire meglio la natura della sua omosessualità e dal gruppo 
dei pari, sostegno e protezione negli episodi di bullismo omofobico che, 
seppure siano stati giusto un paio, hanno messo in pericolo il ragazzo. Quando 
Andrea constata che quello che sentiva era una cosa vera e non solo una fase 
adolescenziale, inizia a provare un desiderio di dirlo a tutti quanti, sia per 
sentirsi se stesso quando si relaziona con gli altri, sia per rispondere in maniera 
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attiva al giudizio del mondo sociale, e da qui parte il cambiamento di Andrea 
che, soddisfacendo quel desiderio, costruisce a poco a poco un’identità più 
chiara anche nei suoi risvolti sociali. Tutti i luoghi attraversati da parti della 
storia di vita di Andrea, sembrano condividere una generale risposta di 
destabilizzazione rispetto a questa identità dapprima sondata, ma 
successivamente imposta dal ragazzo. Una volta chiarito a se stesso che non si 
tratti solo di una fase adolescenziale, Andrea porta avanti il suo coming out più 
o meno indiscriminato e il fatto che già lo sapessero tutti è ininfluente rispetto 
alla portata trasformativa dell’atto narrativo di sè, Andrea prova una sorta di 
insofferenza verso la possibilità che qualcuno possa attribuirgli una falsa 
identità e da là inizia il suo percorso di cambiamento che, oltre a renderlo più 
forte nel fronteggiare situazioni spiacevoli di insulti e provocazioni 
omofobiche, gli permette di intraprendere anche le prime relazioni 
sentimentali. Accanto, dunque, alla possibilità di approfondire ed esplorare 
riflessivamente i propri vissuti esperienziali, la narrazione di sè, espressa nella 
modalità del coming out, può risultare la genesi di un processo educativo forte, 
perché contiene la manifestazione di un bisogno, ma anche la possibilità di 
mettersi in dialogo e portare la relazione sul piano dello scambio dove, pur 
mantenendo ruoli e posizioni distinti, lo stesso processo è compartecipativo, 
non c’è direttività univoca nel rapporto, ma un procedere insieme lungo una 
strada di conoscenza e scoperta.  
I rischi di un’identità statica nella sua fase di orgoglio, autocentrata 
limitatamente alle componenti omosessuali della personalità, ovviamente 
rappresenterebbero un disagio educativo di natura opposta, ma, nel racconto, 
mancano gli elementi per poterlo affermare, dato che esso si ferma ad un 
presente non troppo definito, senza accenni ad ipotesi future; tuttavia, uno 
spiraglio di apertura e di ulteriore crescita è possibile coglierlo nell’ultima 
esperienza raccontata: quando Andrea si trova a confrontarsi con altre storie di 
vita prova piacere e interesse, e nell’ambito dell’esperienza autobiografica 
della ricerca, forse trova lo spunto per il passaggio successivo della costruzione 
di un’identità più aperta e che non avrà più bisogno di affermare continuamente 
se stessa. In questi termini il valore pedagogico della narrazione di sè si 
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completa di un ulteriore significato educativo. Nella storia di Andrea la 
narrazione autobiografica viene richiamata anche in riferimento ad 
un’esperienza di confronto con altre storie di vita, avvenuta durante un 
convegno sull’omosessualità, in cui ha l’occasione di partecipare alle 
narrazioni altrui che lo mettono in contatto con altri vissuti, simili ai suoi per 
argomento, ma differenti nelle condizioni di vita. Andrea giudicherà in maniera 
del tutto positiva questo tipo di esperienza, descrivendola anche come 
implicitamente educativa, perché in grado di fargli rivedere le proprie posizioni 
troppo centrate su di sè, che avevano finora prodotto un racconto molto 
costruito sulla prima persona, nel senso di un costante riferimento alle proprie 
modalità e al proprio sentire, in risposta agli eventi esterni a cui viene attribuita 
un’importanza relativa rispetto alla rappresentazione del proprio vissuto 
identitario. La conferma di questo spostamento di prospettiva si coglie a 
chiusura dell’intervista, quando il ragazzo affermerà che essersi confrontato 
con altre narrazioni è stato molto significativo per lui, forse perché era la prima 
volta che si trovava a mettere in discussione la propria identità, finora sempre 
da difendere ed affermare. La mancanza nella narrazione di accenni alla 
progettualità futura, porta a constatare che il vivere senza proiettarsi verso una 
dimensione che vada oltre, qualunque essa sia, sia pure solo desiderata, da 
parte di Andrea rappresenti un percorso di costruzione dell’identità ancora 
incompleto, che necessita di ulteriori spinte evolutive affinchè i risultati di 
crescita finora raggiunti, possano essere la base per una progressivo 
cambiamento. Ancora una volta, come nelle altre storie, si registra la presenza 
e l’intervento di supporto esterno alla famiglia, fornito dalla componente 
femminile del gruppo dei pari; i coetanei, a quanto pare, raramente ricoprono 
posizioni di neutralità rispetto all’omosessualità di uno di loro, si schierano da 
una parte o dall’altra rispetto alla sua accettazione, agendo come figure 
facilitanti, quando si tratta delle migliori amiche, o, al contrario, da ostacoli da 
affrontare, per lo più nei confronti degli altri maschi. Il confronto tra gli 
adolescenti maschi è fortemente incentrato sulla componente sessuale e lo 
spettro dell’omosessualità rappresenta una linea di demarcazione molto sentita, 
a causa dell’importanza, che in generale viene attribuita ad essa dalla cultura in 
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termini di giudizio negativo, per poter definire se stessi e gli altri. Anche i 
coetanei eterosessuali sono adolescenti e per questo impegnati nello stesso 
compito di costruzione della propria identità, per quanto la loro strada di 
autodefinizione possa essere resa più agevole dal contesto culturale, che ha da 
sempre previsto un posto per loro, il fatto che i maschi dimostrino e creino più 
difficoltà nel rapportarsi all’omosessualità, e spesso riescano a farlo solo 
attraverso interazioni omofobiche, è un altro indicatore di un sistema educativo 
che non interviene per far compiere dei passi in avanti rispetto alle prime 
generali reazioni di sconcerto. Il bullismo omofobico di cui è vittima anche 
Andrea, diventa quindi un contenitore relazionale di riferimento, all’interno del 
quale agire il confronto tra identità parimenti in costruzione, il non intervento 
educativo, invece, diventa un’occasione persa per gli uni quanto per gli altri e 
affida, ancora una volta, alle capacità autoformative dei ragazzi di gestire la 
situazione di conflitto. Anche nella storia di Andrea, è difficile parlare di 
coesione e unità di intenti tra le diverse componenti del sistema formativo, la 
televisione propone dei modelli estremizzati, la famiglia cerca di procedere 
lungo la direttiva pedagogica della comprensione mentre la scuola sembra 
spettatrice passiva delle dinamiche relazionali tra i ragazzi. Manca alla base 
una cornice pedagogica che, facendo esplicito riferimento alle componenti 
sessuali delle identità degli adolescenti, sia in grado di far dialogare tra loro le 
diverse agenzie educative e formative.  
 
La storia di Diego (19 anni, Napoli) 
Da dove comincia la tua storia? 
1. Allora diciamo che la mia storia incomincia, vabbè da sempre, nel senso che io 
lo sono da sempre, fin da piccolo effettivamente forse ci sono stati i primi 
sintomi nel senso tipo non giocavo con le macchinine ma preferivo giocare con 
le bambole oppure diciamo preferivo stare più con le femmine che con i 
maschi però effettivamente diciamo  
2. è venuto tutto fuori diciamo intorno ai quattordici anni diciamo sono state le 
prime spinte, tipo infatti a quattordici anni già mi sono iscritto per esempio 
nelle chat, però era più una curiosità diciamo, ero nell’età dello sviluppo quindi 
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non capivo cosa mi piaceva o cosa mi interessava nel senso che, si ero attratto 
diciamo dai maschi, però comunque ecco ero in dubbio nel senso che c’erano 
abbastanza dubbi in me e quindi diciamo  
3. mi sono iscritto a delle chat perché era l’unico posto dove tu potevi essere 
chiunque praticamente e potevi anche non farti vedere e io cioè parlavo 
diciamo chiacchieravo non arrivavo mai diciamo ad un incontro anche perché 
comunque effettivamente  
4. io sono abbastanza timido quindi, si sfrontato diciamo ad iscrivermi in una chat 
però diciamo penso che tutti quanti là riescono ad essere sfrontati e 
chiacchieravo diciamo facevo dei discorsi non spintissimi però comunque ecco 
contattavo tipo persone giusto per capire cosa mi piaceva però poi vabbè 
diciamo  
5. ho smesso perché ha scoperto tutto mia mamma e quindi diciamo mi ha 
proibito il computer, il cellulare anche perché comunque la cosa si era fatta 
abbastanza seria perché diciamo che purtroppo  
6. ero stato adescato da un pedofilo quindi praticamente diciamo mi sono messo 
in pericolo da solo, lei diciamo è venuta a scoprirlo e quindi mi ha levato 
computer cellulare e tutto e quindi diciamo dopo questa esperienza  
7. io mi sono sentito in un certo senso in colpa nel senso che cioè mi sentivo in 
colpa perché, lasciamo stare comunque personalmente  
8. il mio rapporto con mia mamma che è un rapporto molto aperto, lei sa di me 
adesso, però comunque  
9. in quel momento io mi sentivo spaventato perché non sapevo cosa dirle nel 
senso che lei aveva capito tutto, cioè mi aveva anche fatto la domanda, soltanto 
che io diciamo non le ho risposto, cioè le ho risposto con un “forse”, un “non lo 
so”,  
10. erano delle storie giusto così, era un periodo brutto per me perché comunque 
effettivamente ci ho messo in mezzo che non avevo amici eccetera eccetera 
quindi  
11. ho nascosto un pò la cosa anche se alla fine non è stato così nel senso che 
comunque mia mamma aveva capito tutto, quindi diciamo per un pò ho pensato 
quindi praticamente  
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12. ai sedici anni, io ho rifiutato di pensare, mi sentivo ancora abbastanza un 
bambino quindi per me era inutile pensare al fatto se potessi essere o non 
essere perché comunque ero ancora nell’adolescenza quindi comunque non mi 
interessava, poi  
13. dai sedici anni in poi iniziano a rivenire di nuovo i dubbi e  
14. ai diciassette proprio diciamo la cosa si fa sempre più tormentata  nel senso che 
io non riesco più a vivere nascosto e sono tornato sempre diciamo sulle chat, 
dove ho avuto  
15. la mia prima esperienza sessuale, perché diciamo effettivamente  
16. il mio problema è quello di vivere qua a Napoli nel senso che non mi trovo 
molto bene cioè non riesco ad essere diciamo me stesso in piena libertà ecco e 
quindi  
17. le chat come sempre sono sempre non uno spiraglio di luce come ti posso dire 
però un luogo dove tu puoi incontrare diciamo senza diciamo essere, senza 
esporti ecco e quindi effettivamente  
18. ho avuto la mia prima esperienza sessuale con un ragazzo il quale però vabbè 
lasciamo stare questa esperienza perché è stata soltanto diciamo un’esperienza 
sessuale. Forse io ero abbastanza ingenuo da volere anche altro ecco invece 
diciamo da là  
19. ho capito che le chat sono quelle che sono, nel senso sono veramente deleterie 
e quindi diciamo da là ho iniziato anche se avevo capito diciamo tutto, però mi 
sono sentito diciamo sono venuto sempre più meno nel senso che  
20. ho conosciuto sempre più persone con le quali alcune volte ci siamo incontrati 
e abbiamo avuto diciamo una sorta di esperienza sessuale, altre volte diciamo 
non ci siamo piaciuti e quindi...però diciamo da là sono incominciate alcune 
cose che effettivamente mi vergogno a parlarne nel senso che non sarebbero da 
me, però purtroppo ci sono state e quindi... anche con persone più grandi e poi 
vabbè  
21. ai diciotto anni l’ho detto a mia mamma e a mio fratello, cioè diciamo che 
sarebbero gli unici componenti della mia famiglia perché diciamo  
22. io fin da piccolo non ho mai avuto un padre nel senso che io e mio fratello 
siamo nati in una sorta di rapporto, non clandestino diciamo, mio padre si è 
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innamorato di mia mamma però lui era già spostato con altre due figlie 
eccetera eccetera, quindi non ci ha mai riconosciuto, lui cercava di essere 
presente attraverso regali sai queste cose qua, però dficiamo a me non ha mai 
conquistato nel senso forse diciamo un pò mia nonna che mi parlava sempre 
male perché sono cresciuto anche con mia nonna da piccolo, poi diciamo che 
ad un certo punto lei se ne è andata e quindi... le mie zie ne parlavano male e 
quindi effettivamente forse pure questo è stato, ho avuto una sorta di odio nei 
suoi confronti, un pò odio innato non lo so perché, però io da quando sono nato 
non l’ho proprio potuto vedere e lui diciamo cercava di conquistarmi così, con 
poco diciamo, però comunque alla fine non è mai riuscito, poi comunque non è 
mai stato presente in tutta la mia vita quindi effettivamente  
23. io quando cerco in un’altra persona una sorta di protezione cioè tipo ho avuto 
una protezione materna, però comunque la protezione materna non è mai la 
protezione paterna, come ti posso spiegare nel senso che la protezione di un 
padre non sarà mai secondo me quella di una madre, e quindi diciamo quello 
che mi manca è la protezione maschile come ti posso spiegare in un certo senso 
e quindi questo cerco sempre in un’altra persona e quindi niente diciamo  
24. a diciotto anni l’ho detto a mia mamma dopo tanto tempo praticamente anche 
se lei già lo sapeva effettivamente e niente diciamo che lei all’inizio l’ha presa 
un pò così perché io le ho raccontato alcune mie cose, alcune mie esperienze 
sessuali e si è spaventata quindi diciamo si è preoccupata di questa cosa, io 
diciamo l’ho percepita come non accettazione della mia natura e quindi 
diciamo abbiamo avuto alcuni scontri. Invece lei era solo preoccupata per 
quello che facevo ecco se erano persone serie se comunque era un rapporto 
protetto eccetera eccetera, quindi ecco effettivamente è stata soltanto un pò 
troppo apprensiva, ma anzi la capisco perché comunque è una madre, forse non 
potrò capire mai diciamo, cioè lei è una madre, ha un figlio che comunque fa 
ste cose quindi effettivamente è preoccupata però comunque  
25. abbiamo avuto alcuni scontri però poi mi ha fatto capire che comunque lei mi 
ha accettato, anzi per lei non ci sono problemi purchè comunque ci sia pulizia e 
serietà ecco nelle cose che faccio, nel senso che comunque cioè un fidanzato 
una persona seria, tu puoi fare quello che vuoi nella tua vita però non devi fare 
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queste sporcizie, diciamo lei questo mi ha detto effettivamente, e penso che 
anche abbia ragione, però comnunque è difficile diciamo non avere contatti con 
nessuno come ti posso spiegare, cioè io personalmente io non esco chissà 
quanto, vado all’Università adesso perché  
26. io prima stavo a Roma, studiavo moda alla Sapienza e là diciamo c’era un altro 
mondo, nel senso un altro ambiente, facevo il pendolare però effettivamente 
ero da solo praticamente a Roma senza parenti 
27. Diciamo gli anni del liceo diciamo mi sono nascosto, quando ai diciassette anni 
diciamo è venuto fuori questa cosa cioè si iniziava un pò ad intravedere in un 
certo senso, ho iniziato una sorta di nascondino come ti posso dire cioè ho 
iniziato ad imbruttirmi cioè nel senso io quando sono stressato tendo a 
sfogarmi un pò con il cibo, quindi diciamo vedo il cibo come una sorta di sfogo 
quindi praticamente attraverso questo sfogo ho iniziato a nascondermi 
attraverso l’imbruttirmi quindi ingrassando trascurandomi perché praticamente 
diciamo avevo iniziato a capire che imbruttendomi diciamo nessuno mi 
guardava effettivamente e quindi nessuno poteva sapere di me quindi diciamo  
ho trovato questa sorta di via di fuga che comunque mi ha fatto stare malissimo 
perché comunque io non ero quella persona nel senso adesso sono così ad un 
certo punto  
28. ho iniziato un percorso nel senso ho iniziato a mangiare di meno a dimagrire 
adesso mi vedi diciamo così ma prima non ero così ero abbastanza trascurato 
diciamo perché un pò la scuola un pò questo ma soprattutto comunque il voler 
nascondermi è poi vabbè  
29. sono andato a Roma e diciamo che qui effettivamente è iniziata questa cosa di 
questo percorso diciamo di rinascita nel senso che diciamo vedevo le altre 
persone che erano contente di essere così cioè diciamo preferisco Roma a 
Napoli non so perché però là diciamo ho avuto più libertà di essere come sono 
ecco forse perché comunque era un ambiente dove praticamente eravamo tutti 
così o comunque diciamo sono stato fortunato ad incontrare amici giusti là a 
Roma quindi diciamo ecco mi sono sentito più libero più diciamo in me quindi 
ho iniziato un percorso diciamo di rinascita nel senso che comunque mi sono 
curato di più ho iniziato a farmi del bene e quindi diciamo che là è l’unico 
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periodo in cui mi sono sentito davvero io ecco sempre diciamo non ero come 
adesso nel senso che comunque gli effetti del mio essere grasso si vedevano 
erano ancora evidenti effettivamente però comunque mi sentivo bene cioè mi 
sentivo che stavo con le persone giuste e quindi ero felice invece poi diciamo 
ho lasciato perché comunque effettivamente Roma costa, fare il pendolare è 
stressante, una casa a Roma costa un poco e quindi effettivamente ho lasciato 
anche perché quello che facevo era abbastanza inutile nel senso che se vuoi 
entrare tipo per esempio nel mondo della moda per dirti devi avere conoscenze 
devi fare esperienze e poi comunque devi fare delle scuole private se per 
esempio come vuoi insegnare però costano troppo anche quelle quindi diciamo 
ho lasciato tutto con l’amaro in bocca diciamo effettivamente e  
30. sono tornato qui a Napoli mi sono iscritto al test di architettura ma così proprio 
nel senso che devo far pur qualcosa cioè devo prendermi un pezzo di carta 
effettivamente e adesso sono qua ad architetturta e non mi trovo per niente 
bene perché diciamo penso comunque a quando stavo a Roma e non sono 
diciamo libero di come sono qua, adesso sono vincolato ma anche per un 
semplice incontrare una persona per dirti, cioè io non so adesso come sto 
trovando il coraggio di parlarti qua adesso in una piazza pubblica, però 
effettivamente non lo so perché però comunque  
31. non parlo di me agli altri nel senso che qui a Napoli quasi non lo sa nessuno, 
cioè lo sa un mio cugino o alcuni miei amici però con i quali ho anche litigato 
quindi non è che ci sentiamo più, lo sa una mia amica però basta, tendo sempre 
a nascondere questa mia natura, la cosa si sta facendo sempre più profonda nel 
senso perché si sta vedendo sempre di più la mia natura e quindi diciamo cerco 
sempre di più di, come ti posso dire, di rendermi sempre più maschio quanto 
possibile e immaginabile però effettivamente non ci riesco sempre, nel senso 
non lo sono effettivamente, cioè mi sento maschio però mi piacciono i maschi 
ecco, però comunque si fa sempre più evidente e la cosa mi infastidisce forse 
perché comunque non mi sono ancora accettato a pieno sicuramente, cioè non 
vivo bene questa cosa però comunque effettivamente vivo male la cosa, nel 
senso qui non riesco a vivere proprio praticamente cioè mi chiudo in casa, non 
esco, cioè tipo per esempio il sabato sera vabbè un pò anche per la situazione 
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economica nel senso che comunque non è delle migliori quindi comunque 
effettivamente preferisco non uscire il sabato sera anche perché non posso 
permettermelo, però comunque ecco effettivamente qui non ho nessun amico 
come me e la cosa mi è difficile anche rapportami con gli altri, già sentire i 
sorrisini oppure le battutine oppure le risatine dietro, mi da fastidio, molto, 
però diciamo io mi paralizzo nel senso che non riesco a reagire quando per 
esempio sento qualcosa che mi dicono dietro o magari diciamo qualche 
parolina o qualche risatina io mi giro, guardo fisso negli occhi con aria di sfida 
come ti posso dire, però non riesco più a fare altro, cioè il fatto che comunque 
ecco alla nuova Università se si sapesse di me io non andrei nemmeno più 
all’Università per dirti, tanto che comunque diciamo ho paura di essere 
giudicato, non accettato e quindi diciamo questo è un pò il mio problema cioè 
sicuramente non mi sono accettato a pieno però ecco effettivamente io per stare 
bene in un ambiente, in una città ho bisogno di sentirmi libero e ho bisogno 
diciamo di sentirmi nel posto giusto ecco 
Ma tu vorresti essere diverso? 
32. No no, io no, nel senso che io sono un maschio però mi piacciono i maschi, 
cioè io rimango comunque maschio, a  me piace essere maschio, non vorrei 
essere una donna, non ho questo desiderio effettivamente 
Vorresti essere eterosessuale? 
33. Si nel senso che praticamente vorrei soltanto che mi lasciassero in pace. Nel 
senso anche per esempio  
34. io quest’anno ad agosto ho lavorato in un complesso... era una piscina, un bar, 
io praticamente stavo al bar, con me c’erano anche altri maschi praticamente 
eterosessuali e anche delle ragazze, una ragazza diciamo sa di me, perché ce lo 
siamo detti, io glielo ho detto, poi lei comunque mi ispirava abbastanza fiducia 
ed effettivamente è stato così, però comunque sentivo come ti posso dire, 
qualcosa di pesante sulle mie spalle, cioè sentivo i loro occhi addosso, mi 
osservavano gli altri maschi perché loro erano tutti eterosessuali, io ero l’unico 
omosessuale, e anche se io non ho dichiarato nulla, non ho detto nulla, però 
ecco effettivamente mi presentavo con i pantaloncini perché ecco faceva caldo 
sinceramente e poi comunque mi piacevano, però ecco comunque magari da 
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quell’abbigliamento, magari dalla mia voce, non riesco a capire però ecco già il 
primo giorno cioè appena mi hanno visto, mi hanno squadrato, già sono iniziate 
le prime chiacchiere e la cosa quando la sono venuta a sapere mi ha infastidito 
perché comunque cioè anche sul luogo di lavoro io non riesco ad essere 
tranquillo, cioè io vengo a lavorare. Cioè sinceramente non mi domando se tu 
sei etero o sei omosessuale, se hai un figlio e magari hai solo diciotto anni 
oppure che ne so se spacci droga, io sinceramente non me lo domando. Si può 
venire diciamo il dubbio, magari puoi avere un’opinione degli altri, però 
comunque effettivamente io quando vado a fare una cosa tipo per esempio il 
lavoro, lavoro, penso a lavorare. Mentre invece mi da fastidio diciamo sentirmi 
queste chiacchiere che per me sono abbastanza inutili nel senso che comunque 
se io ti voglio dire che sono gay te lo vengo a dire, però mi devi lasciare in 
pace perché altrimenti non mi fai vivere bene e io infatti diciamo dopo la prima 
settimana volevo lasciare perché sentivo troppo la pressione su di me, troppo, 
perché comunque ogni tuo movimento era osservato, ogni tua parola diciamo 
poteva essere diciamo fraintesa, tutti quanti mi hanno chiesto se sono stato 
fidanzato, io ho dovuto mentire nel senso si ho detto sono stato fidanzato con 
una ragazza, però ero sempre abbastanza vago effettivamente perché io poi non 
riesco a mentire più di tanto, nel senso che ho detto si sono etero ma cioè non ti 
dico tutti i particoplari di quello che faccio e quindi mi chiedevano tutti quanti 
se ero fidanzato, io mentivo, mentivo su ogni mia cosa, ero costretto 
praticamente a farlo, però non volevo che si sapesse di me quindi diciamo che  
35. il mio desiderio sarebbe quello diciamo di vivere in un ambiente in cui io posso 
diciamo essere me stesso senza essere ecco giudicato, senza essere ecco 
vincolato da nessuna cosa, è ovvio diciamo che  
36. io mi riscrivo e mi elimino dalle chat, nel senso che vengono periodi in cui non 
voglio sentire proprio nessuno, altri periodi in cui mi dico vabbè iscriviamoci, 
infatti levo e rilevo la mia foto perché comunque diciamo ci sono per esempio 
su quelle chat ho incontrato alcune persone che non devono sapere di me che 
sono diciamo omosessuali come me però ecco sono amici di alcuni amici che 
stavano al liceo quindi diciamo è tutta una cosa che io non riesco più a gestire 
effettivamente, adesso forse è ancora più gestibile ma  
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37. io non so un domani che cosa succederà, per esempio i miei parenti non sanno 
di me e io spero che non lo sappiano mai perché comunque effettivamente sono 
stati fatti alcuni discorsi in famiglia, per esempio sai le domeniche quando 
diciamo vai dai parenti a pranzare tipo e quindi effettivamente tipo si parlava 
dei gay dei non gay, dei transessuali per esempio, io diciamo che mi sento 
maschio però ecco non discrimino un transessuale oppure diciamo non 
discrimino un ragazzo che per esempio si veste da donna oppure si sente donna 
o si mette lo smalto sulle unghie o si veste in qualsiasi altro modo, io sono per 
chiunque deve esprimere se stesso e effettivamente cioè se uno vuole esprimere 
se stesso in quel modo non c’è nessun problema però ecco effettivamente 
diciamo quando si fanno discussioni del genere tipo per esempio tra mia zia e 
mio cugino per esempio, iniziano a dire io le discrimino, a me non piacciono, 
per me fanno schifo l’uomo e la donna procreano e basta mentre invece non è 
mai esistito che un maschio e un maschio eccetera eccetera, quando poi alla 
fine nell’antica Grecia... cioè va avanti dall’antica Grecia questa cosa, però 
vabbè persone abbastanza diciamo no non colte, però abbastanza chiuse 
mentalmente diciamo sono e quindi effettivamente io spero che loro non lo 
sappiano mai perché effettivamente là potrei avere delle discriminazioni non lo 
so, però se succedesse una cosa del genere ci starei male, forse sono un pò 
troppo sensibile per questo punto non lo so, qualche volta me lo dico, nel senso 
che non sono molto freddo e quindi sto imparando ad esserlo però ci vuole 
tempo, nel senso che molte cose adesso me le sto facendo scivolare addosso 
però sento comunque questo peso di me, cioè non riesco più diciamo a stare 
bene con me stesso soprattutto poi figuriamoci con gli altri  
Ma episodi di discrimazione diretta non li hai mai subiti? 
38. Allora per fortuna non ancora, nel senso che fino ad ora, io spero di no però 
diciamo che qua stiamo sotto al cielo nel senso che può accadere di tutto nel 
senso, io spero di no, però fino ad ora non mi è mai accaduto cioè 
discriminazione diretta proprio no 
Quindi tutta questa tua “difficoltà” è legata a quello che tu pensi possa 
accadere non a quello che effettivamente è accaduto? 
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39. No non perché realmente è accaduto qualcosa però io penso che possa accadere 
ecco, le reazioni diciamo di qualche familiare o di qualche vicino o di qualche 
amico oppure delle persone che stanno all’Università con me per esempio, che 
adesso ho iniziato a conoscere però ti posso dire che praticamente mentre a 
Roma erano quasi tutti miei amici,  
40. adesso nessuno è mio amico, nel senso non parlo proprio praticamente con 
nessuno, lascia stare che comunque è un ambiente abbastanza ostile, nel senso 
che sono tutti figli di papà che sono tutti figli di architetti, ingegneri quindi si 
sentono onnipotenti, sono appena usciti dalla maturita quindi si sentono 
diciamo dei scesi in terra eccetera eccetera, e sono anche diciamo ambienti 
abbastanza elevati come ti posso, dire economicamente, non so adesso, mo non 
voglio fare la distinzione tra chi ha un reddito più basso e un reddito più alto, 
però comunque sento diciamo la differenza tra l’ambiente di Roma e 
l’ambiente di qua, nel senso che io adesso qui non mi sognerei proprio diciamo 
di dire qualcosa a qualcuno, ma anche alle ragazze, cioè le ragazze le vedo 
abbastanza cattive, mentre invece lì erano tutte abbastanza accoglienti come 
posso dire, eravamo diciamo anche molti maschi però tutti omosessuali però le 
ragazze erano ecco effettivamente innamorate in un certo senso di noi come ti 
posso dire, cioè a loro l’elemento originale eravamo noi, invece qui no cioè 
sono tutti abbastanza antipatici poi vabbè lascia stare che anche io sono molto 
abbastanza diffidente nelle persone nel senso che prima di fidarmi di una 
persona ci metto tanto anche parecchio tempo però ecco effettivamente ci sto 
mettendo molto più tempo del previsto 
Tra gli amici a cui lo hai detto c’è stato qualcuno che in seguito a questa cosa 
si è allontanato? 
41. No solo un mio amico, praticamente un ragazzo che secondo me ho qualche 
dubbio pure su di lui nel senso che boh non lo so cosa è, non me lo ha voluto 
dire, secondo me diciamo era omosessuale però può darsi pure che non lo è, e 
quindi non lo so sinceramente, però io ci ho litigato con questo mio amico alla 
fine, però all’inizio si è un pò allontanato. Non tanto però diciamo prima per 
esempio io e questo mio amico scherzavamo anche sui ragazzi, da lì diciamo 
poi glielo ho detto, nel senso che parlavamo diciamo di cose intime diciamo, 
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ecco effettivamente e lui ci stava, poi quando glielo ho detto si è un pò 
allontanato da questi discorsi magari quando io gli facevo questi discorsi lui mi 
ascoltava diciamo mi dava consigli però era distaccato come ti posso dire, cioè 
lui doveva far vedere la parte di quello che era eterosessuale e distaccato, però 
non lo so effettivamente chi vivrà vedrà, effettivamente magari si sposerà con 
una donna o magari scoprirà di essere omosessuale, però effettivamente il mio 
gay-radar raramente si sbaglia nel senso che comunque cioè sono un buon 
osservatore però effettivamente non è che diciamo da movimenti o diciamo da 
come ti muovi riesco a capire, diciamo più dallo sguardo diciamo però lui 
diciamo è stato uno dei quali che all’inizio si è solo un pò distaccato mentre 
invece  
42. a tutte le altre persone a cui l’ho detto di Napoli no, non si sono distaccate anzi 
si sono ancora più attaccate, le ragazze diciamo due ragazze lo sanno 
praticamente alla fine e mio cugino che è maschio, eterosessuale non lo so, 
anche su di lui nutro dei dubbi purtroppo, non lo so, non riesco a definirlo 
sinceramente, vabbè lui ha tutta una storia particolare quindi effettivamente 
magari praticamente lui ha avuto... il fratello è morto e lui praticamente è il 
primo di tutti i figli e lui quindi non ha vissuto la sua infanzia quindi magari 
secondo me è più un fatto che magari la sua infanzia sta venendo adesso fuori a 
ventidue anni nel senso che non l’ha vissuta e quindi in un certo senso sta 
venendo fuori adesso, e quindi magari diciamo lui per esempio ha la voce 
proprio nel senso sai lo stereotipo di quello che dice: “Ah hai la voce da gay” 
eccetera eccetera e magari si potrebbe pensare che lui sia, io fino ad un certo 
punto non l’ho pensato nel senso l’ho sempre difeso che poi praticamente io 
ero omosessuale proprio, e però adesso effettivamente mi sta venendo un pò il 
dubbio pure su di lui però non lo so, però lui non si è distaccato effettivamente 
è stato l’unico ragazzo diciamo di Napoli ecco che non si è distaccato da me 
anzi praticamente mi ha dato consigli, mi veniva a parlare, è come cioè che non 
fosse successo niente come se fosse una cosa normale che alla fine per me è 
una cosa normale, però combatto sempre, è una questione abbastanza personale 
effettivamente non penso che tutti quanti gli omosessuali siano così, però 
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personalmente io la vivo male, invece a Roma tutti quanti cioè eravamo una 
sorta di famiglia e quindi non c’erano vincoli non c’erano censure 
E invece con tuo fratello? 
43. Si ho un fratello più piccolo e lui praticamente è stato il primo a saperlo anche 
prima di mia mamma e prima di tutti praticamente e l’ha presa bene nel senso 
che lui è come se fosse mio cugino cioè è come se fosse una cosa normale ecco 
e ha solo quindici anni effettivamente e sinceramente a quindici anni essere 
abbastanza aperti mentalmente per me diciamo è proprio una virtù non so nel 
senso che comunque agli adolescenti un pò di oggi soprattutto i quindicenni 
adesso di oggi sono abbastanza non lo so un pò contorti non so come spiegarmi 
però cioè mi ha fatto piacere che comunque lui mi abbia accettato in pieno cioè 
senza se e senza ma praticamente, si mi ha fatto tante domande perché era 
curioso però per scherzo sai scherziamo ci diciamo parecchie cose cioè mio 
fratello sa parecchie cose che per esempio mia mamma non sa e che non gliele 
dice ecco quindi è il mio confidente ecco praticamente però si devo dire la 
verità sono stato fortunato forse perché mia mamma è molto aperta 
mentalmente mio fratello anche quindi forse non con i parenti però... 
E invece quando stavi a scuola come era la situazione, anche per esempio con 
i professori? 
44. Non è mai accaduto di parlare di omosessualità a scuola ti dico fortunatamente 
perché nel senso che altrimenti cioè a me quando praticamente diciamo come 
posso dire quando praticamente si parla di omosessualità io divento abbastanza 
freddo come ti posso dire quindi fortunatamente non c’è stata l’occasione 
altrimenti si sarebbe vista una mia sorta di reazione io sono molto istintivo 
quindi molto impulsivo non riesco a trattenere tanto le cose, si sono molto 
paziente però non riesco tanto a trattenere le cose. Non abbiamo mai parlato di 
omosessualità diciamo ci sono stati alcuni episiodi di bullismo nei miei 
confronti ma non perché fossi omosessuale, erano stupidi che praticamente mi 
prendevano in giro e basta questo c’è stato, episodi di bullismo però con i 
professori no non so se forse magari dopo il mio esame di stato lo abbiano 
capito perché io ho portato un percorso sulla solitudine ho portato dei miei 
disegni effettivamente si poteva capire da là non so se i miei professori lo 
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abbiano capito forse qualcuno si però diciamo educatamente non me lo 
vennero a chiedere 
Ma tu quando eri più piccolo e più confiuso da chi avresti voluto maggior 
aiuto? 
45. Da una persona che diciamo ne sapesse un pò più di me nel senso sicuramente 
da un genitore però da una figura anche paterna non so perché però io diciamo 
a me non è mai interessato di mio padre perché io lo odio proprio con tutto il 
cuore però effettivamente devo dire che personalmente mi è mancata diciamo 
una figura paterna questo si e magari avrei cercato una sorta di protezione o 
conforto da un padre ti devo dire la verità rispetto ad una madre che magari è 
più incline diciamo ad accettare la cosa rispetto magari ad un padre che magari 
lo accetta con più difficoltà in alcuni casi però si sicuramente una persona che 
fosse stata a volte al posto mio 
E invece da chi hai trovato maggiore aiuto? 
46. Maggiore aiuto, maggiore aiuto da nessuno nel senso che io ad un certo punto 
ho iniziato più a non pensare quindi effettivamente per dirti io sono un ragazzo 
classico nel senso a quindici anni giocavo ancora con i giocattoli ti ho detto 
tutto cioè sono un pò con la sindrome di Peter Pan come si dice cioè più cresco 
e più diciamo sono in conflitto con la vita diciamo quindi effettivamente pure 
per il fatto che si vede sempre di più quindi magari anche questo però diciamo 
che fino ai sedici anni, diciassette anni io non ho pensato proprio a nulla anzi  
47. ci ho provato anche con una ragazza per dirti però vabbè è andata a finire 
malissimo voglio dire quindi lasciamo stare quindi comunque effettivamente 
non ero tanto carino 
Ma lo facevi per nascondere questa cosa o perché eri convinto? 
No, per provare a me stesso di essere eterosessuale per vedere cosa succedeva 
però ecco per esempio non è che mi interessava una ragazza sessualmente più 
diciamo idealmente come idea diciamo cioè per esempio tipo come i poeti per 
dirti, cioè più poeticamente guardavo la donna non sessualmente, non 
fisicamente  
E cosa è successo quindi per farti assumere più consapevolezza? 
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48. Dopo la mia prima esperienza sessuale effettivamente sono diventato più 
consapevole diciamo di quello che mi piaceva non ti riesco a descrivere cosa 
succede in me quando praticamente faccio proprio sesso nel senso come ti 
posso dire forse non sono nemmeno lucido non lo so forse sono lucido però 
praticamente è come se il tempo smettesse un attimo di andare avanti e in quel 
momento si provo delle emozioni effettivamente cioè preferisco baciare un 
ragazzo invece che una ragazza e provo più emozioni a baciare un ragazzo che 
una ragazza effettivamente cioè provo emozioni come è normale che sia però 
non te la riesco a descrivere questa cosa sicuramente sono consapevole di 
quello che faccio però è come se fosse tutto naturale ecco  
In chat si trova solo sesso? 
49. Si, non ho avuto una storia seria forse anche per mia volontà, qualche volta 
diciamo all’inizio ero abbastanza ingenuo quindi cercavo il fidanzatino sai 
queste cose qua poi ad un certo punto lasciamo stare che poi non piacevo 
nemmeno tanto ai ragazzi quindi effettivamente evitavo anche i ragazzi e 
preferivo un pubblico un pò più grande e diciamo che con un pubblico un pò 
più grande diciamo mi sentivo un pò più a mio agio nel senso che comunque 
sono stato con più grandi anche a letto e effettivamente ci siamo rivisti anche 
più volte, come si dice degli scopamici e si mi trovo meglio con loro forse è 
anche diciamo una cosa mia ecco effettivamente preferisco una persona un pò 
più grande secondo me perché mi ispira protezione però comunque mi trovo 
più a mio agio, cioè io ho avuto esperienze sessuali con delle persone più 
grandi, con due persone mi sono visto anche più di tre volte anzi diciamo con 
qualcuno mi continuo ancora a sentire quindi effettivamente mi trovo meglio 
con loro 
Però non si trasformano mai in storie? 
Serie no, con i più grandi no effettivamente perché poi comunque 
effettivamente per una storia seria preferisco una persona della mia età o 
magari un pò più più grande però comunque non mi sognerei mai di essere 
fidanzato con un trentacinquenne o un trentaseienne però ci faccio 
tranquillamente sesso questo te lo confermo però storie serie no, in chat ho 
trovato soltanto sesso, alcuni depravati effettivamente, e altri diciamo con i 
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quali mi sono visto, ci siamo detti: “Ciao no non mi piaci”, con altri solo una 
volta poi basta ci faccio solo sesso, però dalle chat ho trovato solo sesso 
E come le vivi queste esperienze? 
No nel senso che cioè con le persone con cui mi sono continuato a sentire 
piacevolmente ci faccio ancora sesso, soltanto che comunque  
50. io preferisco diciamo avere un ragazzo, se avessi una persona stabile sarebbe 
meglio, nel senso che io faccio sesso con quella persona che amo e per la quale 
provo dei sentimenti e con la quale voglio costruire qualcosa, però ogni 
qualvolta dopo che ho fatto qualcuna di queste cose mi sento un pò in colpa 
effettivamente, però questa ripeto è solo una mia cosa personale, magari 
un’altra persona non gliene importa proprio però personalmente io qualche 
volta mi sento in colpa, per esempio anche di dire bugie a mia mamma, li 
incontro soprattutto a Napoli mentre  
51. a Roma stavo solo io non dovevo dare conto a nessuno quindi era più libera la 
cosa, se mi andava di fare sesso andavo a fare sesso, se non mi andava non mi 
andava, però ero più esposto a rischi, fortunatamente non ce ne sono stati 
perché comunque  
52. le chat sono anche incontri di rischio effettivamente, però comunque qualche 
volta mi sento in colpa soprattutto di alcune esperienze che ho avuto con 
persone con le quali non mi sarei mai sognato di averle 
E secondo te perché sono successe? 
53. Perché dovevo capire chi ero, dovevo capire cosa ero, cosa mi piaceva, perché 
mi piaceva, effettivamente posso dirti che mi piacciono i ragazzi però tendo a 
guardare non lo so perché sempre quelli un pò più grandi sono più intriganti, 
affascinanti, quindi per esempio effettivamente mi affascinano un pò di più 
personalmente però ecco forse perché prima all’inizio non piacevo ai ragazzi 
magari non lo so, comunque anche il trentenne ha un’altra cosa che mi garba di 
più ecco 
Oltre le chat frequenti altri luoghi di ritrovo? 
54. No sono andato in discoteca diciamo però a Roma, a Napoli non mi sognerei 
mai di andare in discoteca perché non mi piacciono, non mi piace l’ambiente 
numero uno, ma tu dirai è lo stesso ambiente che c’è a Roma però ecco a Roma 
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ero in gruppo, qui sto da solo quindi praticamente dovrei prima conoscere una 
persona come me diciamo iniziare a conoscere come amico ecco e quindi 
conoscere bene come ho conosciuto le persone a Roma per poi frequentare 
luoghi di ritrovo gay però io preferisco a Roma per esempio per andare a 
ballare preferisco a Roma personalmente anche quando non sono andato più a 
Roma perché non volevo più far spendere soldi a mamma perché ero in dubbio 
sulla mia scelta universitaria andavo a ballare a Roma e non a Napoli, la trovo 
simpatica questa cosa uno da Napoli va a Roma per ballare però effettivamente 
io là mi trovo bene, effettivamente io là non ho mai avuto esperienze non le ho 
avute nemmeno qua effettivamente, però qua non lo so forse è l’odio e l’amore 
che ho per questa città perché io adoro però odio anche Napoli però non lo so 
sicuramente a Roma mi sentivo più libero, non mi conosce nessuno quindi ho 
più libertà 
E quando ci vai a Roma cosa pensi di questi posti? 
Si funzionano, diciamo effettivamente in discoteca ci trovi un pò tutti quelli 
come te, puoi trovare il ragazzo fidanzato eccetera eccetera però devo dire la 
verità sicuramente non mi sento come loro effettivamente, cioè mi piace 
distarmi, ci vado con i miei amici per divertirmi con loro sempre 
responsabilmente ovviamente, cioè mi ci trovo bene nel senso che è una cosa 
che faccio con piacere, ovviamente non è che ci vado proprio per incontrare 
qualcuno purtroppo diciamo queste chat sono una sorta di dannazione per me, 
preferisco quelle, però comunque effettivamente non disdegno nulla  
Pensi di avere avuto qualcosa in più dei tuoi coetanei eterosessuali? 
55. Si sicuramente, nel senso che vabbè caratterialmente io sono molto sensibile 
quindi non penso dipenda anche da questo dal fatto di essere omosessuale o 
meno sicuramente comunque diciamo l’educazione o per quanto riguarda non 
lo so mi sento un passo avanti mentalmente e moralmente sinceramente.  
56. Io diciamo ho avuto grandi professori e grandi insegnamenti nel senso che 
praticamente io ho fatto il liceo classico per quanto sia odioso il latino e il 
greco però ti posso dire che i miei professori prima di tutto diciamo di 
insegnarmi le materie, le cronologie storiche tutto quello che si studia mi hanno 
aiutato soprattutto a pensare con la mia testa e io gli sono molto debitore lascia 
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stare che comunque sono già io abbastanza mentalmente aperto da me, un pò 
sono ancora più aperto grazie a loro perché penso con la mia testa e non penso 
con la testa di un’altra persona glielo devo riconoscere, cioè mi hanno aiutato 
diciamo ad avere una mia opinione un mio pensiero e a portarlo avanti con 
determinazione ecco però mi sento un passo avanti si perché sono omosessuale 
ma anche perché ho avuto diciamo un’educazione abbastanza rigorosa, per 
questo mi sento un passo avanti rispetto a qualcun’altro effettivamente non 
presuntuosamente ovviamente parlando, però mi sento un passo avanti 
mentalmente un pò perché io vivo diciamo l’emozione di un omosessuale, 
quindi so che cosa significa quando magari ti devi nascondere o quando magari 
provi qualcosa per un ragazzo o magari ti senti solo cioè io sono perennemente 
solo praticamente, quindi so che cosa significa e un pò per le situazioni che ho 
avuto sicuramente  
Cosa immagini nel tuo futuro? 
57. Allora il mio futuro, spero che sia più roseo del presente effettivamente, io 
diciamo ho prospettive estere, infatti io vorrei andare nella mia città preferita 
che è Londra e vorrei andare a vivere là, però effettivamente è un sogno 
diciamo che per adesso diciamo è chiuso nel cassetto e diciamo io vorrei 
allontanarmi da questa città e anche dall’Italia proprio e io spero diciamo di 
vivere con una famiglia, nel senso non ti so dire già adesso voglio un figlio, lo 
voglio adottare o meno sicuramente, però penso una cosa che comunque se 
adottassi un figlio gli farei soltanto del male, nel senso cioè tipo  
58. io sono d’accordo alle adozioni per gli omosessuali soltanto che però 
personalmente adesso non mi interessa tanto la cosa, però non so io penso gli 
farei del male perché comunque diciamo non lo farei vivere bene con le altre 
persone a scuola o in qualsiasi altro ambiente, però può darsi pure che 
comunque io cambi idea, però al momento mi sento di dire questo, però io 
spero di trovarmi in futuro con una persona accanto e vivere la mia vita 
serenamente lontano da pregiudizi eccetera 
Tu avresti voluto avere un padre omosessuale o sarebbe stato peggio? 
59. Non lo so che domanda, no sicuramente avrei voluto un padre eterosessuale 
sicuramente, come ti posso dire, non voglio fare distinzioni tra eterosessuale e 
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omosessuale come padre, diciamo che non lo so, personalmente mi sento più al 
sicuro con un padre eterosessuale però potrebbe essere stato anche un padre 
omosessuale non lo so, mi sarei dovuto trovare nella situazione, non saprei dire 
cioè sinceramente non vorrei dire cose non giuste quindi assolutamente non 
saprei dirti nulla. 
A Londra sei già stato? 
60. Si sono stato a Londra in terza media, però non con la scuola, in un college, 
non me la sono vissuta per niente, poi ci fu anche là un episodio di bullismo 
quindi non me la sono vissuta per niente bene, però adoro quella città, ma pure 
prima come ti posso dire, cioè prima ancora che io andassi a Londra io avevo 
questo amore innato per Londra non so perché, forse in una mia vita precedente 
però non lo so, cioè da quando sono piccolo ho sempre sognato di andare a 
Londra mi ricordo che mia cugina andò a Londra e praticamente mi portava 
sempre un sacco di cose da là e io rimasi affascinato cioè ero sempre 
affascinato sempre diciamo che la vedo la situazione migliore 
Vuoi aggiungere qualcosa? 
61. Non penso abbiamo saltato nulla, penso che abbia detto anzi tutto, non ho 
tralasciato nulla, anzi ho detto cose che di solito tralascio come le esperienze 
sessuali con i più grandi, però le ho dette quindi no, non ho lasciato nulla, 
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Punto di svolta: “Mi sento maschio però...” 
La narrazione della storia di Diego si presenta lunga e complessa, composta 
spesso anche da affermazioni contrastanti tra loro, ma che riconducono sempre 
ad un forte vissuto di disagio esistenziale e identitario rispetto 
all’omosessualità che, prima ancora di essere rifiutata dagli altri, non è 
accettata positivamente dal ragazzo, tanto da fargli dichiarare durante 
l’intervista che avrebbe preferito essere eterosessuale. Al di là dei motivi alla 
base di questa difficoltà, che possono essere intravisti in una struttura fragile 
della personalità, ma che chiamerebbero in causa analisi di altra natura per 
essere compresi, ciò che appare rilevante in sede di costruzione di uno schema 
interpretativo del racconto, dal punto di vista pedagogico, sono i molteplici 
tentativi di evitare la realtà, percorrendo di fatto diverse strade di fuga non 
funzionali ad una sua crescita sana ed equilibrata. Il desiderio di far fronte alle 
difficoltà personali e sociali derivanti dalla sua non accettazione, porta il 
ragazzo a sperimentare e ricercare protezione all’interno di situazioni 
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caratterizzate dall’anonimato, allo scopo di rendersi il meno visibile possibile, 
dal momento che questa sua natura appare inevitabile e sempre più difficile da 
occultare. Così, accanto a strategie di fuga, messe in atto consapevolmente, 
come potrebbero esserlo l’iscrizione anonima nelle chat gay, o il dichiararsi 
eterosessuale con gli amici, fino a scegliere per un periodo di evitare 
l’autoriflessione sulla propria identità, è possibile attribuire il carattere della 
fuga anche alle interpretazioni che il soggetto darà delle altre esperienze più 
comuni a tutti gli adolescenti. Il sesso viene vissuto da Diego come una fuga 
dalla realtà quando rappresenta un’esperienza fine a se stessa, che provoca una 
sospensione del tempo in cui vive ed in cui è costretto al confronto, e lo stesso 
accadrà quando si trasferirà per un breve periodo in un’altra città. Per quanto 
non portatrice di crescita, quasi ogni esperienza di fuga descritta da Diego è 
accompagnata da un cambiamento nel suo modo di vedere la realtà che lo 
rappresenta. L’impossibilità per questi cambiamenti di porsi come veri e propri 
punti di svolta della storia di vita è implicita al mancato riconoscimento da 
parte del soggetto degli elementi innovatori da importare nella realtà 
quotidiana. 
In questo modo, individuare un vero e proprio punto di svolta nella storia di 
Diego è davvero difficile, se ognuna delle esperienze di fuga raccontate, infatti, 
comportano in qualche modo un lavoro interiore di risignificazione 
dell’autorappresentazione identitaria, nessuno di questi cambiamenti ha la 
possibilità di accedere al livello più concreto di una trasformazione della 
condotta del soggetto, in quanto, ogni rientro dalla fuga riporta il ragazzo alla 
condizione che la ha generata, ovvero la mancata accettazione della propria 
omosessualità. Questa, almeno per adesso, impossibilità al cambiamento, che il 
soggetto stesso si nega, è testimoniata dalla frase “mi sento maschio però...” 
ripetuta due volte durante il racconto, in riferimento a due contesti differenti, 
ma riconducibili entrambi alla resistenza più forte al cambiamento dovuta alla 
salda interiorizzazione degli stereotipi di genere. Il però messo in 
contrapposizione all’identificazione con un sesso preciso, sta ad indicare 
innanzitutto la sovrapposizione tra sesso e genere, data per scontata dalla 
cultura di riferimento e che non lascia spazio ad opzioni identitarie altre 
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rispetto alla norma. Una prima volta durante il racconto Diego si sente maschio 
però gli piacciono i maschi, come a sottolineare la distonia tra i due vissuti, per 
cui ai maschi non dovrebbero piacere altri maschi, pena l’impossibilità di 
approdare ad una sintesi serena di tutte le proprie esperienze di vita. La 
seconda volta, invece, il discorso dall’orientamento sessuale si sposta sugli 
stereotipi di genere, per cui lui si sente maschio però non discrimina chi non 
sente di esserlo, a differenza quindi di quei maschi senza però, per i quali la 
discriminazione è importante e connaturata alla delimitazione dei confini 
identitari. Ne viene fuori un quadro molto complesso, fatto di fughe e 
conseguenti rimorsi e sensi di colpa, presenti anche quando si tratterà della 
prima vera esperienza che permetterà al ragazzo, seppur fuggendo, di staccarsi 
per un pò dalle rappresentazioni pregiudizievoli degli altri, e avere la 
possibilità di pensarsi in modo nuovo e più adatto a lui. Quando Diego infatti si 
trasferisce a Roma, sperimenta un contesto sociale completamente diverso, 
dove, libero dai condizionamenti con cui è cresciuto, si sentirà se stesso, al 
punto da riuscire attivamente ad interrompere quel percorso negativo di 
svalutazione di sè che aveva intrapreso nel periodo più difficile di confronto 
con un’identità sessuale che, nonostante i suoi sforzi, continuava ad affiorare e 
rendersi sempre più palese. La rinascita romana porterà, però, pochi frutti al 
ritorno di Diego nella sua città, essendosi trattato ancora una volta di una fuga, 
si ritroverà nuovamente ad affrontare tutti quei condizionamenti familiari, 
sociali e culturali, sui quali nessuno è intervenuto, né lui accettando la propria 
identità, né tantomeno le altre figure presenti a vario titolo nel racconto, 
nessuna delle quali agisce, infatti, nei confronti del ragazzo in maniera 
intenzionalmente educativa. 
La complessa vicenda biografica di Diego, sembra, in quasi tutti i suoi passaggi 
formativi, la dimostrazione più evidente di quanto possa essere difficile, e in 
buona parte rischioso, dover affrontare certe svolte identitarie lontano dallo 
sguardo educativo di figure adulte consapevoli di questi rischi durante 
l’adolescenza. Diego, infatti, nella sua narrazione riporta un vissuto di 
profonda solitudine che più volte lo mette in contatto con situazioni non 
semplici da gestire da solo. Nel periodo peggiore della sua crescita, quando 
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ormai l’omosessualità è una realtà difficile da nascondere, il ragazzo rischia di 
sviluppare dei disturbi alimentari dovuti proprio dalla sua non accettazione 
corporea, l’obiettivo di imbruttirsi per non essere guardato da nessuno, fa stare 
malissimo il ragazzo che non si riconosce più come persona, e contiene, 
evidentemente, i suoi pericoli in termini di crescita psicologica, proprio perché 
messo in atto consapevolmente. Se da un lato questa strategia può forse 
rispondere al desiderio di anonimato sociale, dall’altro non risolve il tormento 
interiore di un ragazzo che affermerà, parlando di quel periodo, di non riuscire 
più a vivere nascosto.  
Anche tutte le volte che ricorre al sesso occasionale con persone più grandi 
conosciute in chat, vengono percepite come potenzialmente rischiose. Questo 
genere di esperienze porta dei cambiamenti in quanto il ragazzo si sente più 
consapevole di sè e dei suoi gusti, ma non abbastanza da fare in modo che il 
cambiamento si estenda ad altri ambiti di accettazione del sè, per cui, al ritorno 
nella realtà, la ricerca di contatti sessuali con persone anche molto più grandi 
viene ricondotta, in termini di significato, al desiderio di protezione maschile di 
cui si sente manchevole fin dall’infanzia. Alla crescita della consapevolezza 
personale, corrisponde un incremento anche della visibilità esteriore 
dell’omosessualità di Diego che, quando si troverà a confrontarsi con contesti 
più ampi e meno protetti di quelli a lui familiari, come accade quando per un 
periodo lavorerà, sentirà tutto il peso dello sguardo omofobo degli altri maschi 
a cui ancora una volta è costretto a mentire, dichiarandosi eterosessuale, per 
fuggire al giudizio negativo che lui per primo emette nei confronti 
dell’omosessualità. La fuga più importante, nei termini dei cambiamenti che 
propone alla vita di Diego, è rappresentata dal trasferimento a Roma per motivi 
di studio. Non sarebbe chiaramente corretto attribuire la responsabilità di 
queste difficoltà esclusivamente al contesto poco educante in questo senso in 
cui cresce, e nemmeno alle caratteristiche personali del ragazzo che gli rendono 
difficile esternare le sue richieste d’aiuto, ma considerare i due fattori 
nell’insieme della loro interazione, unitamente al clima culturale che Diego 
avverte attorno a lui, porta la riflessione a concentrarsi sul peso che ha tutto 
l’insieme dei messaggi educativi che il ragazzo interiorizza soprattutto 
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implicitamente. L’educazione che Diego riceve e di cui si sente parte solo in 
quanto destinatario, con poche possibilità di intervenire, è senza dubbio agita in 
senso conformativo rispetto ai modelli di genere e sessuale a più livelli. 
Innanzitutto gioca un ruolo importante il rapporto con la figura paterna, la cui 
assenza è vissuta come una pesante mancanza nella crescita simbolica del 
ragazzo e si ripercuote anche sulla sfera dell’identificazione sessuale. Crescere 
senza un padre per Diego è molto difficile, la sensazione di abbandono è 
vissuta come talmente coinvolgente da portare il ragazzo a desiderare una 
persona che fosse stata a volte al posto suo, per compensare ciò che non ha 
avuto in termini di sostegno. Dalla famiglia riceve fin da piccolo un’immagine 
molto negativa del padre, che li ha abbandonati, tramite le parole della mamma 
e della nonna, che gli faranno pesare in questo modo l’assenza di un modello 
maschile, piuttosto che aiutarlo ad elaborarla, tanto che uno dei bisogni più 
esplicitamente richiamati dal racconto è proprio quello di ricercare una 
protezione che fosse diversa da quella materna. Il fatto che le figure adulte di 
riferimento riportate nel racconto siano tutte donne non è solo un dettaglio ai 
fini dell’interpretazione educativa di queste assenze. Diego cresce con le zie, la 
nonna e la madre, in un rapporto abbastanza aperto, ma che riconoscerà fino 
alla fine manchevole della componente maschile. Probabilmente, invece, le 
difficoltà che avrebbe ipoteticamente dovuto affrontare nel far accettare la sua 
omosessualità ad un padre, sarebbero potute essere riconosciute come 
maggiormente educative. La reazione di tolleranza della madre, preoccupata 
solo degli aspetti più pratici relativi alla salute del figlio, impegnato in diversi 
incontri di sesso occasionale, non viene riconosciuta dal ragazzo come un suo 
interessamento educativo, tanto che lo stesso coming out con lei non porterà a 
cambiamenti di rilievo, il ragazzo ammette la propria omosessualità, ma sente 
ancora di dover mentire per nascondere i vissuti di sofferenza che persistono. 
L’insicurezza di fondo che Diego sperimenta nella relazione con la madre è 
l’interdetto maggiore alla possibilità di aprirsi con lei in una comunicazione dai 
possibili risvolti educativi, tanto che, quando lei gli fa la domanda diretta sulla 
sua omosessualità, il ragazzo non sa cosa rispondere e preferisce sviare 
attraverso strategie di fuga che, di volta in volta, lo tengano al riparo da un 
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problema che non riesce a porre per primo nella relazione. L’affermazione di 
desiderare una figura adulta che si sostuisca a lui nelle scelte più difficili è 
sintomatica di questo disagio, frutto di relazioni dai non chiari confini 
educativi. Una relazione che preveda la sotituzione, piuttosto che 
l’emancipazione e il protagonismo del soggetto nelle sue scelte di vita, non è 
una relazione educativa, ma questo Diego non può saperlo, non avendo 
sperimentato in nessun contesto un rapporto con delle figure adulte che si siano 
fatte carico della sua reale situazione. Altre assenze educative vengono 
registrate in ambito scolastico, dove non è mai accaduto di parlare di 
omosessualità, e nonostante ci siano stati episodi di bullismo anche nei 
confronti del ragazzo stesso, i professori non lo hanno capito o per lo meno 
non sono intervenuti, limitandosi al loro ruolo didattico. La discrezione dei 
professori sul tema dell’omosessualità viene riconosciuta come positiva dal 
ragazzo, che la vedrà funzionale alle sue strategie di ricerca dell’invisibilità e, 
proprio per questo, non assume un carattere educativo, contribuendo a 
mantenere lo stato di disagio di Diego che, tra l’altro, ha assunto anche 
espressioni esteriori quando è stato somatizzato attraverso il considerevole 
aumento di peso a cui nessuno ha dato importanza. Anche se qualche 
insegnante si fosse accorto dei problemi del ragazzo, nessuno glielo è andato a 
chiedere, educatamente dice Diego, ma probabilmente non educativamente. 
Questa confusione tra l’educazione intesa come buone maniere e la pratica che 
conduce alla realizzazione di sè, è presente anche nell’autovalutazione di 
Diego, che si definisce un passo avanti agli altri per l’educazione morale 
abbastanza rigorosa ricevuta e che ha inciso sulla sensibilità del suo carattere, 
ma non sul suo orientamento sessuale, come egli stesso specifica. Questo stato 
di cose vanifica anche lo spiraglio di cambiamento positivo che Diego 
intravede durante il suo periodo in un’altra città, da lui definito come una 
rinascita, perché non viene data continuità al risultato autoformativo 
conseguito, attraverso un intervento intenzionale. Si può definire, dunque, una 
parabola autoformativa, dato che a questo cambiamento importante segue una 
nuova discesa verso la difficoltà nel momento in cui, per altri motivi, il ragazzo 
è costretto a rientrare nel suo contesto di vita originario. Diego utilizza più 
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volta espressioni che descrivono il suo non stare bene, non si trova bene 
all’Università che frequenta, non si sente molto bene a vivere nella sua città e 
non è stato bene nemmeno nell’unico ambiente lavorativo che ha sperimentato, 
dove era oggetto di pettegolezzi sulla sua sessualità, tutti segnali di una 
mancata inclusione nel proprio contesto di vita che da nessuna parte sembra 
offrirgli occasioni educative in grado di determinare un cambiamento 
significativo. In contrapposizione all’esperienza dell’inadeguatezza vissuta fino 
a quel momento, Diego è stato molto bene nel periodo in cui è riuscito a 
sottrarsi a tutti questi condizionamenti e si riprone di stare nuovamente bene in 
futuro, lontano dal posto in cui vive, idealizzando il viaggio all’estero come 
opportunità di miglioramento. Altra frase emblematica, dal punto di vista 
pedagogico, è quella in cui Diego afferma che più cresce più si sente in 
conflitto con la vita, attribuendo alla crescita esclusivamente una connotazione 
negativa, perché sempre più soggetta a condizionamenti più che a 
autodeterminazioni. 
 
La storia di Alessio (17 anni, Prov. Napoli) 
Come inizia la tua storia? 
1. Beh di come lo so è da sempre, sempre, sempre, sempre. Si perché c’è sempre 
stata la differenza, sto parlando tra gli amici dello stare insieme sempre alle 
ragazze quando ero piccolo,  
2. la differenza si è subito sempre vista da tutti, tranne che da me in persona 
giustamente e però comunque  
3. con il passare degli anni la cosa l’ho capita presto perché  
4. con i 17 anni che mi ritrovo comunque sono cioè penso, me lo dicono sempre 
tutti, abbastanza cresciuto sia psicologicamente che fisicamente, abbastanza 
presto quindi abbastanza maturo e... ho capito la cosa da sempre.  
5. Accettarla... accettarla forse più che rendermi conto è stato quando... è stato 
quando, cioè diciamo ho cominciato a guardare i primi ragazzi e i fidanzati 
delle amiche e... cose del genere, quindi diciamo in un certo senso  
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6. mi sono sempre fatto una ragione, cioè no, mi sono fatto una ragione no 
perché... perché è natura, per me è natura come è natura l’etero e come è natura 
la lesbica e come è natura l’omosessuale e... che dire... 
Nei tuoi primi ricordi se ne accorgevano più gli altri che tu, ho capito bene?  
Si, si si 
E te lo facevano notare in qualche modo? 
7. Si assolutamente si assolutamente si e io... io niente. Ero molto piccolo e ero 
indifeso quindi non c’era mai una reazione anche perché  
8. sono una persona molto calma, non mi va di passare alle mani quando non ce 
ne è bisogno e cose del genere. All’età di... siamo nel 2012, ho 17 anni... 
9. tre o quattro anni fa, quando uscivo, cioè quando ero ancora comunque piccolo 
avevo la comitiva di vicini cose del genere e uscivamo stesso in paese e c’era 
questo gruppetto di ragazzi che rompeva sempre il cazzo cioè perché 
comunque si un po’ è vero che un po’ lo si nota e quindi  
10. sono sempre spiccato un po’ di più anche per la mia personalità, un po’ per lo 
stile, un po’ anche perché si deve dire cioè che un po’ si nota... si nota. E 
quindi  
11. c’è sempre questo gruppetto di ragazzi che davano fastidio quando uscivo, in 
particolare un ragazzo che mi fermava, che mi metteva le mani addosso, che mi 
toccava e che... eccetera eccetera, cioè queste cose 
Un tuo coetaneo? 
12. No qualche anno in più... qualche anno in più,  
13. io sempre con il discorso di essere il solito idiota, cioè nel senso il solito ancora 
stupido che non capiva e che non sapeva reagire e... il tempo passava, passò un 
anno, e ogni volta che mi capitava, comunque capitavano sempre le stesse 
cose, qualche volta ho cominciato a rispondere ma lui figurati di che tipo di 
persona stiamo parlando e quando poi  
14. una sera, una domenica sera che stavamo andando a mangiare una pizza io con 
gli amici, cose del genere e stavamo in questo vicolo delle mie zone, e stava 
lui. Stava lui con il motorino, con questa cretina che aveva dietro, questa 
ragazza che aveva con lui sul motorino, stavamo in un angolo mi fermò “Uè 
ciao” e mi mise subito il braccio intorno a me per abbracciarmi, per stringermi 
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e non so dove, non so da dove presi tutta questa forza, cioè questa forza 
psicologica e il coraggio di deciso... di prenderlo e di cominciare a menarlo 
anch’io e... questo dopo un anno di tutte le sue... di tutte le sue... ci siamo 
capiti, quindi incominciai questo, lui veramente era incredulo, lo gli si leggeva 
proprio in faccia che era incredulo di quello che stava succedendo e di come io 
mi fossi potuto permettere di risponderlo e di mettergli le mani addosso quindi 
comunque cioè di avere una reazione del genere e... e lui subito purtroppo 
aveva la prima cosa che gli capitò in mano, in questo caso fu il casco che aveva 
appeso al motorino me lo lanciò in testa e io ho avuto un trauma cranico. Ho 
avuto un trauma cranico e questo è stato la mia vicenda di... di violenza... di 
violenza. La mia vicenda di violenza e io persi subito i sensi, caddi per terra, 
mezzo paese in quel vicolo stretto, ambulanze cose del genere e... questo è. 
Denuncia, non denuncia, poi dopo dovevamo avere problemi, non potevo più 
scendere, dovevo stare attento e si rimandò la denuncia come si fa sempre... 
Ne parlasti con qualcuno dopo? 
Si, avevo due amiche a me care illo tempore che erano grandi e spiegai un po’ 
la situazione, loro capirono ti sto parlando sempre di tanti anni fa quindi ero 
ancora piccolo comunque ero ancora piccolo, e... e questo fu l’accaduto, 
l’evento, cioè la cosa che è successa  
E dopo questo episodio? 
15. Dopo questo episodio mi è capitato di rivedere questo ragazzo però... cioè 
niente, niente perché comunque niente, perché comunque lui la denuncia l’ha 
rischiata, i genitori che facevano i lecchini in un modo che non immagini, che 
spuntarono subito in ospedale a parlare, a chiedere se sarebbe successo 
qualcosa vicino ai carabinieri, che chiamavano sempre per sapere io come 
stessi i giorni successivi e... questo andò così, e vabbè e questa cosa è finita e...  
Poi che è successo? 
Con lui la storia è finita là... che dire... 
Adesso chi sa della tua omosessualità, lo hai detto a qualcuno? 
16. Si come no, adesso lo sa la mia migliore amica cioè come se fosse per me la 
mia sorella, che abitiamo nello stesso parco ci conosciamo da sempre e... un 
giorno, dovevo dirglielo perché cominciarono le mie prime esperienze. Le mie 
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prime esperienze nel conoscere, nel conoscere persone, esperienze a livello 
quindi di frequentazioni esperienze a livello sessuale e...esperienze a livello si. 
E quindi dovetti dirlo a qualcuno perché tenersi la cosa dentro se stessi è una 
grandissima cazzata  
17. io ogni volta che mi capita di conoscere qualcuno che ha 30 anni e vive così, 
tenendoselo dentro e non sapendo manco un amico io veramente non so dove 
prendono la forza di svegliarsi la mattina e di girare in giro con una maschera 
davanti agli occhi, con una maschera davanti alla faccia proprio.  
18. Io dichiarato non lo sono, però ormai lo sanno gran parte delle mie amicizie, la 
mia classe lo sa quasi del tutto, lo sa quasi del tutto ormai, perché se non fosse 
per loro... perché tutte le cose che succedono ormai di mattina messaggi, 
chiamate quindi figurati se cioè dovevo, dovevo e poi fortunatamente mi 
sono... mi trovo benissimo, non ho avuto nessun problema con nessuno, tutti 
mi hanno saputo capire,  
19. figurati se non mi avesse capito la mia migliore amica, ci misi più di un’ora per 
dirlo veramente, a lei fu difficilissimo dirlo non tanto alle mie amicizie di 
classe ma lei che la conosco da una vita, per me è veramente tutto ci 
completiamo proprio e fu davvero difficile dirglielo ci misi davvero tanto 
tempo, scoppiai in lacrime perché non sapevo dove prendere le parole come 
dirlo e... dovetti dirle che comunque stavo scoprendo nuove cose, accettando 
ormai nuove cose che sapevo di me da sempre... di me da sempre che quindi 
stavo frequentando questa persona... stavo frequentando questa persona 
E lei come ha reagito? 
Lei... lei beh ci rimase nel senso che disse che non se lo aspettava però 
comunque cioè tutto andò bene, nel senso di dire cioè figurati cioè non ci fu 
nessun problema, niente di niente. Quindi questo è. 
E invece le persone a cui non lo dici o non lo hai detto, perché non glielo hai 
detto? 
20. Dipende... dipende perché... ad esempio sono rimaste due povere ragazze, due 
povere amiche mie in classe che sono le uniche che non lo sanno e a volte cioè 
mi dispiace perché sono le uniche due che non lo sanno di tutta la classe però... 
paura no, però proprio perché conosco il tipo di persone non so la reazione 
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quale sarebbe come la prenderebbero anche forse perché già so come la 
pensano sull’argomento in generale quindi  
Quindi lo fai più per loro che per te diciamo? 
Per entrambi, per l’amicizia, per l’amicizia che abbiamo forse si, si. Lo stesso 
discorso che faccio sempre in testa a me quando capita di parlarne in famiglia, 
cioè ormai già so più o meno loro cosa pensano dell’argomento quindi cioè più 
o meno un pensiero preciso e deciso cioè se è si o è no non lo so loro cosa 
pensano di preciso però figurati per me sarebbe manco l’ultimo dei miei 
pensieri dirlo in questo momento mi rovinerebbe proprio, mi rovinerebbe 
proprio questo periodo cioè proprio questi anni.  
Per conservare la tua libertà in un certo senso? 
Ah si sicuramente, sicuramente è un ragionamento che faccio spesso, è un 
ragionamento che faccio spesso si perché comunque fortunatamente sono una 
persona abbastanza libera e quando devo scendere scendo il sabato non ho 
problemi, vabbè cioè ste cose così’, quindi fortunatamente le cose le ho sempre 
fatte senza problemi, senza problemi  
Quindi pensi che non potrebbero capirti o aiutarti in nessun modo , 
agevolarti? 
21. No, no, forse non so forse una persona del genere, una persona del tipo come 
mia sorella o non saprei ma a livello di genitori, madre e padre no. Mia madre, 
cioè penso che per lei sarebbe una delusione o non so come chiamarla, mio 
padre che è un grandissimo religioso penso che la metterebbe su questo livello 
forse anche mia madre ma mai quanto lui quindi la metterebbe sicuramente su 
questo livello e cose così 
Non ne avete mai parlato? Pensi che non lo immaginano? 
No, no però non lo so però spesso lo penso che loro se lo pensano, se non lo 
pensano, spesso. Mio fratello... mio fratello... mia sorella non vive più con noi 
e in questi ultimi due anni cioè proprio quando la cosa si è ancora più 
sviluppata nel senso di dire che io esco spessissimo la sera all’improvviso dopo 
essere stato tutto il tempo al computer all’improvviso prendo ed esco mio 
fratello, mio fratello si, mio fratello spesso ci ho pensato sono sempre più 
convinto che lui comunque cioè non è stupido e lo abbia un po’ capito anche 
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perché come ti ho detto anche precedentemente lo dico stesso io è la verità che 
si vede che si potrebbe notare e quindi non saprei 
Questo silenzio ti pesa? 
A loro no, di non poterne parlare con loro no, non mi pesa non mi pesa perché 
proprio perché, proprio perché sono sempre stato chiuso con la mia famiglia, 
ho sempre preferito essere chiuso con la mia famiglia e più aperto con amici, 
tutti lo dicono che è una cosa sbagliata forse lo ammetto anche io perché si uno 
si deve fidare più della tua famiglia che di tutto il resto delle persone che ha 
intorno, è vero, però, io la penso diversamente, quindi non mi pesa questa cosa 
proprio perché sono sempre stato chiuso su qualsiasi argomento, a partire da 
questo con loro  
Quindi tutte le persone che lo sanno sono tutte coetanee, adulti non ce ne sono, 
che magari ti avrebbero potuto dare una mano anche in quell’episodio brutto 
che ti è capitato? 
22. No, no, anzi cioè sono in un ambiente a mio dispiacere, aprendo quest’altra 
parentesi, è uno dei miei più grandi pentimenti non essere venuto a Napoli con 
la scuola, perché mi trovo in un ambiente abbastanza di basso livello quindi... 
quindi la loro mentalità è tutt’altra  
Quando esci tu esci dalle parti tue o vieni a Napoli? 
No no vengo a Napoli  
Preferisci? 
Si si si, no uscivo lì quando ero piccolo quando non mi potevo spostare ma 
ormai esco a Napoli si  
Amici gay ne hai? 
23. No pochissimi e sono persone conosciute in chat giusto in chat e quindi no il 
sabato sera cioè non ho una mia comitiva come moltissimi ragazzi della mia 
età comunque hanno comitive gay già a questa età sicuramente un po’ 
avvantaggiate perché saranno di Napoli io sono comunque della provincia, 
spesso mi è capitato che qualcuno pure mi volesse pure venire a prendere ma 
poi comunque giustamente non è che si mettono a venire a prendermi e cose 
del genere quindi no la comitiva non ce l’ho, amici stretti nemmeno, giusto 
qualche conoscenza così che comunque nel tempo si sono rivelate delle belle 
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amicizie dove comunque ogni tanto ci vediamo sempre qui a Napoli o 
comunque cioè ci consigliamo cose del genere ci scambiamo numeri di 
cellulare e qualsiasi cosa  
Ragazzi vicino nella tua zona non ne hai trovati? 
24. Tantissimi, tantissimi ma andiamo a finire in un’altra parentesi che è quella 
di...delle esperienze sessuali, di incontri occasionali che fanno molta parte di 
me, perché da quello che ho cominciato dagli incontri occasionali, così li 
chiamo io. 
Hai detto fa molta parte di te? 
Fa molta parte di me perché si, perché è ciò in cui ho più esperienza 
Perché ti capita o perché lo cerchi? 
Entrambi 
Come mai cerchi queste esperienze occasionali? Se ti va di dirlo... 
Allora proprio in quest’ultimo periodo i rapporti stabili sono per me la prima 
cosa, sono per me la prima cosa, però dato che ormai in giro nell’ultimo tempo, 
di uomini con le palle per me non se ne vedono, cioè io penso di dire che per 
me di uomini con le palle non ne ho trovati per niente, cioè non se ne vedono 
proprio, cado per forza in tentazione di questi incontri, che comunque spesso 
capitano, però sono sincero, e lo dico che spesso sono anche io che lo cerco, 
sicuramente è vero 
E come mai lo cerchi? 
Eh... cioè il piacere, cioè il piacere e...  
Sono persone che comunque poi non rivedi? 
Come capita, capitano le persone che incontrano solo per quello, capitano 
persone con cui  prima ci tengono comunque prima conoscere la persona che 
hanno  di fronte in quel momento, vedersi per esempio una prima volta per 
conoscersi, la seconda volta... e... come capita. Io le cose cioè della botta e via 
così diciamo cioè non ne sono contento, infatti sinceramente non è che mi 
capita, perché pure io preferisco conoscere prima la persona avere comunque 
un dialogo, riuscire ad avere un dialogo, parlarne cioè conoscerla comunque. 
E invece storie ne hai mai avute, situazioni più stabili? 
Si 




25. Si, si e me la porto appresso ancora oggi che è 30 marzo e a giungo fa un anno 
che l’ho conosciuto, e siamo stati insieme l’estate scorsa e... partì tutto da un 
incontro occasionale cioè ci conoscemmo in chat, la chat in cui mi trovavo in 
quel momento era una chat assolutamente solo per incontri del genere quindi 
uno già sa cosa sta cercando se sta in quella chat. E... però da subito, come ci 
scambiammo i contatti, msn, skype o cose del genere da subito vidi che 
persona era, lui vide che persona ero io, si creò subito cioè veramente un 
grande feeling da subito una conversazione, cioè una conversazione che non 
finiva più, parlammo veramente di tutto e di più e cioè vidi che persona era nel 
senso che era molto molto socievole e cioè di persone così del genere non se ne 
trovano perché uno si parlava a telefono “allora che sei versatile, passivo 
attivo” cose del genere cioè per niente in questo caso perché si tentava di 
conoscersi e talmente che continuammo a parlare e facemmo passare 
addirittura qualche giorno che poi ci scambiammo i numeri di telefono e una 
sera stemmo a telefono tre ore, ma tre ore contate e ce lo dicemmo entrambi 
che ci avrebbe fatto piacere comunque conoscerci sotto un altro aspetto ormai. 
Cioè conoscerci sotto un altro aspetto. Quindi ci vedemmo, ci vedemmo questo 
sabato di giugno degli inizi di giugno scorso, 2011, e che raccontarti...  
Come è andata quando vi siete visti? 
È andata che le aspettative erano le migliori e tali sono rimaste. Tali sono 
rimaste nel senso che ci vedemmo. Ci vedemmo a piazza **** che io come al 
solito arrivavo con la vesuviana lui mi venne a prendere con lo scooter, con il 
motorino e andammo a casa sua che è del vomero e... andammo in questa casa, 
lui mi sfotteva sempre perché da subito, da subito lui mise i puntini sulle i per 
quanto riguarda la mia età che comunque, per quanto riguarda la mia età. 
Lui era più grande... 
26. Si, vabbè 25 anni, entrando in quest’altro argomento ti dico che io 
assolutamente non mi trovo e non mi troverò mai con un mio coetaneo 
preferisco sempre e forse mi vado anche a cercare situazioni del genere, ma 
capitano anche che comunque le persone che mi piacciono, le persone che più 
mi attirano sono le persone più grandi. Cioè più grandi non mature, perché no 
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per niente però dai 25 ai 35, sono le persone che più mi incuriosiscono, che più 
mi affascinano e... quindi si.  
27. Quindi per lui c’era questo problemino dell’età, però vabbè ci si vide. Ci si 
vide lui mi sfotteva mi chiamava bimbo: “qua ho la Wi a che cosa vuoi 
giocare?” E cose del genere e stavamo da soli in casa, sua madre era partita una 
settimana, praticamente c’era questa casa libera e io una settimana intera ci 
sono rimasto. Una settimana intera ci sono rimasto era estate e tutti i giorni ero 
lì, ora tornando indietro, tornando di nuovo al primo incontro, il primo incontro 
fu che lui mi disse: “Vado un attimo di là” cioè cominciò tutto che lui disse: 
“Vado un attimo di là” mi tornò alle spalle baciandomi il collo e girandomi. 
Girandomi ci cominciammo a baciare e cominciò tutto da lì. E questo fu il 
primo giorno. Il primo giorno di una lunga serie, questi giorni ci si rivide il 
lunedì, che era sabato, il martedì, il mercoledì finalmente uscimmo dal letto, 
cioè uscimmo da casa e io avevo sempre... cioè per me è sempre stato così cioè 
che  
28. quando incontro una persona a letto è strano, è molto molto strano che mi 
piaccia rincontrarlo una seconda volta. A meno che non mi trovi bene e cose 
del genere. O specie una volta finita la cosa, non so se ci siamo capiti, cioè 
subito mi si toglie qualsiasi pensiero positivo che avevo in testa prima e subito 
me ne voglio andare, subito rispondo anche un po’ più aspro, cioè divento 
aspro, diventavo forse anche.  
29. E qui fu la prima volta, la prima volta per me che in quelle occasioni, in quei 
momenti queste cose non capitavano.  
Secondo te perché ti capita con le persone che poi non vuoi rincontrare?  
30. Quando mi capita è perché erano incontri occasionali  
Quindi tu, fammi capire, li cerchi perché hai detto che comunque li cerchi, alla 
fine ti piacciono perché comunque ci stai, e poi che succede finito l’incontro? 
Però una volta finita la cosa cioè mi sparisce tutto da testa e... non lo so, cioè 
mi passa la voglia di tutto e in quel momento l’unica cosa che voglio fare è 
andarmene 
Pensi che quella persona non ti possa dare altro quindi? 
Si si 
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Perché prima hai detto che non ci sono uomini con le palle... 
Giustissimo  
Ok... 
31. E in questo caso, in questo caso con lui con questa persona... con questa 
persona per niente capitava, per niente capitava, anzi io quando tornai la prima 
sera la seconda sera io ero veramente, cioè, suonato di testa, cioè ero proprio 
confusissimo ero proprio...stavo proprio fuori con la testa cioè al settimo cielo, 
veramente mi tremavano le gambe la prima sera, cioè non sapevo cosa pensare, 
cosa dire le volte successive addirittura, cioè giustamente andammo, cioè 
decidemmo di andarci a fare un giro andammo al ****, alla ****, piazza ****, 
cose del genere. Io camminavo, camminavo insieme a lui e mi rendevo conto 
che per la prima volta, io mi rendevo conto che per la prima volta io stavo bene 
con una persona al di fuori del letto. Io come, cioè a me come mi è passata 
questa cosa di testa io mi soffermai, io perché veramente ero incredulo di me e 
di cosa stesse succedendo, ma è vero? Ma... perché per la prima volta io stavo 
bene con una persona al di fuori del letto. La cosa andò avanti, stavamo 
benissimo la cosa andò avanti qualche mese, stemmo l’estate insieme. 
Ve lo eravate detto che stavate insieme?  
No, giusto per farti capire l’incontro occasionale toglitelo dalla testa perché si 
siamo partiti da quello è vero, però  siamo andati a finire su tutt’altro 
E quindi ad un certo punto vi siete detti che stavate insieme... 
Si, si. E le cose sono andate avanti, però comunque era diciamo il periodo, cioè 
l’estate scorsa in cui ancora non è che ero tanto libero su molte cose... cioè il 
fatto di andare a mare con gli amici e cose del genere, comunque qualcosa sul 
sabato sera gli orari e a lui questa cosa dava molto fastidio, dava molto fastidio 
perché non voleva come si dice... limiti. Non voleva per niente limiti nella sua 
vita, avere... cioè comunque farli e... e quindi cioè cominciò questo periodo un 
po’ così. Quando poi un giorno che ci vedemmo, che io mi organizzai che 
avremmo cenato insieme. Avremmo cenato insieme al ****, a Napoli io mi 
organizzai e venni il pomeriggio. Venni il pomeriggio, andammo a casa sua e 
mi disse che mi doveva parlare. Mi disse che mi doveva parlare e “Io ci ho 
ragionato su” diceva lui “Ne ho parlato con amici, ci ho pensato molto prima di 
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parlartene e ci ho ragionato su molto” ste cose così “Credo che la cosa non 
possa andare avanti perché a me la cosa, i tuoi limiti purtroppo non me li so 
tenere”, non gli stavano per niente, non gli calzavano per niente bene, a lui alla 
persona come era e l’età, non l’età, minorenne e cose del genere. “Anche i miei 
amici me lo hanno consigliato” e tarattatà e tarattattà. Ma lui in quel momento, 
mi diceva queste cose e non mi lasciava andare dissi io: “Ok hai detto tutto? 
Me ne posso andare? Mo accompagnami a **** perché io al ****...cioè 
comunque tutte le volte lui mi accompagnava a **** o a casa proprio. Io dissi: 
“Vabbè accompagnami a **** basta è finita qua” e lui comunque non mi 
lasciava andare, dissi: “Scusa hai finito quello che dovevi dire, hai detto tutto e 
mo che vogliamo fare? Mo è finita e fammi andare a casa” e lui comunque non 
mi lasciava andare allora presi e me ne stavo andando. Me ne stavo andando, 
mi venne da dietro sbattendo, cioè chiudendomi la porta che la stavo per aprire, 
mi prese mi abbracciò mi baciò. Dissi io: “Cazzo, deciditi cosa vuoi? Cosa 
vuoi fare? Cosa hai deciso?” e lui ripetè queste cose, dissi: “Allora basta 
andiamocene. Andiamocene” e mi accompagnò a **** perché non mi 
accompagnò a casa e io me ne andai. Cioè lui mi lasciò lì, ma tutto feci tranne 
che tornare a casa perché chiaramente stavo... stavo di fuori di me, cioè stavo 
fuori proprio quindi rimasi a **** un ambiente di schifo fino alle nove di sera 
in giro, girovagando come un barbone perché ad un certo punto non riuscivo 
proprio a pensare mi passavano miliardi di cose in testa cioè il pensiero di 
andarmene a casa era l’ultimo e mi messaggiava “sei tornato non sei tornato, 
non farmi preoccupare”, cose del genere io non lo cagavo proprio e si fece 
orario, si fecero le nove di sera presi il pullman e me ne tornai a casa. Me ne 
tornai a casa la sera tardi mi chiamò, e stemmo a telefono, la seconda sera mi 
chiamò e stemmo al telefono, la terza sera mi chiamò stemmo al telefono, dissi: 
“Allora così non possiamo andare avanti”.  
Ma ti chiamava e che ti diceva? 
Perché lui non voleva finirla, lui andava contro se stesso, io questo mi resi 
conto, io quando stemmo a telefono che lui continuava a chiamare gli dissi 
questa cosa cioè: “Renditi conto che tu stai andando contro te stesso”, contro te 
stesso, lui ammetteva di andare contro se stesso e a me questa è la cosa che mi 
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ha fatto più rabbia. Che lui ammetteva di andare contro se stesso perché lui 
ammetteva di stare benissimo con me ma allo stesso punto lui comunque 
voleva che la cosa finisse.  
E tu? 
E io, io non potevo andare avanti così io glielo dissi nel senso di dire che 
dovevamo finirla qua che non poteva continuare a chiamarmi perché cioè io 
altrimenti sarei impazzito cioè veramente sarei impazzito e... e questo è. Lui 
una sera per farmi incazzare, come successivamente mi disse, che disse questa 
cosa per  farmi incazzare io comunque... non c’era bisogno che me lo diceva 
me ne resi conto, che lui disse io mi sono imposto una come si dice una cosa 
nella mia vita cioè che se devo scegliere una persona, se devo stare con una 
persona, questa persona deve potermi dare tutto quello che voglio, deve 
potermi dare tutto quello che voglio e tu tutto quello che voglio non me lo dai, 
tutto quello che voglio non me lo puoi dare. Con questo, fu l’ultima cosa che 
mi disse staccammo là e... 
E non vi siete più sentiti? 
Ah no come, come... per me non è mai finita. Per me non è mai finita perché 
non sono mai riuscito ad accettare... cioè se uno mi avesse detto non mi piaci 
più e cose del genere io l’avrei accettato più con facilità, lo avrei accettato 
perché comunque sono cose che capitano sempre. Ma se tu mi vieni a dire che 
stai andando contro te stesso e che tu vorresti stare con me e ammetti che 
stiamo benissimo insieme e poi dopo non lo fai allora cioè è logico che poi mi 
scervello. Quindi l’estate passò arrivammo a Natale e comunque ci capitò 
qualche volta di sentirci e ogni qualvolta è successo lui è sempre stato, perché 
cioè si tolsero i toni bruschi e tornammo come se fossimo degli amici cioè 
quando ci capitava di parlare è come se fossimo degli “amici” 
Però vedervi non vi siete più visti? 
No non ci siamo mai più visti. Non ci siamo mai più visti però ci capitava di 
parlare, come andava il lavoro, lui si doveva laureare poi infatti ci sentimmo 
quando si laureò che io gli mandai un messaggio su Facebook quando si laureò 
con le congratulazioni mi disse che si doveva trasferire per lavoro questo e 
quell’altro e cose del genere. A Natale pure ci sentimmo sempre ste cose così e 
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diciamo nel periodo di Natale, cioè dell’inverno diciamo così mi scomparve un 
po’ dalla testa... e diciamo così nel periodo dell’inverno se ne andò un po’ dalla 
testa un po’ dai miei pensieri. Gennaio, gennaio mi si riaccese una lampadina 
gigantesca nella mia testa cioè lui e gennaio fu un periodo per me dove una 
continuazione, qualsiasi cosa vedessi, facessi ascoltassi, cioè una qualsiasi 
cazzata l’unica persona che mi veniva a mente era lui. Quindi stetti veramente 
una schifezza a febbraio, i primi di febbraio era il mio compleanno forse anche 
un po’ per questo, cioè tutte le mie amiche mi dicevano sempre no ma tu gli 
devi parlare non puoi andare avanti così’ a lui piaci ancora, vi piacete entrambi 
non potete andare avanti così tutti e due e io dicevo sempre che ero sicuro che 
non fosse ancora il momento perché lui è molto come si dice. Se io avessi fatto 
18 anni a febbraio noi ci saremmo incontrati senza problemi, io dicevo sempre 
che non era il momento, poi veniva il periodo che stava per venire il mio 
compleanno. Forse li presi un po’ di coraggio dal fatto che stessi per compiere 
un’età sempre ancora maggiore, non comunque 18, decisi e ci scrivemmo su 
Facebook. Ci scrivemmo proprio in chat, c’era un contatto diretto io gli chiesi 
che avevo perso il suo numero perché mi si ruppe il telefono avevo perso il suo 
numero quindi gli chiesi se mi poteva ridare il suo numero questo a febbraio 
cioè dopo tutto l’inverno e cose del genere. Ci sentimmo e lui disse che lo 
dovevo riconquistare e io dissi, la mia risposta fu automatica: “Devo 
riconquistare te o il numero?” E disse lui: “Così è troppo facile non te lo posso 
dire devi essere tu a capirlo”, io dissi: “Preferisco non risponderti adesso anche 
se non ho bisogno di pensarci su però ti rispondo in serata”. In serata gli risposi 
e le mie parole forse un po’ da orgoglioso sono state per me pensavo che non 
c’era assolutamente nessun bisogno di riconquistarlo perché io continuavo a 
piacergli e continuavo a piacergli. Che mi era riaffiorato nei pensieri 
nell’ultimo periodo che io avevo bisogno di parlarne, cioè comunque di 
parlarne e di vedere se lui era ancora dello stesso pensiero, se aveva cambiato 
idea e cose del genere e questo è. La sua risposta fu, la sua risposta fu che... 
disse... che trovava molta forza in me, nel senso che era davvero contento che 
uno dei due ormai finalmente avesse avuto il coraggio di dirsi delle cose in 
faccia che entrambi non ci eravamo detti in tutto quel periodo poi in tutto quel 
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periodo da quando ci lasciammo, in quel periodo e che era palese, che era 
palese che io non gli fossi indifferente, che comunque continuavo a piacergli 
ma due ma, uno sei ancora minorenne e va bene, due che sono felicemente 
impegnato. E quindi... là mi cadde il mondo addosso nel vero senso della 
parola, non mi sentii proprio più  
Felicemente impegnato... poi però ti dice riconquistami... 
Si felicemente impegnato, mah... io... mi crollò il mondo addosso per qualche 
istante veramente non sentivo più le mani più le braccia, dovetti appoggiare 
subito il pc, il computer sul tavolo perché mi sarebbe caduto da dosso e... lo 
risposi dopo qualche minuto dopo qualche istante e lui mi disse non so perché 
tu abbia questa reazione un po’ strana, nel senso che ero incredulo io pensavo 
di avertelo fatto capire o che tu lo avessi capito, forse si avevo degli enormi 
prosciutti davanti agli occhi io perché... perché aveva questa foto con questo 
tizio da più di un mese cioè dagli inizi di gennaio proprio da quando a me mi è 
venuta questa diciamo crisi e aveva la foto con questo tizio ma io niente a 
pensare, cioè questa foto per me era passata davanti agli occhi come se non 
fosse niente io in quel momento come mi disse quelle parole mi fermai sul suo 
stesso profilo guardai la fotografia e dissi: “O cazzo, allora ecco cosa significa 
questa fotografia” e quindi questo è.  
E quindi lui è diventato un uomo senza palle? 
No, no, per me no, non fa parte di questa categoria. 
Quando lui ti ha detto che tu non potevi dargli quello che lui voleva, lui invece 
a te che cosa poteva dare, cosa pensavi che potesse darti? 
Beh... per me sembrava dare tutto, nel senso di dire che comunque cioè 
qualsiasi cosa i no venivano solo da bocca mia non da bocca sua e comunque 
cioè non si creava mai il problema di accompagnarmi fino a casa o di venirmi a 
prendere e cioè comunque io stavo benissimo io stavo veramente bene cioè 
stavo veramente veramente bene  
Ma tu cosa cerchi in un uomo, in un partner? 
32. Una stabilità, una stabilità che comunque l’età che ancora ho cioè si tengo 
ancora 17 anni però comunque non c’entra niente e quindi una stabilità una 
persona con cui possa condividere molti momenti, molte esperienze tante cose 
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e le cose importanti per lui che io non potessi dargli cioè che per lui erano 
proprio essenziali erano che ne so un viaggio insieme una notte insieme un 
week end cose del genere una giornata al mare e cose del genere cosa che io 
sinceramente era la verità non potevo dargli  
E tu come ti sei spiegato questo fatto che comunque cerchi sempre persone più 
grandi, considerando il fatto che poi con persone più grandi avresti di questi 
problemi? 
Si si infatti ogni volta lo so che sono io che mi caccio in queste cose, cioè sono 
io che me le vado a cercare si perché sono le persone che mi piacciono 
Cosa ti piace delle persone più grandi che non trovi nei tuoi coetanei? 
Perché in realtà vorrei avere a fianco a me una persona che mi sa di vissuto, 
una persona già che sa il fatto suo, che ha già la sua esperienza e che quindi 
possa lui aiutare me a crescere e non... non mi piace crescere insieme o 
crescere qualcuno o qualsiasi altra cosa che voglia dire stare con un coetaneo 
capito cioè una cosa che per niente mi alletta.  
33. Successivamente si ho conosciuto altre due persone quest’inverno, tra ottobre e 
settembre e dicembre ho conosciuto due persone, entrambe di due paesi 
limitrofi uno cioè il primo di questi qua faceva il medico, lavora a Napoli alla 
Asl ed era molto affascinante e mi attirava molto, aveva 28 anni e ci 
frequentammo si pure stavamo bene però da subito si capì comunque che cioè 
si notava molto la differenza in quel caso cioè le amicizie, gli ambienti, perché 
comunque lui era un dottore, un oncologo quindi... quindi cose del genere la 
seconda persona, dello stesso paese di questa prima stavo bene, fu un periodo, 
delle settimane un mesetto piacevole perché cioè stemmo bene, nel paese dove 
io vado a scuola quindi ci... solo che c’erano questi problemi, che lui aveva 
problemi economici e quindi non riuscivamo a vederci tanto spesso per la 
macchina benzina e cose del genere cose così, poi fu un periodo che lui iniziò a 
scomparire e iniziò a scomparire, iniziò a scomparire. Io gli diedi l’ultima 
chance dopo che erano settimane che non si faceva proprio sentire dissi, era un 
venerdì sera, dissi domani dopo scuola sabato che ne dici di andare a pranzare 
insieme lui si si si come mi fa piacere però non ti do una conferma proprio, tu 
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chiamami domani mattina verso mezzogiorno e ti faccio sapere. Io il giorno 
dopo lo chiamai da scuola feci due chiamate non mi rispose e là è finita.  
La prima volta che hai incontrato qualcuno te la ricordi? 
34. La mia primissima cosa è stata un’esperienza sessuale 
Sempre in queste chat? 
No anzi è stato a mare in un villaggio anni fa, cioè tre anni fa e c’era questo 
ragazzo coetaneo giusto qualche anno in più vabbè no io ero più piccolino 
aveva 18 anni e... e era barese, i baresi per me cioè tutti sembrano molto gay 
perché per l’accento che hanno comunque il timbro di voce si quindi non si 
capiva tanto bene di questo tizio però comunque era un villaggio piccolo si 
creò questa specie di piccola comitiva era ancora la prima settimana stavamo al 
bancone del bar la mattina vicino la spiaggia e disse... e comunque cominciai a 
capire. Lo capii lui disse mi accompagni un attimo in camera devo prendere, 
devo andare in bagno doveva prendere delle cose, andiamo un attimo in 
camera. Andammo in camera e... mi sedetti sul letto, mi disse aspetta qua , poi 
venne di là e niente si sedette pure lui sul letto e... cominciò a toccarmi e per 
me quella fu proprio la primissima cosa. La primissima cosa e questo è. 
Invece il primo incontro che hai cercato tu? 
35. il primo incontro che ho cercato io era... che cosa vuoi sapere? 
Non lo so, come ti sentivi essendo comunque una cosa nuova di cui non ne 
parlavi con nessuno quindi dovevi un po’ gestirtela da solo...  
Si... e no il primo incontro è stato con una persona, un ragazzo molto gentile, ci 
conoscemmo fra e-mail quindi non avevamo un contatto diretto e scambiammo 
le fotografie da quello abbiamo parlato un po’, era un bel ragazzo e così poi ci 
decidemmo di vederci ci demmo appuntamento e... e ci vedemmo, ci vedemmo 
questa volta, poi ci vedemmo il sabato sera e lui veramente era... gli piacevo 
molto. Gli piacevo molto era davvero molto gentile con me era davvero tanto... 
tanto carino con me, però io infatti è un ragionamento che ho sempre fatto in... 
successivamente, però non mi andava non mi attirava più di tanto non mi 
piaceva non scattò quella cosa così’, però lui in quel momento cioè mi stava 
porgendo veramente una...una frequentazione, in periodo una relazione come la 
vogliamo chiamare su veramente su un vassoio d’argento nel senso di dire che 
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si comportava veramente con me cioè benissimo, quindi mi stava porgendo 
veramente questa cosa su un vassoio d’argento e io non me la seppi prendere e 
quindi così, e questo è stato il primo si il primo incontro serio  
Gli altri poi sono avvenuti sempre tramite chat?  
36. Si proprio perché non frequento, non ho amici gay e non frequento ambienti 
gay anche perché comunque non mi attirano per niente da esterno che sono 
l’ambiente gay di qua cioè ste serate discoteche cose del genere non mi attira 
per niente è squallido per me vedendolo da esterno 
In che senso squallido? 
37. E... no, sono persone, cioè ho avuto modo di conoscerne perché comunque su 
Facebook ne ho un bel po’ comunque ho parlato però sempre a livello di chat 
e... è un ambiente che non mi attira per niente 
Ma come lo immagini non avendolo mai frequentato? 
Eh lo so hai ragione però... non sono persone che mi piacciono prima di tutto, 
non fisicamente non mi piacciono proprio come persone non mi piacciono per 
niente a livello proprio anche di amicizia e... poi lo vedo un ambiente cioè 
veramente squallido, non lo so non ti so dire queste per me sono le parole più 
adeguate 
Come lo vorresti invece un ambiente non squallido? 
38. Un ambiente non squallido lo troverei sicuramente con persone più grandi che 
però giustamente perché è giusto il pensiero non è reciproco perché è logico 
che una persona di 30 anni non vada a cercarne una di 17, io ho conosciuto 
pure una persona di 32 anni che vive qui però cioè si capì subito che comunque 
non era cosa per l’età e robe del genere, però purtroppo io non ci posso fare 
niente, più passa il tempo più ne conosco di persone e più continuano a 
piacermi persone di questa fascia di età  
Brutte esperienze dalle chat ne hai avute? 
39. brutte esperienze... ma... no, brutte esperienze no, ci sono state quelle cose a 
livello di che una volta visti non mi piacevano e... ma no 
Quindi non ti piace l’ambiente tipo la discoteca però la chat è un modo per 
conoscere? 
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Non è che non mi piacciono perché qualche serata figurati sarei pure curioso di 
farmela perché giustamente non me la sono mai fatta una qualche serata me la 
farei proprio per vedere come va cioè come è però ti ripeto non ho le amicizie e 
anche se mi è capitato mi è capitato spesso infatti dopo forse dopo mi vedo con 
uno cioè von un mio amico che siamo che conosciamo ormai da tempo che è di 
qui m,a nessuno mi verrebbe mai a prendrere fino alla provincia di dove abito 
per uscire. 
Secondo te che cosa ti è mancato rispetto ad un tuo compagno eterosessuale se 
ti è mancato qualcosa? 
40. Mah io penso che cioè una cosa come ti ho detto prima è soltanto una 
differenza di gusti sessuali quindi cosa mi è cambiato, mi è cambiato specie per 
il posto cioè della città di dove viviamo adesso che non posso avere la libertà di 
passeggiare per esempio in questa piazza mano nella mano con il mio 
compagno 
Per paura, cosa ti leva questa libertà? 
Beh perché si sa, si sa che viviamo in un mondo dove hanno tutti cioè quasi 
tutti una mentalità molto chiusa su quest’argomento o che comunque che 
tantissimi non lo sanno affrontare e  
Pensi di aver avuto qualcosa in più rispetto ai tuoi compagni eterosessuali? 
41. Ti rispondo di si però non so dirti cosa, ti rispondo di si però veramente anche 
se ci penso non so dirti cosa  
Il futuro come lo immagini? 
42. Il futuro, il futuro eh non lo so, non lo so perché pensando al futuro mi viene 
subito da fare il paragone con qualche matrimonio che potrà capitare tra 
qualche annetto di mio fratello o di mia sorella e... che quindi in un futuro mio 
di matrimoni non ce ne saranno cioè non ce ne saranno. 
Questa cosa ti dispiace? 
No, no  
Noti solo la differenza... 
Noto la differenza perché la differenza c’è, la differenza c’è però non mi pesa 
perché anzi questo fatto dei matrimoni gay non è che mi... piaccia, cioè piacere 
si perché si, però non è che ci vado pazzo comunque 
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Non ti convince? 
43. No, vado per la convivenza anche se comunque ho 17 anni, comunque si i 
pensieri cambiano però su molte cose, è una cosa che ho sempre detto infatti 
continuo a sempre a dirla anche se ho 17 anni ma so che alcune cose, quello 
che penso anche colò tempo se il tempo passa comunque penserò sempre la 
stessa cosa di alcune cose che io so 
Se il matrimonio gay non è una cosa a cui aspiri quali sono oggi i diritti che 
secondo te i gay non hanno? 
44. Si la discriminazione... proprio personalmente non è che la sento perché 
comunque ho avuto di accaduti a parte quello ma no ancora no proprio perché 
non mi è capitato di camminare mano nella mano con qualcuno  
Lo faresti o senti che è una cosa che ti viene tolta? 
45. È una cosa che mi viene tolta si, da questa città. Una cosa che non fa parte di 
me che però mi viene... sono sempre più incredulo a cose che mi capitano cioè 
di conoscere persone che... vivono con una grandissima maschera in faccia per 
tutta la vita, io conosco una persona che ho incontrato e ho sentito ieri sera 
questa persona ha 35, 34 anni fidanzato da 5 anni con una donna lui dice di 
essere bisessuale e vabbè all’inizio figurati se non ci credevo ora ho scoperto 
che fra un anno si sposano ma lui continua con questi incontri continui 
occasionali una continuazione... io veramente non so come faccia e per lo più 
con il passare del tempo dato che si è creato veramente una certa confidenza lui 
si è un po’... ha cominciato a pensarlo e infatti lui in qualche conversazione si è 
proprio... si menò dentro nel senso di dire che per me io sono sempre più 
convinto ho sempre più la convinzione che lui è gay perché per la persona che 
ormai ho capito che è e che conosco lui è capace di vivere come i 35 anni che 
ora ha di viverne altre 30 da gay, cioè da gay, viverli da etero con una donna 
che lui tra un anno si sposa io una copsa del genere se te la dico è pèerchè io 
una cosa del genere non potrei mai mai mai proprio pensarla farla o cose del 
genere 
Quindi per te l’averlo detto comunque a qualcuno ti ha portato un 
cambiamento, un miglioramento? 
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46. Questa cosa si proprio perché io faccio il paragone con me io veramente bon 
riesco a pensarci a questa cosa già se era bisessuale era un altro discorso perché 
questi... credimi ne conosco un sacco e ne ho conosciuti un sacco di bisessuali 
fidanzati con donne e che ho incontrato. 
Tu esperienze con ragazze ne hai mai avute? 
47. Si si ma era tanto per anzi sai che ti dico un’esperienza con una ragazza l’ho 
avuta proprio quell’estate lì nello stesso villaggio con una torinese 
Per curiosità? 
Per fare più contenti gli altri si perché non è che la cosa mi incuriosiva tanto 
però capitò proprio che tutti quanti si accoppiavano... vabbè ce ne fu 
l’occasione quindi capitò è capitato anche a scuola cominciando le superiori 
qualche ragazza ma più di tanto... l’ho fatto proprio per tanto per... per far 
vedere  
Ora non lo faresti più? 
48. No oramai è inutile no no 
Ok vuoi aggiungere qualcosa? 




















TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Le relazioni adolescenziali” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Differenza sempre vista da tutti;    
Guardare i fidanzati delle amiche;  
Cominciare a capire; Silenzio in famiglia 
     EVENTI FORMATIVI                                                                     LUOGHI 
 
Esperienza con una ragazza       Esperienza con un ragazzo     Gruppo dei pari 
                                      
                         Violenza omofobica 
                                                 Primo incontro                  Famiglia    Sesso 
Coming out con le amiche 
                                                                                                                    Scuola 
                                                  Incontri occasionali                   
 
Prima relazione omoaffettiva 
 
Punto di svolta: “Per la prima volta io stavo bene con una persona al di fuori 
del letto” 
Se si potesse leggere la trama della storia di Alessio ignorando tutti i 
riferimenti alla sua omosessualità, sarebbe una storia di ordinaria adolescenza, 
fatta di amicizie, scontri, primi amori totalizzanti e deludenti, scoperte sessuali 
e cose da nascondere ai genitori. Non vengono riportate infatti situazioni 
eclatanti o particolari vissuti di disagio, ma, se ognuno di quegli elementi così 
tipicamente adolescenziali, viene rimandato all’orientamento sessuale non 
comune di un così “comune” diciassettenne, con una sorta di link ideale si ha 
accesso ad un’altra narrazione che, proprio in base alla specifica 
dell’omosessualità, propone spunti di analisi e intepretazioni che pongono le 
differenze tra le due visioni della stessa storia. È interessante, da questo punto 
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di vista, notare come sia possibile, e necessario, liberarsi dagli stereotipi che 
vogliono rappresentare la figura dell’omosessuale, in particolare se 
adolescente, mediante caratteristiche di eccezionalità, in negativo quanto in 
positivo, rispetto agli eterosessuali. Ciò non toglie, naturalmente, importanza 
soggettivante all’omosessualità del ragazzo nella formazione della propria 
identità, anzi la pone al centro di molte possibili riflessioni sulle modalità con 
le quali tutti gli eventi citati, pur essendo comuni a molti suoi coetanei, possano 
offrire maggiori occasioni di crescita, o, al contrario, di rischio per la stessa. 
Rimanendo fedeli alla scelta narrativa del protagonista, che vi dedicherà la 
maggior parte del racconto, si può scegliere di mettere al centro del suo mondo 
relazionale la prima esperienza amorosa come contenitore significativo, 
all’interno del quale il ragazzo vive un cambiamento importante rispetto 
proprio alla sua rappresentazione dell’omosessualità e quindi anche della 
propria identità. Il fatto che il racconto della sua prima storia seria, o almeno 
vissuta da lui in tal modo, sia la parte più corposa di tutta l’intervista, è già un 
primo indicatore della rilevanza che il soggetto vi attribuisce nell’ambito della 
sua biografia, ma non potrebbe avere la stessa rilevanza anche ai fini del 
ragionamento intorno alla costruzione dell’identità se non si trattasse di una 
storia omosessuale, per alcune caratteristiche importanti sul piano relazionale 
ed educativo. Che la prima vera e consapevole cotta sia un evento importante 
durante l’adolescenza è quasi scontato, in questo caso diventa occasione di 
cambiamento più generale, non tanto per come si svolge e come finisce, ma 
perché è inquadrata in una rete di significati e di relazioni precedenti, 
tipicamente omosessuali. Rimandando all’analisi dei significati la spiegazione 
di queste differenze,  è importante cogliere, all’interno di una riflessione 
pedagogica che restituisca senso al naturale svolgersi degli eventi, la possibilità 
di collegare a questa prima relazione sentimentale quelle passate in termini di 
paragone, che rende evidente agli occhi del ragazzo il cambiamento, e quelle 
future e ancora da venire, sulla scia di questa prospettiva nuova. 
Il sistema relazionale narrato da Alessio fa riferimento più o meno a tutti i 
contenitori tipici del percorso di crescita adolescenziale, ma la caratteristica 
omosessuale, definendoli, li trasforma, li rende particolari e non più 
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propriamente tipici nelle loro modalità di svolgimento. Esemplificativo è il 
rapporto che Alessio ha con il sesso e il significato, che lui attribuisce alle 
esperienze vissute in quest’ambito, sembra porsi ai confini tra i vissuti 
tipicamente adolescenziali e quelli tipicamente omosessuali, conferendo a 
queste esperienze un valore specificamente educativo che fa la differenza con 
quello che più comunemente viene sperimentato dai coetanei eterosessuali. Da 
un lato, infatti, si ritrova nel racconto del ragazzo quella fisiologica spinta 
verso le prime scoperte di carattere sessuale e il conseguente desiderio di 
sperimentarle, connaturato all’età in questione, dall’altro, Il corpo, con le sue 
trasformazioni e la sua centralità di significati, è in adolescenza un elaboratore 
di primo piano del processo di costruzione dell’identità, e per Alessio lo è 
ancora di più in quanto adolescente omosessuale. Tutte le altre esperienze 
importanti di crescita e di sviluppo dell’identità passano nel racconto attraverso 
manifestazioni corporee di varia natura, l’aprirsi e il confidarsi all’amica sono 
accompagnati dalle lacrime, la vita gay viene sperimentata attraverso il sesso 
occasionale e il desiderio di un corpo che alla fine vorrebbe essere altrove, e gli 
esempi narrati sono tanti. Il contesto esplicitamente omosessuale all’interno del 
quale questo desiderio trova espressione, infatti, agisce da facilitatore per 
esperienze di questo tipo, in maniera molto più frequente e di libero accesso 
rispetto ai coetanei eterosessuali. Le svariate possibilità che Alessio ha di avere 
incontri di sesso occasionale, molto spesso fini a se stessi, stabiliscono nella 
sua storia di adolescente una routine relazionale, sicuramente formativa di una 
visione dei rapporti quasi a senso unico e, per questo, nelle parole stesse del 
ragazzo, insoddisfacente. Senza cadere nella semplicistica trappola di 
un’interpretazione deterministica, secondo cui il ricorso al sesso occasionale, e 
completamente avulso da coinvolgimenti di altra natura, sia indotto dal 
perpetuarsi dello stereotipo dei gay come facili consumatori di questo tipo di 
rapporti, Alessio ammette il suo ruolo nella ricerca attiva di questo genere di 
contatti, definendoli una tentazione in cui è facile cadere, quando le occasioni 
sono così a portata di mano anche per un sedicenne. Tuttavia, l’intervento 
all’interno della storia del primo rapporto che, nato con le stesse caratteristiche 
degli incontri occasionali, ma che vede un interesse e un coinvolgimento 
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diverso e inizialmente reciproco, sarà l’elemento significativo che permetterà 
di spezzare questa sorta di coazione a ripetere e darà modo al ragazzo di 
ampliare i suoi orizzonti di senso, rispetto alla possibilità di una relazione 
omoaffettiva e non più solo sessuale. Anche la prima vera cotta di Alessio si 
presenta con tutte le tipicità di una cotta adolescenziale, ma con in aggiunta 
alcuni elementi che la distinguono da quelle sperimentate dagli altri ragazzi 
della sua età. L’inizio e la fine della storia tra Alessio e il ragazzo, verso cui per 
la prima volta proverà un sentimento diverso, viene determinato nel racconto 
da un elemento che, solo in apparenza, non riguarda l’omosessualità dei 
protagonisti: la loro grande differenza di età. Alessio sceglie di iniziare la 
relazione proprio perché l’altro ragazzo è più grande di una decina di anni e per 
lo stesso motivo l’altro deciderà di terminarla quando questa differenza di età 
farà sentire il suo peso. All’epoca dei fatti Alessio ha sedici anni e 
intraprendere a quell’età una relazione con una persona che ne ha nove in più, 
non è esperienza molto comune alla maggioranza dei suoi coetanei. Al di là 
delle considerazioni sulle motivazioni alla base della scelta costante di Alessio 
di cercare contatti con persone più grandi lui, il cambiamento di prospettiva in 
questo caso viene forse agevolato proprio dall’elemento che distingue la 
relazione da quelle tipicamente adolescenziali, Alessio cresce perché assume 
una possibilità in più di dare senso all’esperienza relazionale che sta vivendo, e 
ciò gli è permesso proprio perché si tratta di un’esperienza relazionale a 
carattere omosessuale. La possibilità, finora mai sperimentata, di stare bene 
con qualcuno al di fuori del letto, permette ad Alessio di proiettarsi verso una 
dimensione più serena e soddisfacente, tanto che non riuscirà mai ad accettare 
la fine della storia, imposta dalla differente condizione anagrafica, e quindi dai 
risvolti meno positivi della caratteristica omosessuale, anche se al tempo del 
racconto è passato ormai quasi un anno. 
Il bisogno educativo di Alessio è espresso in maniera chiara nelle sue parole, 
quando afferma che vorrebbe “avere a fianco a me una persona che mi sa di 
vissuto, una persona già che sa il fatto suo, che ha già la sua esperienza e che 
quindi possa lui aiutare me a crescere e non... non mi piace crescere insieme o 
crescere qualcuno o qualsiasi altra cosa che voglia dire stare con un 
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coetaneo”. Da questa dichiarazione esplicita di intenti è possibile ricavare 
alcune informazioni importanti sul vissuto educativo del ragazzo, per prima 
cosa, infatti, assume una rilevanza particolare il destinatario a cui Alessio 
indirizza la sua domanda educativa, una persona più grande con cui avere una 
relazione sentimentale. Considerando un’altra differenza, rispetto ai vissuti dei 
coetanei eterosessuali, ossia la ricerca di Alessio di aspetti educativi nelle 
relazioni affettive, questa ricerca di una relazione con una persona più grande, 
rappresenterebbe una risposta autoformativa rispetto alla difficoltà dei contesti 
ufficialmente deputati ad assolvere a questa funzione educativa. Alessio, come 
tutti gli adolescenti, vorrebbe essere aiutato a crescere ma, in quanto 
omosessuale, non può chiedere o sperare di ottenere questo aiuto dalle figure 
più idonee al compito, e così è in qualche modo costretto ad investire le proprie 
relazioni sentimentali di un ruolo anche educativo a differenza di quelle dei 
suoi coetanei che, avvenendo per lo più tra pari, hanno lo scopo di crescere 
insieme, cosa che il ragazzo rifiuta espressamente nel racconto. In famiglia e a 
scuola, il ragazzo non parla di sè, se non con la migliore amica che, come 
figura ricorrente nei racconti, può assumere solo il ruolo di confidente. Nella 
logica adolescenziale del voler salvaguardare un certo spazio di autonomia e di 
libertà di movimento, Alessio non sente come un peso la scelta di non 
dichiararsi in famiglia, d’altro canto però non trattandosi solo di tenere 
nascoste le sue frequentazioni o le sue uscite, il non poter dire di sè in famiglia 
significa anche la rinuncia ad ogni genere di sostegno educativo nei momenti di 
confusione o difficoltà. Il valore della trasgressione rispetto ai modelli e alle 
regole genitoriali, dunque, si connota nello specifico come una mancanza di 
fiducia da parte del ragazzo e di conseguenza nella mancata espressione di sè 
che va, quindi, molto al di là della classica dialettica evolutiva di conquista 
dell’autonomia. Dalle amiche, Alessio riceve comprensione ma soprattutto 
aiuto quando deve organizzare la propria vita sociale, fatta necessariamente di 
sotterfugi, la sorpresa registrata nella reazione della migliore amica è quasi una 
tappa obbligata della relazione e permette ad Alessio di vedere rispecchiati i 
proprio vissuti, creando forse maggiore empatia di quella che generalmente 
sostanzia le amicizie adolescenziali che si basano più facilmente su esperienze 
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comuni. L’altro dato pedagogico, speculare a questo, riguarda l’aspettativa che 
Alessio ripone nel carattere educativo dell’esperienza. Nel suo caso si tratta 
delle esperienze che può trasmettergli un ragazzo più grande che verrà 
incontrato con la consueta modalità dell’incontro occasionale ma che si 
trasformerà e trasformerà il protagonista in qualcosa del tutto nuovo e 
completamente inaspettato. La persona più grande di cui si innamora, e in 
generale di cui si innamorerebbe, ha già la sua esperienza e per questo può 
aiutarlo a crescere. Si tratta, evidentemente, di una tipologia di esperienza ben 
precisa, quella omosessuale, che, pur volendo, non potrebbe trovare altrove. 
Tutte queste componenti relazionali sommate alle particolari esigenze di 
Alessio in fatto di relazioni sentimentali, costruiscono un quadro sicuramente  
articolato in maniera diversa rispetto ad un normale vissuto adolescenziale 
eterosessuale, spiegato dal protagonista anche dalla sua personalità che spicca, 
dal sentirsi cresciuto psicologicamente e maturo che non gli fa bastare la 
compagnia dei coetanei.  
Il contesto in cui si svolge la storia di Alessio, oltre ad essere ovviamente 
eterosessuale, è raccontato anche come omofobo su più livelli, un’omofobia 
espressa attraverso aggressioni fisiche e verbali di cui è vittima in prima 
persona e un’omofobia più latente a livello culturale che in ogni caso gli 
impedirebbe di vivere liberamente, esternando la propria identità. Toccando il 
tema del futuro, Alessio sottolinea che a lui in quanto gay è negato il 
matrimonio nella forma più istituzionale eppure è in grado di pensarlo come 
differente da quello, legalmente riconosciuto, di alcuni uomini eterosessuali di 
sua conoscenza, che lo vivono in maniera meno sincera, avendo gli stessi 
rapporti di sesso occasionale con altri uomini, lui compreso. Alessio sottolinea 
la contraddizione che evidenzia il messaggio educativo in senso negativo che 
riceve dal contesto che sperimenta: lui, in quanto adolescente, non può vivere 
pienamente la propria omosessualità, ma trova inconcepibile che un uomo 
adulto abbia ancora di questi problemi e si accontenti di una vita di finzione 
avendo una fidanzata per rispondere alle richieste sociali e incontrando lui per 
soddisfare la vera natura sessuale. Per cercare dunque un’alternativa alla strada 
della conformazione culturale, di cui è testimone, Alessio sente la necessità di 
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crescere attraverso esperienze che gli confermino la legittimità del proprio 
orientamento, ed è per questo che si convince di poterle trovare solo nel 
confronto con chi ha già vissuto situazioni simili alle sue. 
 
La storia di Carlo (18 anni, Prov Napoli) 
Comincia dall’inizio… 
1. Dall’inizio di dove? 
Della tua storia 
Del mio outing? 
La prima volta in cui te ne sei accorto tu… 
2. Allora praticamente io giocavo su quei giochi sai on line che hai un 
personaggio e cominci a giocare, conosci gente… devi sviluppare il tuo 
personaggio, lo devi far evolvere queste cose così. E niente io scelsi di farmi un 
personaggio femmina, però sai quelle cose che fai di getto, impulsivamente, 
inconsciamente: mi faccio femmina. Più che altro era perché sai i ragazzi 
vedono  il personaggio femmina e ti regalano gli oggetti, quindi sei 
privilegiato… e comunque… 
Quanti anni avevi? 
Stavo in prima liceo, quindi quanti anni potevo avere… 15… 14… comunque  
3. è iniziato già dalle medie questo fatto,  
4. pure da piccolo proprio, infatti come vedevo i cartoni animati già provavo 
quel… quella specie di istinto, quell’attrazione… proprio fisica verso i 
personaggi dei cartoni animati. Cominciavo a pensare oh..se faccio tipo tutti i 
compiti, verrà a trovarmi... sai queste cose che fanno i bambini a 6, 7 anni… 
5. sono stato a scuola, scuole medie, in un ambiente bruttissimo, pensa c’erano 
tutti figli di detenuti, ex detenuti, tutta quella gente... i figli delle persone che 
abitano nelle palazzine comunali… 
Sempre qui? 
6. Si si sempre in provincia di Napoli, quindi ti lascio immaginare che ambiente 
era.  
7. Comunque accettarmi non era piuttosto facile anche se ne avevo una mezza 
idea, comunque sai  
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8. 13, 14 anni sono gli anni in cui una persona comincia a fare determinate cose a 
pensare a cosa sarà tipo il fidanzato o la fidanzata, il primo bacio, le cotte, ste 
cose così e io non provavo attrazione per nessuno, né per i ragazzi né per le 
ragazze, cioè ero tipo un ermafrodita e…  
9. entrato su questo gioco conobbi un ragazzo etero e niente sai cominciammo a 
stringere un po’ i rapporti, io addirittura mi feci un fake account, per cercare di 
fargli capire che ero una ragazza tutte queste cose così. Fino ad arrivare al 
punto che tipo due o tre mesi dopo glielo dissi: “Senti sono gay… mi piaci” lui 
disse: “No no leva mano non è cosa per me” e lì  
10. arrivai al punto che capii, mi accettai, ovviamente non era stato molto facile il 
percorso mentale perché cercare di… di consolidare un’idea di me stesso, mi 
sentivo un pesce fuor d’acqua capito? Cioè che ci azzeccavo nel posto in cui 
vivevo? Gli amici che avevo, perché capirai i figli di ex detenuti che potevano 
fare, giocare a calcio per la strada, ritirarsi tardi portare i coltellini a scuola, sai 
queste cose qua minacciarsi, prendersi a mazzate io non mi sono mai fatto 
questi problemi in testa, mo mi piglio a mazzate con quello perché voglio far 
vedere che sono il tipaccio della situazione, no. Anzi piuttosto io mi mettevo 
tipo con le ragazze in parte tipo a... a fare le materie per il giorno dopo, 
studiare, magari parlare di ste cose di cui parlano le ragazze capito? E niente, 
mi… quando mi sono accettato con molta difficoltà però  
11. non è stato più che altro difficile accettare me stesso però accettare me stesso 
nella società, capito? Cioè cercare di far valere il mio... il mio io nell’ambiente 
in cui vivevo.  
12. La prima volta che ho fatto outing con un’amica è stato il... a maggio del terzo 
liceo dopo che proprio non ce la facevo più, sai quando una persona repressa 
ha proprio voglia di dire qualcosa, io non ero triste, ero proprio incazzato, 
incazzato tutti i giorni,ti giuro ero nervosissimo stavo proprio nero, non mi 
potevano dire niente che aggredivo tutti, perché ovviamente arrivato ad un 
certo punto tu non puoi nascondere... non ce la fai più a nascondere chi sei, non 
ce la fai più a nascondere te stesso, perché già quando mi, mi vietano di fare 
certe cose, tipo quando sai non puoi usare il bianchetto durante il compito, io 
già mi innervosisco… si già quando mi vietano di usare gli oggetti divento 
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nervoso mi sento privato di qualcosa che devo fare io, figuriamoci quando mi 
privavano di essere me stesso immagina come stavo, con i nervi a fior di pelle 
veramente. Lo dissi ad una mia amica che non avevamo proprio un rapporto 
piuttosto stretto, però mi faceva compagnia durante il tragitto a casa in pullman 
perché vado a scuola a tipo trenta minuti di pullman da qui e sai si parla, dissi: 
“Sai Federica c’è un ragazzo che mi piace, però è etero”, ste cose così, le disse: 
“Vabbè sei bisessuale?” Io dissi: “Si, al momento si”, per non sgamarmi 
completamente anche perché avevo paura di una sua reazione però quando 
glielo dissi poi dissi: “Federica guarda che sono proprio gay, non ci sta niente 
da fare!” Disse: “Ah non ti preoccupare per me è tranquillo cioè non mi fa 
niente anzi mi chiedo perché tu lo abbia tenuto dentro fino a questo momento”  
13. poi lo dissi ad una mia amica, non ebbi il coraggio di dirglielo faccia a faccia 
perché questa mia amica era innamorata di me dissi: “Senti Marianna, ti devo 
dire una cosa, spero che non cambi niente nel nostro rapporto, sono gay mi 
piace un ragazzo”… ah le dissi proprio: “Vuoi vedere la foto di una persona 
che mi piace?” Non dissi neanche del ragazzo o della ragazza, di una persona 
vago e le mostrai la foto di questo ragazzo disse ah ma è un ragazzo, dissi: “Sai 
si sono gay”, disse lei: “Ahhi cucciolo non ti preoccupare non è successo 
niente” sai mi dava conforto non mi faceva pesare la cosa quando le ho detto di 
essere gay. E niente mi consolava tranquilla lei, lei non si faceva proprio… il 
problema me lo facevo io più che altro e… 
14. detto a lei cominciai a dirlo un pochino in giro ad un mio amico che se ne era 
accorto già da prima perché comunque a me è evidente non è che sono tanto 
anonima come persona diceva: “No guarda non sia mai se tu fossi gay io sono 
omofobo, sono omofobo non me lo dire mai”, io glielo dissi lo stesso perché 
tanto stavo tutti i giorni a casa sua voglio dire che gli avrei fatto schifo 
all’improvviso? E glielo dissi tranquillo lui: “Uà jà che palle un amico gay”, “E 
fattene una ragione”, e poi lo dissi anche ai suoi amici e poi lo dissi in giro,  
15. ormai lo sanno tutti. Anche tutta la mia scuola più che altro perché  
16. nei periodi di occupazione ho tenuto una specie di forum sull’omofobia mi so 
preso a capelli con tutti, tutti perché immagina è pieno di cuozzi, di vrenzole, 
tutte ste persone con una mentalità piccola proprio come una nocciolina non 
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riuscivano a capire niente, subito parlavano di chiesa, di bibbia, di morale, di 
eticità di come è giusto essere di che cosa non lo fosse. Lo tenne una mia amica 
per iniziare cioè lei aveva scelto di farlo, una mia amica bisessuale che mo si è 
rivelata completamente lesbica, e poi io presi la parola, ovviamente con le mie 
manie di protagonismo presi la parola e iniziò dicendo tra di voi chi è 
omosessuale e chi è che etero, dissi: “Io, io sono gay”. “Ah guarda e questa è la 
prima forma di discriminazione fare una divisione tra omosessuali ed 
eterosessuali” dissi io: “Ah? Tu me lo hai chiesto e io ho alzato la mano”. E da 
lì incominciammo a parlare e a discutere e niente da lì ovviamente la voce si è 
sparsa per tutta la scuola, io non me ne faccio assolutamente un problema anzi 
ho pure i fan devo dire la verità tipo le ragazzine che mi aggiungono per vedere 
se sono veramente gay, me lo chiedono poi dicono: “Ah che peccato sei 
proprio carino” fanno queste cose così, tipo  
17. invoglio anche le altre persone io che ho fatto outing le persone che non lo 
fanno neanche con gli amici, dico: “Che cazzo cioè la tua vita privata fanne 
qualcosa, non puoi restare chiuso nel tuo mondo senza che nessuno sappia di 
che pasta sei fatto assolutamente” poi sono di questo carattere cioè mi piace 
essere libero non mi va di... avere dei limiti nelle relazioni con le persone. 
Avere dei limiti in che senso, cioè… già il fatto di non avere la macchina per 
me è un limite… quindi immagina come mi sentirei se tenessi ancora 
all’oscuro la mia omosessualità, comunque… ho spinto tantissimi miei amici a 
fare outing, tipo un mio amico conosciuto su quel sito dissi: “Embè Francè fai 
outing che tua mamma è una professoressa, tuo padre altrettanto, vuoi vedere 
che non abbiano una mentalità un pochino più aperta che possano capirti? Poi 
tua mamma già ha frequentato psicologi quindi non dovrebbe avere problemi”, 
infatti non ne ha avuti di problemi, i problemi se li creava lui. “Mia mamma 
non mi ha detto niente”, “Francè si jut buon cioè sei stato fortunatissimo 
pensa”,  
18. e niente ti posso parlare del mio outing? 
Di tutto quello che vuoi …  
Quando feci outing, cioè più che altro lo avevo fatto sempre per la questione 
della mia libertà non ce la facevo più a mentire continuamente, “Dove vai?” 
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“Vado dal mio amico”. “E che fai?” “Eh mamma vado a studiare” magari mi 
portavo pure i libri dietro per far vedere che andavo a studiare, magari quando 
uscivo più tardi di sera non dicevo niente, scendevo e basta anche perché sono 
orfano di padre, sono cresciuto praticamente da solo, perché mia madre doveva 
lavorare, i miei fratelli lavoravano, non c’è stato mai nessuno a dirmi senti fare 
questo è giusto, fare quest’altro è sbagliato. Sono cresciuto io, così… mi sono 
fatto io un’idea di come comportarmi. Comunque… 
19. una sera uscii con un uomo, pensa io a 16 anni uscii con un uomo che aveva 
tipo 32 anni perché era all’inizio che avevo fatto outing quindi ero 
praticamente euforico, ero curiosissimo di vedere che cosa si provasse, che 
cosa si sentisse, quali emozioni si avvertissero tramite relazioni, anche perché 
non ne avevo mai avuta una… 
Quindi era la prima volta che uscivi con qualcuno? 
20. Si si anche se precedentemente ero uscito con un ragazzo però non era 
successo mai niente, cioè ci vedevamo, alla fine eravamo amici capito? E 
niente esco con questo e… pedofilissimo proprio, cioè 32 anni, non per essere 
come dire? Cioè tu hai 30anni vai con i tipi di 30 anni, no però non è 32 vai 
con uno di 16… secondo me per quanto può essere carino il ragazzo hai 
qualche problemino 
E tu come mai accettasti di uscire proprio con lui? 
21. Perché ero curiosissimo dovevo uscire, dovevo provare 
Cioè era la prima persona che ti era capitata? 
Si, si dovevo farlo, sono un pazzo, sono un folle dovevo farlo. Comunque ci 
esco verso le 20 mi chiama mia mamma mi fa: “Dove sei?” Silenzio totale nel 
luogo in cui stavo io perché stavamo nel suo ufficio pensa e faccio io: 
“Mamma sto a casa di Germano un mio amico” fa lei: “E perché stai tutto 
zitto? Ti stai drogando? Ti stai facendo le canne, che stai facendo?” Perché tra 
l’altro ero piuttosto... ribelle come giovane, cioè ero punk avevo una cresta 12 
cm rossa, tutto rasato ai lati, borchie, di tutto, e mia mamma si pensava che mi 
drogassi e comunque niente torno a casa perché mi aveva minacciato di tornare 
subito a casa. E cominciò a piangere mia mamma: “Tu ti stai drogando, tu stai 
andando sulla cattiva strada cu chi t’ha stai facenn” comunque mi controllò le 
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braccia per vedere se avessi i buchi delle siringhe, incominciò a farmi seguire 
da mio fratello, ti giuro una cosa tremenda. Il mattino dopo, proprio i nervi a 
pezzi, avevo il compito di tedesco la mattina non ce la facevo a realizzare il 
concetto che mia mamma aveva di me, cioè tu non solo non ti sei mai curata di 
me fino a 16 anni, mo pretendi di sapere che cosa faccio con chi me la faccio e 
che cosa faccio? 
Lei non aveva mai avuto sospetti sulla tua omosessualità? Non ne aveva mai 
parlato? 
22. No a casa mia non si affrontano discorsi seri nel senso che si sta con i sorrisi, si 
parla solo con superficialità non si parla mai di problemi nostri tra di noi. Tipo 
se mia sorella ha un problema se lo tiene per sé non viene vicino a dirmi: 
“Carlo ho un determinato problema mi daresti un consiglio?” cioè pensa che io 
e mia mamma ci parliamo solo di sera a cena parliamo del telegiornale, di 
politica così, mia mamma poi non capisce niente, “Mamma sai il bordello per 
l’articolo 18?” “E che cosa è?” “E mamma una determinata cosa stanno 
morendo tutti quanti di fame” e spiego qualcosina così ma superficialmente, 
non se ne importa neanche come vado a scuola, pensa che la scuola me la devo 
mantenere da solo.  
23. Comunque niente il mattino seguente mia mamma fa venire mio fratello, mio 
fratello pensa di poter rimpiazzare la figura di mio padre infatti faceva subito: 
“Ma tu ti sei scocciato di andare a scuola? Vuoi venire a lavorare con me? 
Perché stai così? Perché ci tratti male, perché…” dissi: “Senti Luca ma non mi 
sembra proprio il caso che tu mi venga a dire dopo tanti anni quando non mi 
hai mai rivolto la parola determinate cose perché per quanto tu mi puoi essere 
fratello per me sei come qualsiasi altra persona”, e lui si incazzò, comunque mi 
svegliarono alle 6 e alle 10 di mattina non ce la feci più. “Mamma vuoi sapere 
che cosa ho fatto ieri sera? Stavo con un uomo”, con tutta la calma io, “mi 
piacciono gli uomini, mi piacciono i ragazzi sono gay...” da lì il caos, proprio il 
pandemonio mio fratello comincia a sfasciarmi tutto, dall’armadio al computer 
tutta la stanzetta, comincia a stracciare tutti i poster perché si pensava che fosse 
colpa delle cose che mi circondavano dell’ambiente che frequentassi, delle 
persone con cui me la facevo, che mi avevano fatto diventare così, mia mamma 
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cominciò a piangere inutilmente come una fontana, dispiaciutissima e niente 
più tardi nella mattinata chiamò l’altra mia sorella, perché ho due sorelle e un 
fratello. Chiama quest’altra mia sorella fa: “Nunzia corri qua è successa sta 
cosa” venne mia sorella e fa: “È come pensavo io?” fa mia mamma: “Eh!” Fa 
lei: “Vabbè non ti preoccupare lo curiamo noi che ci vuole da toglierlo in 
mezzo dal giro delle droghe”; ha detto mia mamma: “Non hai capito niente, 
questo è gay” e mia sorella lì cominciò a piangere cominciò a tirarmi gli 
oggetti era frustrata voleva sfogare in qualche modo  
Sarebbe stato meglio se ti drogavi quindi? 
Si si infatti già avevano una soluzione, un piano mentale, cioè mi attaccavano 
con le catene giù al garage e io là stavo bene fin quando non mi disintossicavo. 
Però affrontare quest’altro problema sarebbe stato più difficile per loro. 
Comunque stanchissimo di questa cosa, ne stavamo parlando dalle sei del 
mattino era tipo mezzogiorno, è stata proprio durissima, qualsiasi cosa io 
dicevo non se ne fregavano proprio, dissi io: “Facciamo così andiamo da tre 
psicologi diversi scelti da voi se almeno uno dice che l’omosessualità è da 
curare io mi faccio curare sempre da chi volete voi”. Andammo dagli psicologi 
tutti e tre davano ragione a me, grandissimo proprio, Io soddisfatto, mio 
fratello in macchina quando uscimmo dall’ultimo psicologo quando finì 
l’ultimo appuntamento disse: “Allor c’amma rassignà?” Dissi io Luca: “Così è, 
se ti devi rassegnare rassegnati però per me è meglio che tu l’accetti piuttosto 
che ti rassegni perché rassegnarsi è tipo che stai morendo e rassegnati però 
accettare è altro, cioè tu accetti una condizione di una persona positivamente 
mentre rassegnarsi ha una concezione più o meno negativa della cosa”. E 
niente e feci outing pochi giorni dopo lo dissi all’altra mia sorella, l’altra pure a 
piangere dissi io: “Ma nun ce romper o cazz, le cose stanno così già abbiamo 
parlato non ti mettere pure tu”, comunque per il primo periodo si erano 
rassegnati all’idea  
Ma la loro paura quale era secondo te? 
24. Innanzitutto i miei parenti perché sai sono sboccati, gente che, non so come 
rendere il concetto in italiano, parla, parla, parla, parla, una continuazione, 
proprio quelle capere sai che si affacciano al balcone e parlano dei fatti degli 
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altri a loro dava fastidio questa cosa che dovessero parlare di me... dava 
fastidio il fatto che non fossi come loro perché da piccolino ho sempre avuto 
miei gusti una mia personalità un mio carattere cioè magari alle mie sorelle a 
mio fratello piaceva la musica napoletana a me piaceva la musica pop inglese 
di quel momento oppure magari che ti posso dire se a casa mia a tutti quanti 
piaceva il contorno con i friarielli a me piacevano di più i peperoni capito? Sto 
dicendo la cosa più superficialmente per renderti l’idea.  
25. Proprio dagli inizi cioè ero predestinato ad essere gay pensa, comunque col 
passare del tempo ogni domenica io, la domenica il giorno in cui ci riuniamo 
tutti quanti, cacciai fuori questo discorso devono accettarlo perché non era 
possibile cioè io che combatto con le unghie e con i denti per far valere le mie 
idee i miei fratelli la mia famiglia sangue del mio sangue non accettasse, non 
mi accettasse e niente mano mano, poco alla volta ci sono riusciti.  
26. Ormai mi accettano posso dire che esco con i ragazzi, posso dire che magari 
sono fidanzato, qualsiasi cosa. L’unica cosa che mi hanno chiesto è fare a 
meno di magari camminare mano a mano sotto al palazzo queste cose così però 
anche se i miei parenti lo sanno, a me me ne strafrega, cioè non me ne fott 
propr sinceramente però nella mia famiglia c’è ancora sto fatto, anche se mio 
fratello quello che sembra più chiuso di mente è stato il primo, quello più 
precoce a capire cosa fosse, infatti una domenica mi disse: “Non ti preoccupare 
io ti accetto per ciò che sei perché lo so che non è una situazione che hai scelto 
tu di vivere” anche perché se avessi avuto l’opportunità di scegliermi avrei 
scelto sicuramente una vita più facile da fare non quella in cui devi combattere 
perennemente eternamente contro tutto e tutti perché tutti ti credono sbagliato, 
tutti ti credono contro natura, un mostro, qualsiasi altra cosa.  
27. Comunque, fatto il mio outing, comincio a frequentare i ragazzi, serenamente e 
sono cambiato totalmente ho acquisito una volontà di vivere assurda, infatti 
sono irrequieto, sono frenetico voglio fare di tutto contemporaneamente, 
mentre prima invece pensavo più a sfogare la rabbia repressa, tutte le emozioni 
che ero costretto a reprimere tipo bevevo per stonarmi e non pensare a ritornare 
a casa e subirmi mia mamma o magari scendevo studiavo fuori pur di non 
ritornare a casa capito? Volevo stare fuori da quell’ambiente, invece una volta 
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fatto outing, una volta che sono stato accettato mi sono avvicinato pure alla mia 
famiglia. E niente... questa è la storia... 
E ora le cose come sono? 
28. Ora le cose sono tranquillissime, sono tranquillissime, dico: “Mamma lo sai 
questo è gay”, fa lei: “Ah ah mi fa piacere”, addirittura siamo passati a questo 
stadio, a questo livello che ti fa piacere che una persona è gay e non hanno 
neanche più quel tabù, quel clichè di nominare la parola gay, tipo mio figlio è 
gay, mio fratello è gay queste cose così, infatti, mio fratello ha la moglie che il 
padre di sua moglie ha una macelleria piuttosto conosciuta e una volta gli 
andarono a dire: “Ma tuo fratello è gay?” E mio fratello: “Si, problemi? Cioè 
che vorresti dire?” Tranquilli, la signora che abita dirimpetto a mia sorella ha il 
fratello che è gay infatti me lo chiese: “Ma sei gay?” Dissi io: “Si, c’è qualcosa 
che posso fare?” Disse: “No non ti preoccupare anche mio fratello, ero solo 
curiosa”, perfetto perché poi la forza dell’abitudine sono, scatto all’attacco ogni 
volta che una persona me lo chiede e... 
Invece a scuola, con i professori? Se ne è mai parlato? E’ un argomento che 
avete messo in mezzo voi ragazzi... 
29. Vabbè i professori non c’erano durante l’occupazione ci stavano solo ragazzi 
era tipo un autogestione con i professori invece penso l’abbiano capito, cioè 
penso lo sappiano anche perché ne parlo apertamente nel senso “Professoressa 
voglio portare questo argomento, professoressa lo sa ho scoperto che Anna 
Frank era presunta bisessuale, professoressa ma lo sapeva che Rimbaud era il 
compagno di Verlaine?” Tipo queste cose così... 
Loro però non hanno mai parlato di queste cose... 
30. Si si lo faccio io ma non perché voglio ostentarlo perché sono le cose che mi 
interessano, infatti tante persone pensano che ogni volta che apro bocca la apro 
per un doppio fine invece no io... è la natura dei miei discorsi quella è, cioè 
tranquilla se ti dico hai la macchina non perché voglio un passaggio, solo 
perché voglio saperlo capito? Invece molte persone sono paranoiche  
Chi pensi ti abbia aiutato di più? 
31. Nessuno, da solo, tutto da solo ho fatto, tutto, tutto, tutto. Dal convincermi di 
essere omosessuale dall’accettarmi, dal farmi accettare dalla società, al farmi 
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accettare dalla mia famiglia ho fatto tutto da solo, nessuno mi ha aiutato 
nessuno mi ha detto a, nessuno mi ha detto fai così nessuno mi ha detto dici 
così che è meglio, mai nessuno mi ha dato un consiglio  
Tu avresti voluto un aiuto? 
32. Uhm... si anche se col mio orgoglio sproporzionato e con il mio ego proprio 
gigantesco non avrei mai accettato un consiglio, avrei fatto sempre di testa mia. 
Anche perché mi sono trovato bene quando ho fatto di testa mia 
Ci hai sbattuto abbastanza la testa però a quanto ho capito 
33. Si dice che si impara dai propri sbagli e sbagliando anche una persona matura 
diventa più consapevole dei suoi limiti e... di cosa è capace di fare capito? 
E tu che cosa pensi di aver sbagliato e poi imparato da quello sbaglio? 
Ho imparato innanzitutto che essere omosessuali non è assolutamente una cosa 
di cui non essere, non dico di non esserne fieri perché comunque è una cosa 
normalissima, però non avere, non bisogna vergognarsene perché non ci vedo 
nessun motivo anche perché ad una persona non vedo che cosa gli possa 
entrare in tasca se io vado a letto con una donna o con un uomo capito? E... 
questo credo di aver imparato, ho sviluppato una retorica nel parlare di 
omosessualità, delle ragioni per le quali si diventa omosessuali, di apologie 
chiamiamole così a favore degli omosessuali, proprio fantastiche, cioè parlo 
come una mitraglietta, e di aver sbagliato oddio non lo so che cosa ho sbagliato 
non voglio peccare di presunzione però non credo di aver sbagliato qualcosa, 
forse... ho agito troppo di impulso però su certe cose se non ti lasci un pochino 
andare come dire, se parli di te stesso se vuoi far capire ad una persona chi sei, 
se non ti lasci andare se non lasci prendere il sopravvento a chi sei veramente 
diventa inutile cioè diventa tutto meccanico, alla fine devi dire io sono 
simpatico, bello, buono, bravo sembra una cazzata, tanto vale che uno fa una 
descrizione invece se parli con una persona di chi veramente sei ti devi lasciare 
andare, gli devi strappare io capelli da testa per farglielo entrare cioè la tua 
opinione...non dico che le persone debbano pensarla come me perché sarebbe 
veramente stupido pensare in questo modo, però almeno sull’omosessualità  
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34. ho le mie concezioni di omosessualità che è come essere eterosessuali, cioè alla 
fine non cambia perfettamente niente quindi non vedo perché le persone non 
debbano pensarla come me.  
35. Infatti l’altra volta stavo litigando con la professoressa di tedesco e cominciava 
a dire: “No non ti preoccupare l’omosessualità è una fase passeggera poi 
passa”, “Professoressa non passa perfettamente niente”. Capito? Perché si può 
dire che ho avuto più ragazzi io in tre anni che tu in tutta la tua vita capì? E 
quindi? 
Tu le informazioni sull’omosessualità, all’inizio quando ne sapevi di meno 
dove le andavi a prendere? 
36. Logica, tipo mi dicevano: “No siete contro natura”, “Perché siamo contro 
natura spiegami, perché dovrei essere contro la natura, vado contro natura 
perché? Perché Dio secondo te ha scelto che l’uomo deve andare per forza con 
la donna e la donna per forza con l’uomo?” Io non ho scelto di essere 
omosessuale, è una cosa mia, istintiva impulsiva, cioè provo attrazione fisica 
per un uomo ma non lo scelgo, mi viene automatico. Significa che Dio se tu 
vuoi proprio parlare di Dio e di religione Dio mi ha fatto così.  
Delle spiegazioni che invece ti avevano dato gli psicologi che cosa ne pensavi? 
37. Si voglio dire sono piuttosto plausibili, cioè si fanno credere facilmente, alla 
fine mi hanno detto che si diventa omosessuali per tre ragioni, o perché manca 
una figura paterna quindi un modello da seguire ed è vero a me è mancato, un 
secondo motivo è una figura paterna assente o immatura dalla quale tu non 
puoi prendere nessuna informazione, niente assolutamente niente e il terzo 
motivo è una cosa scientifica che non saprei come spiegarti se non in termini 
molto terra terra cioè tipo durante la gravidanza una donna incinta sviluppa un 
determinato numero di cosi che devono andare ad intaccare un... non so degli 
ormoni di qualcosa di questo essere, di questo feto. Con l’avanzare delle 
gravidanze la donna conserva questi batteri non so che cosa siano che non ha 
utilizzato durante la gravidanza precedenti e quindi si accumulano e vanno ad 
intaccare troppo quell’ormone, tipo non so il testosterone può essere. Quindi 
c’è questa ragione per la quale si potrebbe diventare gay. Si fanno credere 
facilmente, te l’ho detto non sono chissà quali spiegazioni, poi sono anche ateo 
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cioè non credo, non appartengo a nessuna religione, sono cattolico per scelta di 
mia mamma, cioè mi ha fatto lei il battesimo però fosse stato per me non... 
capito? 
Si si. Torniamo al tuo primo incontro con quella persona, dopo che cosa è 
successo? 
38. Non l’ho visto più perché ho realizzato di aver fatto una grandissima cazzata e 
ho cominciato a frequentare ragazzi della mia età, mi sono visto con un ragazzo 
per tre mesi e mezzo, poi abbiamo dovuto interrompere questa storia perché lui 
non era dichiarato e sua madre ci seguiva entrava nel cinema con noi, ci 
seguiva con la macchina, paranoica proprio, io dicevo: “Perché non fai outing? 
Ti posso pure aspettare lo so che richiede tantissimo tempo, pazienza, devi 
combattere e io sono stato in primo luogo nella tua condizione quindi chi 
meglio di me ti capisce, ti posso pure aiutare cioè non c’è nessunissimo 
problema”, lui invece no, vigliacchissimo, non ha voluto fare niente e infatti 
abbiamo dovuto interrompere questo rapporto,  
39. poi vabbè gli altri ragazzi sono durati si e no due o tre uscite niente di 
particolare, anche perché credo di essere una persona piuttosto esigente dal lato 
emotivo, cioè mi aspetto tanto da una persona con la quale dovrei condividere 
la mia vita privata e intima e non è che non ritengo all’altezza le altre persone 
però non mi ci trovo bene, perché mi devo accontentare sto sempre punto e da 
capo se mio devo accontentare di una persona tanto vale me la faccio amica, 
alla fine non hai aggiunto niente di nuovo nella mia vita capito? Come se fossi 
un amico, ho incontrato un amico nuovo, non è niente di che.  
Una storia vera e propria ancora non l’hai trovata? 
40. No no però ho tantissima voglia, mi piacerebbe tantissimo sarebbe, penso sia 
carino essere fidanzati sai ti viene a prendere con la macchina, magari paga lui 
il conto, ti riaccompagna, non so ti fa un regalo, magari dici che hai voglia di 
qualcosa lui te lo va a prendere e te lo porta ste cose così capito magari ti 
aspetta fuori scuola il sabato pomeriggio, che non hai da studiare quindi fate di 
tutto e di più fino alla sera tardi, è carino, dormire insieme nello stesso letto...è  
carino. E’ una cosa che desidererei però ti ripeto non ho voglia di 
accontentarmi della prima persona che mi capita davanti anche perché 
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accontentarsi in campo emotivo sarebbe controproducente. Che te ne fai di una 
persona che non ti da niente? 
Questi ragazzi sempre dalla chat li hai incontrati? 
41. Sempre, spesso. Tranne per due ragazzi, si uno amico dell’altro. Ma mi sono 
successe delle cose pazzesche proprio comiche, tipo stava sto ragazzo mi 
contatta da Facebook e fa: “Sei carino qualche volta dobbiamo prenderci un 
caffè” “Va bene, prendiamoci sto caffè” e niente continuiamo a vederci fa: 
“Ma tu piaci anche ad un mio amico” ah me lo presenta, prima me lo presenta 
poi dice che gli piacevo comunque questi non so che cosa volevano fare a tre, 
dissi: “Senti no non mi va, non sono fatto per queste cose” almeno su questo 
aspetto preferisco le cose tradizionali una coppia mi basta e questo è poi dico 
cose particolari no non me ne sono capitate altre. 
Come ti trovi a dover conoscere le persone in chat? Credo sia molto diverso 
per i tuoi compagni eterosessuali... 
Esatto, conoscere le persone per chat è stancante perché prima le devi 
conoscere, gli devi scrivere devi fargli capire che sei una persona interessante 
gli devi far capire che non lo so magari hai voglia di vederlo... tutte queste cose 
che se incontrassi una persona faccia per faccia magari uno sguardo, e poi sai 
io sono sciolto sono abbastanza estroverso come persona non mi faccio nessun 
problema a dire le cose a giocare a scherzare fare battute a parlare di cose 
interessantissime a parlare di filosofia o magari della cazzata del giorno, 
capito? Quindi sono la persona piuttosto alla mano e  
42. sono convinto che se trovassi un luogo da frequentare dove ci fossero persone 
come me nel senso non solamente interessate al sesso ma interessate ad altre 
cose sarebbe molto più facile e anche più divertente, più stimolante più 
appagante, appagante nel senso che per quanto tu possa conoscere una persona 
per chat non c’è quello scambio, non lo so conoscere una persona faccia a 
faccia è diverso, cioè gli approcci sono totalmente diversi perché per quanto 
vuoi cercare di nascondere un tuo difetto questo esce sempre a galla invece per 
chat no capito per chat puoi essere chi vuoi puoi fare chi vuoi tu quindi 
E come lo vorresti questo luogo? 
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43. ci sono le discoteche ma mi fanno schifo, perché c’è gente che va in discoteca, 
le ho frequentate giustamente, il mio non è un pregiudizio, ci sono stato in 
discoteca e mi permetto di avere un parere al riguardo, non mi piace come 
luogo perché prima di tutto tutti ci provano con tutti simultaneamente nello 
stesso momento magari un ragazzo che ci ha provato con uno subito dopo ci 
prova con un altro, magari si baciano, un ragazzo riesce a stare con 10 ragazzi 
diversi in una serata, fa un po’ schifo questa cosa.  
44. Io mi immagino questo posto tipo una piazzetta che tu vai lì ti prendi un caffè 
magari c’è un bar, una coca cola, una bottiglia d’acqua, una qualsiasi cosa e 
cominci a relazionarti con le persone, sai “che bel cappello” magari fai una 
battuta o che ne so fai un complimento a una persona magari è la persona che ti 
viene vicino sai ste cose sciolte da persone normali 
Altri luoghi del genere non li hai frequentati, tipo l’Arcigay? 
45. Mi sarebbe piaciuto però me lo hanno sconsigliato, una mia amica che ha fatto 
l’UDS ha detto: “Carlo non ti conviene farlo perché ti indottrinano, ti 
costringono a pensarla nel modo in cui pensano loro, dovremmo essere tutti 
quanti sulla stessa barca però su certi aspetti ti trascinano in una mentalità che 
non è tua” quindi ho preferito non avvicinarmi all’Arcigay  
E chi frequenti adesso, hai una comitiva etero? 
46. Purtroppo si, infatti mi sento un pochino in cattività nel senso che non ho amici 
gay con i quali uscire, cioè ce li ho ma usciamo una volta ogni tanto perché 
comunque chi è fidanzato, chi abita un pochino più lontano, i mezzi di 
trasporto di Napoli non funzionano, alle sei finiscono di camminare, di 
muoversi, quindi mi risulta difficile, però mi piacerebbe tantissimo farmi una 
comitiva gay, secondo me sarebbe divertentissimo, comincerei veramente ad 
essere me stesso perché è vero io non mi faccio problemi ad essere me stesso in 
mezzo agli etero, tra i miei amici, però sai io sto sempre così, magari stanno gli 
altri al tavolino le coppiette e io e due o tre mie amiche single stiamo così sai a 
guardare a fare mentre se ci fossero degli amici gay o magari che ne so anche 
un fidanzato sarebbe tutt’altra cosa comincerei a fare il pazzo, il folle, 
comincerei a ridere proprio senza motivo perché è l’atmosfera che è diversa 
capito, ma non ho niente contro gli eterosessuali, assolutamente, però non è 
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cioè mi sento un pesce fuor d’acqua però la cosa non mi pesa, cioè lo faccio 
tranquillamente anzi è anche piacevole, però non è divertente  ed interessante, è 
piacevole. E basta. 
Tu stai sempre qui a in provincia di Napoli, non ti sposti? 
47. Purtroppo si, in estate quando ho tantissimo tempo libero mi sposto a Napoli, 
tipo quest’estate mi ritiravo all’1.00 solo io a piazza **** con il notturno poi 
arriva a casa a piedi, lo facevo con piacere perché stavo a piazza **** tra tutti 
gay quindi non mi costava niente farlo, anzi lo facevo con piacere... e ti ripeto 
mi piacerebbe avere una comitiva.  
Cosa ti manca rispetto ad un tuo coetaneo eterosessuale? 
48. Conoscere le altre persone, magari tu vai in un locale una mia amica ha dieci 
corteggiatori, io non ne ho neanche mezzo, ma non perché io non abbia la 
possibilità di avere dei corteggiatori, perché lì non c’è l’opportunità di averli 
capito, per questo c’è il bisogno di fare un luogo di incontro per tutti ma che 
non diventi un luogo dove fare le orge però capito? Perché è molto facile che lo 
diventi 
Hai mai assistito o vissuto episodi di omofobia? 
49. A scuola continuamente, però come ti dicevo prima sono sempre pronto ad 
attaccare quindi subito si ammutoliscono  
Non ne sei mai stato vittima? 
50. No non mi sono mai sentito vittima, anche se sono stato la vittima capito 
Di aggressioni verbali? 
Si si fisiche no mai, mai, fortunatamente,  
51. però ci sono delle mie amiche che tipo a piazza **** sono state buttate giù 
dalla statua, sono state sputate addosso, cose che io non ho idea di come 
reagirei anche se non so menare le mazzate mi farei afferrare proprio per pazzo 
perché non esiste, non esiste proprio che tu, io con te non ho niente a che 
spartere, vieni vicino a me a dire determinate cose, non esiste proprio.  
Tu non hai paura? 
Avere paura di che?  
Reagiresti? 
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52. Si ma credo che tutte le persone dovrebbero reagire, se ti vengono ad intaccare, 
se ti vengono ad insultare sotto e sotto, soprattutto per una cosa per la quale io 
ho combattuto tantissimo certamente non vieni tu a mettermi i piedi in testa 
capito, anche perché poi con determinate esperienze ho fatto un carattere 
fortissimo durissimo e difficilmente gli altri la spuntano... anche perché sto 
sempre dalla parte della ragione cioè se tu mi chiami frocio di merda perché 
dovresti chiamarmi frocio di merda? L’omosessualità non è niente contro 
natura quindi chi andrà a perdere sei tu, anzi hai perso prima di cominciare no 
non sono presuntuoso, non lo sono sul serio, può sembrare ma non lo sono... 
non saprei di cosa parlarti ancora,  
53. ti posso dire che secondo me i gay sono le persone più interessanti, però i gay 
al 100% quelli dichiarati, coscienti della loro posizione sociale e mentale 
capito? 
Perché pensi questo? 
Perché sono le persone più... cioè alcuni sono esuberanti sono divertentissimi, 
cioè ti fai proprio le pance dalle risate quando stai in loro compagnia poi sono 
le persone che non si fanno nessun problema a mostrarsi per quello che sono, 
veramente magari un ragazzo etero può risultare più timido a mostrare un suo 
potenziale difetto chiamiamolo così, invece il gay non si fa proprio nessun 
problema 
Quindi pensi abbiano qualcosa in più rispetto agli etero? 
Si 
Dovuto a cosa? 
Alla loro omosessualità si 
A quello che hanno dovuto vivere e affrontare? 
54. Ma si sa che le esperienze negative formano il carattere una persona o esce 
distrutta o esce d’acciaio  
Mi stai dicendo che è comunque sempre un rischio... 
Ma le esperienze positive è tipo un bel voto, però avendo sempre bei voti ti 
capita un cattivo voto tu come reagisci? Invece una persona che è abituata ad 
avere cattivi voti ad un certo punto se ne fa una ragione capito? Nel momento 
in cui avrà un buon voto realizzerà che cosa veramente significa sudare per 
Capitolo V  I materiali 
249 
 
ottenere qualcosa capito? E’ come riuscire ad avere solamente il concetto di 
felicità senza conoscere che cosa è la tristezza, tu come fai a capire veramente 
che cosa è la felicità se non conosci la tristezza se non sei mai stato triste, sei 
stato sempre felice no? Come fai a dire che cosa è la felicità 
Tu sei mai stato triste di essere gay? 
55. Triste di essere gay agli inizi, agli inizi avrei preferito essere normale come 
tutti quanti, cioè normale nel senso comune, e riuscire a mischiarmi tra la folla 
però una volta realizzato che non è il mio destino oh mi sono rimboccato le 
maniche e ho combattuto fino alla fine anche perché questa non è la fine e devo 
continuare a combattere ancora e non ho né paura né mi scoccia anzi mi sento 
proprio preso da questa cosa se potessi ribalterei il mondo al contrario per 
riuscire a far capire a tutte le persone che l’omosessualità non è niente di 
sbagliato, anche perché per quanto possa essere personale e intima relativa 
soggettiva la concezione di giusto e sbagliato ci sono certe cose che... hanno 
uno stampo, cioè questo è giusto questo è sbagliato. Cioè se tu uccidi una 
persona è sbagliato e basta, non c’è una persona che può ritenerlo giusto va 
bene?  
Il futuro come lo immagini? 
56. Bellissima domanda. Io non sono una persona che campa alla giornata, anzi 
tendo a pensare spesso al mio futuro però ora proprio non ci riesco, ma non 
perché non voglia farlo o non sono capace di farlo ma perché la società, il 
mondo in cui vivo, Napoli, non ti da l’opportunità di pensare al tuo futuro, 
capito? Io se vivessi in una qualsiasi altra città vorrei fare l’Università magari 
laurearmi a pieni voti, fare dottorati, tutto, perché mi piace essere una persona 
di cultura, mi piace sapere di che parlo, mi piace essere cosciente delle cose 
della realtà di tutto e magari dopo cominciare a lavorare, fare successo avere 
una bella carriera avere un partner al mio fianco magari avere una bellissima 
casa arredata da me ma chi sa pure un figlio anche se l’istinto del genitore non 
ce l’ho però sono troppo giovane per confermarlo... però a meno che non mi 
sposti l’opportunità di pensare ad un futuro non ce l’ho ancora perché te l’ho 
detto per ora devo prendermi un anno sabatico lavorare duramente mettermi i 
soldi da parte per fare l’Università scegliere la facoltà, non quella che mi piace 
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ma quella che mi garantisce un futuro perché molte persone dicono eh ma tu la 
mattina ti svegli pensando uà oggi mi scoccio proprio di fare il lavoro che ho 
scelto di fare per me è più importante riuscire a svegliarsi di mattina in un letto 
capito? 
Perché dici che questo a Napoli non è possibile? 
57. Cioè... hai mai avuto problemi di questo genere tu? Cioè ti sei mai trovato 
ostacolato da una cosa che è impossibile combattere ti trovi in una situazione 
che non sai neanche tu come agire a meno che non ti ci trovi dentro cioè 
pensare... 
Tu finora sei stato solo qua quindi come fai a pensare che altrove sia diverso? 
58. Ho avuto a che fare con persone in altre città anche quelle di Italia tipo Roma, 
Perugia, Firenze, Verona, la realtà in cui vivono è totalmente diversa. 
Innanzitutto i genitori hanno un posto fisso di lavoro quindi possono 
permettersi di pagare le Università ai propri figlio senza che questi perdano 
tempo in lavori e quindi possano dedicarsi unicamente solamente 
esclusivamente agli studi capito a Napoli questo non è possibile a meno che 
non hai un genitore come dire piuttosto benestante che possa pagarti 
l’Università senza che tu faccia qualcosa 
Torniamo al tuo desiderio di avere una persona accanto, come si svolgono i 
tuoi incontri, che fate dopo aver chattato? 
59. Si soprattutto mi devo assicurare che non sia un pedofilo, che sia sano di mente 
che realmente mi interessi  
E ci riesci tramite la chat? 
60. Eh... brutte esperienze non ne ho avute, sono una persona che deve avere in 
mano il controllo della situazione se non ho il controllo non mi lancio devo 
riuscire a controllare tutto, cioè tutto deve stare nelle mie mani se magari ho un 
dubbio su una cosa ci penso più volte capito prima di agire se magari questo ha 
30 anni e mi dice ti va di prenderci un caffè, aspetta un momento, fammi capire 
una cosa e gli faccio domande, domande che mi danno delle risposte che 
esauriscono la mia curiosità capito  
Quando vi incontrate cosa succede? 
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61. Ci incontriamo, una passeggiata, un caffè, magari mi accompagna a fare un 
servizio che ne so devo comprare un libro devo cambiare una maglietta sai 
cerco questi pretesti per incontrarci capito? Poi continuiamo a frequentarci, poi 
capita sai se due si piacciono c’è il primo bacio poi magari non se è un incontro 
fatto di sera capita che ci sia il rapporto sessuale cose così 
Il primo bacio te lo ricordi? 
62. Si me lo ricordo è stato a 16 anni stavo nella reggia di Caserta con un ragazzo e 
in pratica era il secondo incontro anche perché tutti i primi baci sono avvenuti 
nei secondi incontri, comunque mi disse: “Sdraiati, perché stavo seduto, e 
chiudi gli occhi”, io mi sdraiai, chiusi gli occhi e questo ragazzo prese a 
baciarmi, e è stata una bella sensazione, perché comunque io le ragazze le 
avevo baciate, alla fine è come se toccavo un braccio, qualsiasi altra parte del 
corpo hai capito, cioè pure tranquillamente le mie amiche fanno tocca e io 
tocco il loro seno, il sedere, tranquillamente però non mi fa niente capito, è 
come se toccassi la gamba capito, non è niente di eccitante per me  
Come è questo ragazzo ideale? Cosa cerchi quando incontri qualcuno? 
63. Allora come ti dicevo prima sono piuttosto esigente mi piacerebbe un ragazzo 
una figura che compensi la mia cioè io sono la mente lui deve essere il corpo io 
penso lui deve agire nel senso che se io non lo so agisco sul piano sentimentale 
lui deve fare i fatti, non che io non li sappia fare però mi piace che l’altro 
comincia a farli per primo capito? Tipo non so io gli scrivo una lettera perché 
mi piace scrivere, mi riesce anche bene, mi piace scrivere, gli invio questa 
lettera e magari lui il giorno dopo prende e mi bacia capito, io non gli darei mai 
il primo bacio ma non perché io non voglia o per altro, perché mi piace sta 
figura del ragazzo con le braccia forti sai che ti prende, magari anche con le 
mani grandi che ti bacia lui per primo che fa lui la prima mossa però io 
ovviamente devo compensare cioè gli devo far capire che la deve fare, 
giustamente non è che prende e la fa capito magari non lo so lo provoco glielo 
faccio capire con le parole me la cavicchio con le parole, sono braso alla fine 
chi è che non riesce ad ottenere quello che vuole, e così poi vabbè mi 
piacerebbe un ragazzo che mi venga a prendere mi riaccompagna a casa che sia 
premuroso gentile, dolce però al punto giusto, cioè non mi piacciono i ragazzi 
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smielati perché non lo so mi sanno di insulso di... una persona che è 
continuamente dolce alla fine poi ti abitui non ha niente di speciale capito, 
invece se sei dolce in un momento tu non te lo aspetti dici uà che cosa dolce 
perché riesci a definirlo dolce capito? Se una persona è sempre dolce non dici 
che dolce perché lo sei sempre capito? Non dico che deve essere stronzo però 
che cazzo una persona alla quale puoi avere anche una conversazione fluida, 
tranquilla cioè parli del più e del meno senza per forza baciarsi tutto il tempo o 
parlare di noi due capito? Si una persona interessante fisicamente mi 
piacerebbe tipo alto magari con le spalle larghe un bel ragazzo, 
caratterialmente ti ho detto sto fatto che deve essere premuroso la figura del 
maschio che ti difende magari un pochino più virile anche se... poichè io sono 
un pochino più... come dire non sono una persona virile, maschio, ste cose così, 
cioè deve compensare capito, io sono una cosa lui deve essere l’altro come lo 
Yin e lo Yang  
E ti piace scrivere... 
64. Eh si, però mi piace scrivere quello che dico io 
Che cosa scrivi? 
Delle piccole elegie chiamiamole così, dei piccoli pezzettini di cose, non sono 
poesie anche perché sono versi liberi quindi niente di che, però più che altro 
parlo spesso cioè sempre delle mie emozioni di quello che sento, infatti 
l’ultima cosa che ho scritto trovandomi in un periodo che non riesco ad 
esprimere pienamente i contenuti anche perché le forme non me lo permettono 
ho scritto di emozioni che stanno all’interno e non trovano la via per l’esterno e 
ho fatto diverse metafore carine poi di che cosa ho scritto... ah di... del ragazzo 
che cerco però non della figura del ragazzo che cerco tipo fisicamente e 
caratterialmente, ma di ciò che dovrebbe farmi provare il ragazzo che cerco hai 
presente tipo il romanticismo in letteratura sono lì tra romanticismo, 
simbolismo, qualche volta anche un po’ di ermetismo perché non si capisce 
tanto quello che scrivo cioè bisogna interpretarlo anche perché a me piace sto 
fatto che ogni persona abbia una sua interpretazione e si identifichi in ciò che 
ho scritto, tipo l’ultimo pezzettino di quella cosa che ho scritto ultimamente 
c’era scritto tipo non riesco a trovare me e l’amore e cerco di liberare una 
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sensazione come cerco di liberare una nuova abitudine. Praticamente di 
abituare al fatto di non di dipendere però di lasciare che una persona entri nella 
mia vita perché essendomi trovato sempre da solo ovviamente tu metti degli 
scudi proprio impenetrabili capito ti sale un orgoglio proprio fino alle stelle 
dici io devo dipendere da te ma quando mai tipo il self made man capito queste 
cose così’, cioè  
65. io mi sono formato da solo, non vedo perché dovrei dipendere 
improvvisamente da una persona anche perché non accetterei mai che una 
persona da cui dipendo mi possa fare del male ti giuro proprio mi incazzerei 
tantissimo quindi dovrei abituarmi a questa idea e magari un giorno riuscirò a 
trovare un fidanzato 
Vuoi aggiungere altro? 
66. non saprei, magari ti posso inviare un racconto che ho scritto 
Molto volentieri  






















TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Le autorappresentazioni di sè” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Attrazione fisica per i cartoni animati;    
Fantasticare sulla prima cotta;  
Ribellione giovanile; Preoccupazione dei genitori 
    EVENTI FORMATIVI                                                                LUOGHI 
 
            Giochi on line 
                                                                                                  Introspezione 
Coming out con gli amici 
                                                                             Ambiente bruttissimo 
                                                                                                               Internet           
  Occupazione scolastica       Scontro con i prof. 
                                                                                        Scuola   Gruppo dei pari 
       Invogliare gli altri al coming out 
 Il primo bacio    Incontro con un uomo più grande    
                Coming out in famiglia 
                                                                                                                 Famiglia 
Devono accettarlo 
 
Punto di svolta:“Per me è meglio che tu l’accetti piuttosto che ti rassegni” 
La lunga e intensa intervista di Carlo è la testimonianza di un percorso 
formativo e di crescita condotto con molta determinazione e forza di volontà da 
un ragazzo, già per disposizioni caratteriali poco incline all’assoggettamento 
acritico al sistema di riferimenti culturali in cui avviene, ma a cui il suo essere 
gay aggiunge elementi di forza nell’affermazione di sè. Carlo, ancor prima di 
scoprirsi omosessuale, si dipinge come un ragazzo ribelle, insofferente verso 
un ambiente culturale che non lo soddisfa e in cui non si rispecchia, e forse in 
questo senso la lotta per la visibilità del suo orientamento sessuale rappresenta 
Capitolo V  I materiali 
255 
 
la legittimazione del suo atteggiamento deciso anche di fronte alle difficoltà. 
Crescendo è alla continua ricerca delle modalità di espressione della sua 
diversità, si colora i capelli e in generale cerca trasgressione ai divieti che 
vengono somatizzati nei nervi a fior di pelle quando limitano la sua libertà. Ne 
deriva un racconto completo e coerente, il cui fulcro narrativo è rappresentato 
dalle autorappresentazioni che il ragazzo restituisce di quello che è stato un 
percorso fortemente soggettivo. La soggettivazione di Carlo è forse l’oggetto 
principale e più esplicito di tutta la storia, espressa in buona parte sotto forma 
di lunghi monologhi, che fanno riferimento alle riflessioni compiute dal 
ragazzo lungo tutto il suo percorso. Non mancano i racconti relativi ad episodi 
e situazioni specifiche, completati spesso dall’uso del discorso diretto tra i vari 
attori, ma che sono sempre funzionali al narratore per esprimere il risultato 
delle proprie autoriflessioni. Il rifiuto ricevuto dal primo ragazzo a cui dichiara 
i suoi sentimenti, ad esempio, gli permette di assumere una nuova posizione 
riflessiva, Carlo si accetta come gay senza difficoltà, ma realizza che accettarsi 
anche nella società, far valere il suo io nell’ambiente in cui viveva sarà la vera 
sfida formativa di questa nuova identità. Il passo successivo in questa 
direzione, sarà quello di una partecipazione sempre più attiva al processo di 
cambiamento che vorrebbe non fosse solo il suo, ponendosi come punto di 
riferimento per altri coetanei nella stessa situazione, invogliandoli a non 
chiudersi nel loro mondo, spingendoli a dichiararsi. Questa ulteriore forma di 
libertà a Carlo piace, sembra quasi che la scoperta dell’omosessualità abbia 
rappresentato la valvola di sfogo rispetto a tutto ciò che limitava le sue 
possibilità di espressione, tanto che, ad un certo punto del racconto, affermerà 
che lui era predestinato ad essere gay. Accanto ad un’autorappresentazione 
così positiva di sè, Carlo non manca di far notare gli aspetti di debolezza 
derivati da un percorso formativo condotto praticamente da solo, crescere da 
solo, in una famiglia descritta come poco interessata alle sue vicende di 
adolescente (almeno fino a quando queste non renderanno palese e 
imbarazzante il disagio), ha comportato, infatti, anche il doversi fare da solo 
un’idea di come comportarsi, non ricevendo consigli da nessuno e 
sperimentare i relativi errori che Carlo attribuirà all’agire troppo di impulso che 
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lo caratterizza. Incontrare a sedici anni un uomo con il doppio dell’età, solo 
perché spinto dalla curiosità di provare emozioni, non è esperienza comune a 
tutti gli adolescenti, così come bere per stonarsi e non pensare a ritornare a 
casa, sono situazioni di rischio che nascondono una richiesta educativa ancora 
non soddisfatta dall’approvazione del solo gruppo dei pari. La prospettiva 
autorappresentativa è ovviamente la peculiarità fondante di ogni narrazione 
autobiografica, ma in quella di Carlo, oltre ad essere espressa con chiarezza, 
rappresenta proprio il dispositivo educativo principale, mediante il quale 
vengono significati tutti i sistemi relazionali presenti nel racconto. 
Dall’autorappresentazione di sè come omosessuale, infatti, nascerà la voglia di 
riscatto sociale del ragazzo, che lo porterà al cambiamento più importante, in 
una pratica che assume anche connotati politici, pur restando fuori dai circuiti 
consueti dell’attivismo gay. Carlo fa tutto da solo, rendendosi protagonista sia 
del suo percorso educativo che di quello sociale, portando l’affermazione dei 
propri diritti anche fuori dalla famiglia, a scuola e nel quartiere in cui vive. 
Anche in assenza di episodi di discriminazione esplicita, le difficoltà nel 
confronto con un ambiente culturale ostile per un adolescente non sono poche, 
ma Carlo riesce a farne un elemento che rafforza la sua personalità. La fase 
evolutiva dell’orgoglio dell’identità è chiaramente in pieno svolgimento 
durante il racconto, ma non sembra limitare le possibilità del ragazzo di andare 
anche oltre, consentendogli di ricercare definizioni più ampie di sè della sola 
caratteristica omosessuale. È stata questa componente dell’orgoglio 
omosessuale vissuta in positivo, che gli ha permesso di trasformare 
l’inquietudine in serenità, combattendo per la propria affermazione e molto 
probabilmente sarà questa che gli consentirà di raggiungere gli obiettivi futuri 
di una maggiore coesione tra il mondo etero e quello gay della sua vita, tra i 
quali sono ancora gli altri a vedere le differenze. Una volta liberatosi del peso 
dell’invisibilità con il coming out, Carlo può riprendere contatto con i vissuti 
adolescenziali tipici della sua età, fatti di grandi sogni e progetti, ma anche di 
quotidianità più spensierata, senza dover rinunciare all’omosessualità, ma 
rendendola una parte integrata della propria storia. 
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Il dubbio di Carlo, con cui si apre l’intervista, su quale sia l’inizio della sua 
storia è rappresentativo dell’incidenza della cornice di autoriflessività in cui si 
inquadrano e si compensano i vissuti impulsivi di un adolescente vivace e 
inquieto, che fatica a trovare un posto realmente suo nella realtà sociale e 
culturale in cui sta crescendo. Istintivamente vorrebbe rispondere alla domanda 
facendo partire la propria storia dal momento in cui la ha condivisa con gli 
altri, in particolare con la famiglia, mediante il coming out, ma poi, 
riflettendoci, fa un passo indietro nella memoria e recupera nel racconto una 
parte altrettanto importante della storia: tutto ciò che ha vissuto in prima 
persona, quando ancora non aveva la possibilità di rendere partecipi gli altri. 
Tutti i contenuti narrativi relativi all’autoriflessività del ragazzo, hanno come 
filo conduttore le autorappresentazioni del sè e della propria identità in 
costruzione, che il soggetto compone come risposta autoeducativa agli eventi 
che si succedono nella sua storia. Le interpetazioni egocentrate del suo 
percorso di vita, restituiscono l’immagine di un ragazzo fortemente 
determinato ad affermarsi per quello che è, anche a dispetto dei pesanti 
condizionamenti ambientali che potrebbero essere di impedimento. L’orgoglio 
che Carlo trasmette nelle sue parole per l’identità omosessuale risulta 
complessivamente un fattore positivo a livello educativo, perché gli consente di 
agire in maniera attiva nel processo di rinegoziazione dei significati che gli altri 
attori della narrazione attribuiscono al suo orientamento sessuale e, per questo, 
accompagnerà la storia verso un cambiamento importante, non solo dal punto 
di vista personale, ma anche da quello che si potrebbe definire co-evolutivo. 
Carlo, infatti, non si accontenta di un’accettazione dettata dalla rassegnazione, 
piuttosto punta con tenacia alla possibilità che anche gli altri, in primis chi 
condivide la sua quotidianità, compiano un percorso di crescita analogo al suo, 
per giungere ad un’accoglienza in positivo dell’omosessualità, siano essi altri 
coetanei gay non dichiarati o adulti eterosessuali, attribuendo così un valore 
anche politico e sociale alla propria testimonianza. La prima occasione, in 
questo senso formativa e educativa, gli viene offerta dall’occupazione 
scolastica, dove Carlo ha la possibilità di farsi conoscere e di testimoniare 
anche all’esterno la crescita della sua identità, che richiede riconoscimento. Il 
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coming out di Carlo è fortemente politico, perché volto al cambiamento non 
solo della propria immagine di sè, ma anche, e forse soprattutto, dell’immagine 
che gli altri hanno di lui come omosessuale e dell’omosessualità in generale. 
Le modalità e le intenzioni con cui Carlo arriverà a dire di sè, hanno le reali 
caratteristiche di una rivelazione, nel senso della ricerca di visibilità, il ragazzo 
non si limita a dichiararsi sotto forma di confidenza con gli amici più stretti, 
ma lo fa anche pubblicamente esponendosi in prima persona in contesti 
difficili, consegnando alla sua biografia fin da subito l’immagine di un ragazzo 
forte e sicuro di sè. Recuperando però la storia precedente, attraverso una pausa 
autoriflessiva del racconto, si scopre che non è sempre stato così e che 
l’immagine di omosessuale fiero della propria identità Carlo l’ha costruita nel 
tempo, affrontando un percorso non esente da dubbi, confusioni e fragilità, che 
proprio attraverso l’approfondimento autoriflessivo è stato possibile risolvere 
in positivo e beneficiare di tutto il valore educativo dell’esperienza.  
Dal punto di vista strettamente educativo, Carlo non riesce ad individuare nella 
sua storia la presenza di figure che abbiano contribuito a questo evolversi 
autoformativo della sua soggettivazione, tanto che afferma di essere cresciuto 
praticamente da solo, (non c’è stato mai nessuno a dirmi “senti fare questo è 
giusto, fare quest’altro è sbagliato”). Sono cresciuto io, così. Il principale 
bisogno di sentirsi accettato dagli altri diventa l’obiettivo educativo che Carlo 
si pone dopo aver affrontato come dice lui tutto da solo, (nessuno mi ha 
aiutato, nessuno mi ha detto a, nessuno mi ha detto fai così, nessuno mi ha 
detto dici così che è meglio), invertendo i poli della relazione: da destinatario 
dell’azione educativa, se ne fa promotore, accompagnando e sostenendo i 
familiari nella comprensione della nuova realtà, proponendosi di mostrare loro, 
attraverso l’aiuto di figure professionali, come non ci sia nulla da curare 
nell’essere omosessuali, e coinvolgendoli nel processo di cambiamento che il 
coming out ha attivato. In mancanza di strumenti culturali ed educativi, 
l’omosessualità è una cosa che è successa e a cui, passati i primi periodi di 
tragedia, bisogna rassegnarsi, se non fosse che a Carlo la rassegnazione non 
basta, e grazie al suo impegno nel farsi accettare positivamente, riuscirà ad 
invertire la rotta delle relazioni familiari, conquistando alla fine l’obiettivo. In 
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questo processo molto delicato si intrecciano diverse dimensioni dell’identità 
omosessuale ed adolesscenziale, che nel loro influenzarsi reciprocamente 
restituiscono complessità al dialogo educativo. La dimensione corporea, ne è 
un esempio, come veicolo di cambiamento, entra nella relazione quando il 
corpo del ragazzo verrà fisicamente controllato dalla madre per cercare le 
prove rassicuranti ai suoi timori. Il cambiamento è segnato all’interno del 
processo dalla possibilità di nominare la parola gay senza tabù, in sostituzione 
al silenzio da cui si era partiti, si può dire che i nuovi rapporti familiari, da cui 
Carlo riceve anche la protezione verso l’esterno, che gli era mancata finora, 
siano il frutto di un lavoro intenzionalmente educativo, condotto dal ragazzo 
nei confronti dei suoi familiari e rappresentano il nuovo punto di rilancio della 
sua storia identitaria personale; non dovendo più combattere, ora può 
impegnarsi a ricercare relazioni all’esterno più idonee ad un ragazzo della sua 
età. L’esperienza del coming out in famiglia va, dunque, molto oltre l’elemento 
di rottura della dichiarazione, è, nella visione complessiva della storia di Carlo, 
piuttosto un vero e proprio progetto educativo che coinvolge tutto il nucleo 
familiare, per poi estendersi all’ambiente circostante. Raggiungendo 
l’obiettivo, non solo Carlo dimostrerà di aver avuto ragione a non voler 
limitare le sue prospettive di sentirsi incluso, ma conquisterà anche un 
cambiamento educativo importante, passando dalla convinzione di dover 
combattere perennemente contro tutto e tutti perché tutti lo credevano 
sbagliato e per questo voler stare fuori da quell’ambiente, ad un avvicinamento 
alla propria famiglia che lo farà vivere più serenamente. La tranquillità di cui 
può godere ora Carlo gli permette anche di rileggere le posizioni passate in 
un’altra ottica, più funzionale alla formazione di sè. Se all’inizio del suo 
percorso avrebbe preferito essere normale, riuscire a mischiarsi tra la folla, 
ora è in grado di riconoscere anche a quelle determinate esperienze di difficoltà 
ed esclusione, il merito di aver contribuito in maniera specifica a formare in lui 
un carattere fortissimo, pronto a continuare a combattere per l’affermazione 
dei propri diritti. Nei vissuti educativi della storia familiare di Carlo, superate 
le prime reazioni drammatiche, che in ogni caso comunicano molto su quanto 
l’omosessualità rappresenti un problema culturale molto forte, è possibile 
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sottolineare i caratteri di un percorso che procede per via esperienziale nella 
direzione dell’inclusione. È il ragazzo stesso a testimoniare con le sue parole il 
profondo valore educativo dell’esperienza, leggendo anche quelle negative 
come opportunità che formano il carattere di una persona, o esce distrutta o 
esce d’acciaio. Lui, nonostante tutte le fragilità intrinseche dell’età che vive, 
sente di essere uscito d’acciaio, in grado di fronteggiare qualsiasi critica o 
attacco al suo orientamento sessuale. Anche la sua famiglia ne esce allo stesso 
modo, tanto da recuperare, alla fine, dei rapporti più sereni e molto più aperti 
sulla questione, che non significano la rassegnazione che Carlo ha sempre 
rifiutato. La vera inclusione, infatti, nei termini di negoziazione dei significati e 
dei confini, porta all’accettazione incondizionata della persona, ma non della 
condizione, che è comunque soggetta al compromesso, che dimostra l’entrare 
in relazione. L’unica richiesta posta dalla famiglia di Carlo al ragazzo è di fare 
a meno di magari camminare mano a mano sotto al palazzo, anche se poi 
saranno i primi ad intervenire sul contesto senza vergognarsi più di parlare del 
ragazzo come omosessuale. Fuori dalla famiglia, la rinuncia al proprio ruolo 
educativo sulla questione da parte degli insegnanti, provoca scontri con lui che 
invece quel ruolo lo richiede; la professoressa di tedesco, tentando di sottrarsi, 
liquida la questione dell’omosessualità come una fase passeggera, in questo 
modo, non solo esprime tutti i contenuti omofobici che agisce anche nel suo 
essere insegnante, ma abbandona il ragazzo alle sue lotte solitarie. Gli altri 
riferimenti di supporto di Carlo si possono scorgere nell’educazione tra pari, da 
cui riceve e a cui offre aiuto, sostegno e comprensione, nel primo caso si tratta 
delle migliori amiche dalle cui reazioni ai coming out, avvenuti sotto forma di 
confidenza per sondare il terreno, si sente incoraggiato a proseguire,  tanto che, 
se inizialmente non ha il coraggio di dirlo faccia a faccia e prova a presentarsi 
come bisessuale, subito dopo non avrà più bisogno di questa maschera, e nel 
secondo degli altri ragazzi omosessuali che affrontano la sua stessa situazione, 
per i quali si offre come modello. I luoghi di vita comuni a tutti gli adolescenti, 
sono vissuti come prioritari nella storia formativa di Carlo, è soprattutto là che 
lui reclama la propria appartenenza, in contrasto con i non luoghi più tipici 
della socializzazione omosessuale, da cui si sente escluso allo stesso modo ma 
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per motivi più legati alle loro caratteristiche strutturali, e, infatti, un desiderio 
esplicitamente messo in evidenza dal ragazzo è proprio quello di un luogo di 
incontro per tutti. Il fatto che nessuno di questi luoghi abbia previsto un posto 
per l’omosessualità di Carlo, è da leggersi come la conseguenza di un sistema 
culturale ben strutturato sulla sua esclusione, ma che sia il ragazzo in prima 
persona, e sempre da solo, a dover rivendicare questo posto, significa anche 
che nessuno di questi luoghi è teatro di interventi educativi funzionali ed 
inclusivi. Quanto poi anche l’ipotesi di futuro possa rientrare nel discorso 
educativo lo si può leggere nell’incapacità da parte del ragazzo di pensarsi sul 
piano professionale a causa della società in cui vive, ma questo sembra 
prescindere dalla sua omosessualità, un vissuto ascrivibile al tempo storico in 
cui vivono gli adolescenti del sud di Italia, tanto è vero che nominando alcune 
città del nord, il ragazzo intravede altre possibilità di crescita. Su un altro 
versante, quello affettivo, più propriamente collegabile allo specifico 
orientamento sessuale, la marcata differenza tra le modalità di espressione della 
sessualità in adolescenza tra etero ed omosessuali è un punto di confine, che 
segna la nuova sfida di crescita per Carlo, quella di non accontentarsi di facili 
relazioni che si fermino al soddisfacimento dei corpi. Le difficoltà a vivere una 
storia d’amore, ora che ha risolto la maggior parte dei suoi conflitti interiori e 
sociali, sono dettate non solo dai condizionamenti ambientali, che ostacolano la 
relazionalità tra gli omosessuali, ma anche dallo specifico percorso formativo 
del ragazzo che, essendo stato condotto in solitudine, gli determina difficoltà 
nell’abituarsi all’idea di condividerlo con un’altra persona.  
All’interno del percorso autoformativo di Carlo assume una rilvenza 
particolare la narrazione di sè come risorsa educativa. Una narrazione espressa 
attraverso più canali differenti, oltre a quello già citato della comunicazione 
pubblica della propria omosessualità, che lo porta a raccontare di sè in tutti i 
luoghi della sua formazione adolescenziale, e la lunga intervista, durante la 
quale si lascia trasportare dalla possibilità educativa di ritornare riflessivamente 
sulle proprie esperienze di vita, Carlo si serve anche della scrittura come spazio 
di crescita interiore. Tramite racconti e poesie, il ragazzo ha l’occasione per 
ampliare gli spazi di espressione di sè, affida alla scrittura l’elaborazione di 
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vissuti, emozioni e sentimenti, legati all’omosessualità e, per questo, non 
sempre facili da far capire all’esterno. La scrittura come pratica autonarrativa 
può essere considerata un espediente educativo, nel momento in cui è orientata 
da un obiettivo di chiarificazione ed espressione che porta ad una crescita, e 
vede il diretto coinvolgimento attivo e partecipato del soggetto per il suo 
conseguimento. 
 
La storia di Mario (17 anni, Prov di Napoli) 
Allora, da dove vuoi partire? 
1. Non saprei sinceramente, perché c’è così tanto da dire 
Dall’inizio, quale è secondo te l’inizio? 
2. Allora io sinceramente l’ho capito verso la quinta elementare presto, perché, fa 
un po’ ridere però, pensai che una donna nuda era facile vederla, perché tant’è 
che mio padre ce l’aveva sull’accendino e mi dissi mah se sta anche su un 
accendino mi sa che è un po’ svalutata, perché poi io leggevo tantissimo alle 
elementari, arrivai in quinta elementare che già sapevo le differenze tra 
omosessuale, bisessuale, eterosessuale, e comunque mi chiesi come era un 
uomo nudo e là mi iniziai a porre delle domande, però cioè mi rendevo conto 
che ciò significava essere gay però, parliamo sempre della quinta elementare,  
3. non ci pensavo nemmeno tanto, anche se quelle volte che capitava ci stavo 
male.  
4. Poi venne un periodo in cui non ci pensai assolutamente e  
5. verso le medie invece la cosa ritornò a farsi sentire. Poi alle medie il pensiero si 
fece più insistente e  
6. mi dissi che comunque non dovevo stare male, io al tempo ero ancora credente, 
ero cristiano  
7. e quando facevo ovviamente catechismo parlavano male dell’omosessualità.  
8. I miei non lo avevano detto apertamente perché comunque ero piccolo e non 
avevo mai parlato di queste cose con loro però avevano fatto capire che nei 
confronti degli omosessuali non erano molto aperti. E pensavo a loro, pensavo 
alla religione però  
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9. arrivai ad un punto in cui mi dissi che non dovevo pensare più agli altri perché 
io avrei dovuto condividere con me stesso la mia vita mentre gli altri prima o 
poi se ne sarebbero andati comunque e quindi  
10. in quel preciso istante mi accettai.  
11. Una volta che mi accettai non ho mai avuto problemi a dichiararmi a dirlo agli 
altri.  
12. Verso i 12 anni ebbi il mio primo fidanzato, che era anche il mio migliore 
amico fu l’ultima persona sinceramente a cui lo dissi perché avevo paura di 
perdere la sua amicizia quando glielo dissi, disse: “No vabbè ma non ti dovevi 
preoccupare lo sai che io sono una persona molto aperta” poi dopo qualche 
settimana mi disse che era bisessuale dopo qualche settimana ancora che era 
gay e poi arrivammo a baciarci che era credo in estate e fu così che diedi il mio 
primo bacio. Fu un po’ stupido, perché caddi dalla sedia, fu tutta una cosa 
rovinosissima perché lui era abituato a baciare malissimo e praticamente 
stavamo a casa mia guardando un programma di quelli che fanno su Italia uno 
divertente verso le 18, 18.30 e all’improvviso così senza atmosfera, ci 
guardammo intensamente mi avvicinai a lui e lui aprì la bocca tipo coccodrillo 
e io lì per lì mi spaventai, caddi dalla sedia all’indietro e la sedia mi finì 
addosso e andai a sbattere anche contro l’armadio tra le altre cose e comunque 
poi vabbè mi rialzai e glielo diedi normalmente, però questo è stato il mio 
primo rovinosissimo bacio gay  
Prima ce ne erano stati altri etero? 
13. Si sono stato, la prima volta che mi fidanzai mi fidanzai con una ragazza però 
mi piaceva effettivamente però mi accorsi che stava con me per apparenza cioè 
quando si è piccoli, il fidanzatino, per far vedere che era fidanzata con 
qualcuno, e a me dava fastidio questa cosa così dopo nemmeno tre settimane ci 
lasciammo, cioè non era nulla di serio.  
14. E mi misi con lui che nel frattempo si era dichiarato. E questa è stata la mia 
prima storia, durò sei mesi e ogni due mesi ci lasciavamo e ci prendevamo, la 
terza volta fu quella definitiva anche se già dalla seconda che era a dicembre la 
cosa si incrinò parecchio e  
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15. nel contempo mi sentivo con un altro ragazzo dopo qualche settimana dalla 
prima relazione che ebbi mi misi con quest’altro ragazzo che aveva sempre la 
nostra età alla fine e la storia durò un mese, un mese e qualcosa eppure non si 
fece più niente poi  
16. un’altra storia la ebbi al classico. Quando frequentavo il classico quindi tre o 
quattro anni fa, avevo 14 anni e la situazione era un po’ complicata perché  
17. io con i miei non ho mai avuto un bel rapporto ma questo già da prima che mi 
dichiarassi perché al tempo ancora non mi ero dichiarato, a scuola io vado bene 
cioè quando frequentavo le medie pure avevo un pessimo rapporto con i miei e 
avevo la media del 10, pure le medie le ho finite con 10 e nonostante ciò 
comunque non sono mai stato abbastanza per i miei e questa cosa prima mi 
creava non pochi problemi perché cercavo di fare di tutto per farmi piacere da 
loro ma non è mai servito a nulla, ma questo solo all’inizio, poi ad un certo 
punto ho trovato anche io gusto a imparare le cose per conto mio e quindi l’ho 
fatto più per me stesso che per loro comunque  
18. al classico fu proprio un periodo critico perché la mia migliore amica mi voltò 
le spalle iniziava a dire cose false su di me in giro insieme al mio primo 
fidanzato che poi era il suo migliore amico, uscivamo a tre noi quando ancora 
ci parlavamo. E iniziò a dire cose false sul mio conto poi comunque non volli 
avere altri amici perché comunque l’ambiente del classico non mi piaceva era 
troppo aristocratico per i miei gusti, in classe se non stavi a leccare il culo a 
tutte quante non ti pensavano, quindi mandai a fanculo tutti gli “amici” che 
avevo in quel periodo e praticamente non avevo più amici.  
19. Poi in casa la situazione è sempre stata critica, con i miei genitori litigavo 
spessissimo e poi non volevo più andare a scuola perché il classico a me non 
piaceva. Già dopo due mesi volevo cambiare, volevo fare il liceo musicale 
perché suonavo il violino anche se a settembre ho abbandonato e al tempo 
volevo fare il liceo musicale, solo che era una scuola privata e quindi disse mio 
padre noi non ce la facciamo a mandarti in una scuola privata, finisciti l’anno 
qui e poi vediamo che cosa fare. Io studiai lo stesso solo che essendo... questo è 
un altro discorso che in quella scuola si facevano i favoritismi ai figli dei 
dottori, però non serve parlarne, comunque 
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20. tolti gli amici tolta la famiglia ad un ragazzo di 14 anni non rimane molto, 
anche gli studi mi erano stati preclusi perché a me non piaceva e non avevo 
nemmeno il tempo di fare quello che mi piaceva in quel periodo, però scoprii 
che mi piaceva disegnare e fotografare e così poi alla fine  
21. quando venni bocciato decisi direttamente di cambiare scuola e di puntare su 
tutt’altra carriera, comunque tolta la scuola tolti gli amici e tolta la famiglia non 
mi rimaneva più nulla.  
22. Mi innamorai di un ragazzo di Venezia e  
23. il giorno dopo aver compiuto 15 anni scappai di casa. 11 ore di treno senza né 
cibo né acqua. 
Dove lo avevi conosciuto questo ragazzo? 
24. Su quello che al tempo era Netlog, su internet. E praticamente ci sentivamo 
tutti i giorni.  
25. Scappai di casa, andai lì, venni preso da un agente in borghese che era salito a 
Roma e mi misero nella stazione della polizia ferroviaria di Mestre, una 
fermata prima di Venezia là poi dopo un paio d’ore venne il mio allora 
fidanzato e finalmente ci potemmo incontrare 
Lui era più grande? 
26. Di un paio d’anni io avevo 15 anni appena compiuti proprio il giorno prima e 
lui ne teneva 17. 
I tuoi genitori non sapevano nulla? 
27. No, scappai di casa  
Non ti eri ancora dichiarato? 
28. No, avevano intuito qualcosa perché comunque quando stavo con il mio 
migliore amico ci avevano colti in atteggiamenti un po’ strani, un po’ troppo 
vicini oppure si erano accorti che ci tenevamo per mano a volte, però erano 
cose abbastanza innocenti, non era niente di chissà quanto spinto, cioè tenersi 
la mano non era chissà che cosa  
29. e comunque scappai di casa, poi quando i miei furono avvertiti che ero a 
Venezia, mia madre venne a prendermi con mia zia e  
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30. là scoprirono che io stavo con un ragazzo perché poi giustamente il mio allora 
fidanzato Luigi si mise a piangere dicendo: “Noi non ci vedremo mai più per 
colpa di questa cosa loro non ci accetteranno mai” 
Ma tu cosa pensavi di fare andando lì? 
31. Stare lì qualche settimana e tornare giù 
Senza avvisare nessuno? 
32. No perché volevo solo spaventare i miei sinceramente, non volevo fare una 
vera e propria fuga tipo... quelli che a 16 anni se ne vanno di casa e basta.  
Saresti stato da lui? 
33. Si che poi falsificai la voce di mio padre con sua madre, feci di tutto per 
andarmene, mi ricordo che mi preparai la valigia e la preparai di nascosto nello 
sgabuzino e ci mettevo per non fare accorgere mia madre che ci mancavano dei 
vestiti, prendevo solo dei vestiti che non usavo da molto tempo che non erano 
facilmente reperibili e ne prendevo solo uno al giorno e lo mettevo nella valigia 
e quando scappai la valigia la scesi con la fune dal mio balcone perché poi io 
sto al primo piano quindi non è molto, la scesi con la fune e poi me ne andai.  
34. Infatti io ho difficoltà ad andare a Napoli perché la prima volta che ci andai da 
solo fu proprio quando scappai di casa e a me mette ancora un po’ di ansia 
Napoli, in generale non mi è mai piaciuta molto come città, però da allora ho 
difficoltà proprio ad andarci  
35. e comunque lì mi dichiarai per forza perché stava lui che piangeva come una 
fontana, singhiozzava e glielo dissi. Quando lo dissi a mia madre svenne nella 
polizia ferroviaria.  
Quanto tempo siete rimasti là? 
36. Qualche ora, il freccia rossa Napoli-Venezia ci mette 4 o 5 ore, pochissimo 
rispetto a quelle che avevo fatto io. Loro arrivarono verso le 13, 14 io stavo là 
già dalle 7 e là tra l’altro c’erano anche dei poliziotti razzisti  
In tutte quelle 11 ore i tuoi genitori cosa avevano fatto? 
37. Mi avevano cercato, mio padre aveva passato la denuncia di smarrimento ste 
cose qua. 
Quando è arrivata tua mamma che è successo quindi? 
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38. Arrivò con mia zia e quando lo seppe svenne. Poi volle parlare con Luigi e quel 
beota nella sua ignoranza, perché lui è ignorante, disse di essere bipolare, cosa 
che non è affatto, cioè aveva letto su una rivista di quelle per donne che 
bipolare è uno che cambia facilmente umore, ma non è quello, è un malato di 
mente un bipolare, quando lo disse a mia madre, mia madre a fare la pazza tu 
sei un malato di mente... vabbè  
39. poi quando tornai mio padre mi disse: “Ma perché non sei un ragazzo normale 
come tutti gli altri?” perché poi disse che io volevo essere a tutti i costui 
diverso da tutti quanti anche per questo ero omosessuale 
Quindi lo facevi apposta secondo lui? 
40. Lo facevo apposta, il che è una stronzata megagalattica ma vabbè, poi mia 
madre disse: “Meglio un figlio morto che un figlio ricchione”, e a me fanno 
morire quando mi chiedono ma perché ci tratti così, perché sei distaccato nei 
nostri confronti, ma poniti una domanda qualche volta e datti anche una 
risposta perché ne hai anche più di una.  
41. E comunque mi fecero cambiare due psicologhe, mia madre mi fece cambiare 
due psicologhe convinta che loro servissero a farmi tornare etero, quando poi 
dopo la seconda psicologa finì il ciclo di sedute perché poi ad un certo punto 
erano due o tre obbligatorie poi il resto potevi benissimo mandarla fanculo, 
anche perché poi io andavo là non mi serviva a niente, comunque... 
Loro non davano ragione a tua mamma? 
42. No ma poi parlavo poco e niente della mia omosessualità anche perché per me 
non è un problema quindi non hanno niente da curare se non c’è un problema e 
dopo il primo ciclo di sedute  che io non ci andai più perché non ne avevo 
bisogno, parlammo in camera mia.  
43. Io ho un fratello gemello, abbiamo la stessa età. Parlammo del fatto che a me 
piacevano i ragazzi, disse mio fratello: “E che c’è di male?” mia madre fece: 
“Allora che ti mando a fare dalla psicologa?” “Mamma sei convinta che loro 
servano a farmi cambiare i miei gusti?” vabbè poi... 
Tuo fratello ti sosteneva? 
44. No vabbè mio fratello è una persona “normale” cioè per lui non è cambiato 
niente quando gli ho detto che ero omosessuale perché comunque non è che 
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una persona cambia da una frazione di secondo all’altra solo perché ho detto 
che mi piace il pisello invece della patata e mi ha sempre accettato alla fine.  
45. Ma poi non ci dovrebbe essere proprio nulla da accettare perché nulla cambia.  
46. E dopo questo cambiai scuola e comunque  
47. io sono sempre stato dichiarato e mi sono accorto che come ti ho detto prima 
che ci sono molti ragazzi della mia età che per insicurezza non lo dicono in 
giro, però appena tu ti rendi disponibile ti prendono anche come punto di 
riferimento perché comunque appunto essendo sempre stato dichiarato anche in 
classe io lo ero e loro tipo venivano vicino a me, tipo una ragazza al primo 
anno mi disse che si era innamorata di un’altra ragazza, abitava a Firenze e poi 
vabbè tutto un casino, lei non era della nostra età era stata già bocciata due o 
tre volte e comunque ad un certo punto dell’anno si ritirò andò a vivere con 
questa ragazza, però io fui il primo a cui lei lo disse perché appunto vedeva in 
me un punto di riferimento una persona con cui parlare, molto spesso è questo, 
che i ragazzi della mia età oppure un po’ più piccoli perché mi sono accorto 
che ci sono anche ragazzi molto più piccoli di me che hanno questi problemi 
qua di non avere nessuno con cui parlarne e che avrebbero bisogno solo di un 
punto di riferimento, un pò di informazione in più, ma si dovrebbe partire si ok 
anche da loro, ma si dovrebbe partire anche dall’ambiente circostante perché 
come ti ho detto prima se trovano un ambiente che non è favorevole si 
nascondono, si chiudono a riccio  
I tuoi punti di riferimento quali sono stati? 
48. Nessuno molto sinceramente, perché io lo dico sempre ho un carattere 
abbastanza forte, io cioè io non ho mai avuto un vero e proprio punto di 
riferimento qualcuno a cui dirlo qualcuno con cui confidarmi no, sono sempre 
cresciuto interiormente da solo e se sono così come sono oggi lo devo solo 
grazie a me ci sono alcune persone: “Ah il mio mentore è stato questo, 
ringrazio mio padre per avermi aiutato a fare questo codesto e quello”, io no, 
cioè mio padre quando ero piccolo mi comprava i topolino però i libri, le 
letture un po’ più pesanti me le sono sempre comprate io da solo oppure li 
cercavo io, andavo a casa di parenti e rubacchiavo i libri, però appunto mi sono 
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accorto che non ho mai avuto nessun punto di riferimento in particolare poi 
come ho sempre detto,  
49. io sono sempre stato dichiarato quindi non avevo bisogno di qualcuno a cui 
dirlo confidarmi e poi non dirlo a nessuno. Perché poi ci sono anche persone 
che dicono: “Ah tu sei l’unica persona che lo sa non lo dire in giro” e poi 
vengono da me a sfogarsi.  
A scuola non ci sono mai stati problemi? 
50. No vabbè quando ero al primo anno ci stava qualche ragazzo del quinto anno 
che più che disgustosa la cosa la trovava un po’ divertente, però comunque 
erano uno o due elementi e poi tutto il resto dicevano: “No ma come ti 
permetti? Sono persone normalissime anzi alcune sono anche meglio di noi 
non dovresti parlare così” cioè intendevano, poi questo quando ero al primo 
anno, e però non ho mai avuto problemi a scuola per via del fatto che fossi 
dichiaratamente omosessuale  
51. oddio al classico mi successe il contrario perché essendo in una classe di 20 
femmine: “Oh mio dio voglio anche io un amico gay” perché alcune poi le 
ragazze lo trovano come un chiwava l’amico gay, però alla fine a me stavano 
antipatiche tutte quante, quindi non mi creai nessun problema di sorta.  
52. Però tipo casi di bullismo o roba del genere no mai, forse sarà che faccio un 
artistico e quindi diciamo che la mentalità è un po’ differente perché  
53. alcuni miei amici che tipo fanno un istituto di soli maschi quasi prettamente 
solo maschi tipo ITIS dicono che avrebbero molte più difficoltà a dichiararsi 
omosessuali in una classe piena di maschi dove poi c’è quella mentalità di 
gruppo dove il maschio deve far vedere di essere maschio, fanno vedere che 
scaricano i porno in classe oppure dimostrare in continuazione la propria 
virilità credo che sarebbe più difficile in determinati ambienti piuttosto che in 
altri perché appunto mo il classico è quasi prettamente di femmine almeno 
dove andavo io c’erano un sacco di femmine e le femmine non si creano tanti 
problemi quando si parla di omosessualità, bisessualità 
Secondo te perché? Cioè vedi l’omofobia più un problema maschile che 
femminile? 
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54. Mah dipende, perché io parlo da maschio omosessuale perché una ragazza 
omosessuale avrà problemi con ragazze etero, perché l’eterosessualità, 
l’omosessualità, la bisessualità la pansessualità e tutti i gusti sessuali sono cose 
che non si possono vedere, non sono palesi basta qualsiasi cosa per insinuare il 
dubbio,  
55. poi non ci dimentichiamo che comunque noi siamo lo stato del Vaticano, lo 
stato italiano è laico su carta non in pratica, in alcune delle mie classi ci sta il 
crocifisso e così un po’ dappertutto perché c’è una profonda morale cattolica 
che influenza negativamente questo ambito qui, perché poi sembra quasi 
obbligatorio che i bambini fin da piccoli vengano mandati a fare il corso di 
comunione e quindi l’educazione viene data anche dalla Chiesa, dalle suore, 
dai preti, da chi che sia,  
56. inoltre non ci dimentichiamo che nelle istituzioni italiane manca l’educazione 
sessuale ed è una cosa gravissima, manca in tutte le scuole in cui sono andato, 
manca lo psicologo e ci dovrebbe essere uno psicologo a scuola come anche 
un’infermeria, io a scuola mia non ho nemmeno l’infermeria. Comunque non 
solo c’è disinformazione ma c’è appunto un insegnamento sbagliato dovuto a 
morali bigotte. Perché appunto trovi anche chi dice: “Eh quelli sono contro 
natura” quando ci sono più di 1500 razze che si accoppiano tra loro tipo i 
delfini hanno solo per un periodo dell’anno una compagna per procreare e tutto 
il resto della vita un solo compagno dello stesso sesso. Quindi non è contro 
natura però certe cose in classe non le spiegano  
Nessun professore ha mai parlato di cose di questo tipo? 
57. Io sinceramente ho cambiato in quattro anni quattro classi differenti perché ho 
fatto il primo anno di superiori il quarto ginnasio sono stato bocciato e quindi 
ho dovuto fare due volte la prima e ho fatto la prima C non si faceva niente e 
ho cambiato sezione sono andato nella seconda B ho fatto due anni in uno 
perché non volevo perdere l’anno e adesso sono in quarta B mi è capitato un 
professore omofobo, il professore della prima C di storia dell’arte che 
nonostante io fossi il più bravo della classe mi aveva abbassato il voto perché 
ero omosessuale e andò anche a dirlo ai miei 
Come aveva giustificato questa cosa? 
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58. Che lui è un po’ pedofilo mi sa, ma no vabbè più che pedofilo, pervertito tipo 
le mie compagne di classe quando andavano all’interrogazioni con lui 
mettevano le magliette scollate per far vedere un po’ di tette e magicamente il 
voto saliva però... il professore di progettazione, parlava di qualche artista mi 
pare di Michelangelo e disse che aveva il vizio che praticamente gli piacevano 
i maschi perché praticamente Michelangelo solo una volta ha avuto una 
relazione platonica con una delle parenti dei De Medici però si innamorò di 
Tommaso Cavalleri di cui abbiamo il suo ritratto perché lo usò per il Cristo 
giudice nel giudizio universale... che cosa carina! 
Se loro lo definivano un vizio, tu le informazioni te le sei cercate da solo? 
59. Si ma io sono una persona molto curiosa, mi piace molto leggere, approfondire 
anche materie che non sono direttamente del mio ambito perché comunque da 
grande io vorrei fare l’illustratore, l’illustratore per fare tale mestiere deve 
avere una buona cultura generale perché se mi chiedono di fare l’illustrazione 
di un meccanico dell’ 800 devo sapere che cosa è l’800 dal punto di vista 
storico, dal punto di vista stilistico e cosa faceva un meccanico al tempo e 
quindi tutte le invenzione che sono state fatte nell’800, questo è solo un 
esempio, però in generale io sono una persona molto curiosa e poi mi piace 
tutto, non esiste una materia che non mi piace, un po’ sono restio alla 
matematica, ma perché la trovo estremamente fredda come materia, credo che 
sia la più fredda di tutte dal mio punto di vista. Anche perché non riesco ad 
arrivare ad altissimi livelli dove arriva ad essere anche un’opinione perché io 
ho amici che fanno ingegneria e matematica e dicono che quando arrivi a fare 
analisi 3 la matematica diventa un’opinione. Quindi io che sono un povero 
plebeo della matematica mi abbasso a fare le cose più banali e stupide e quindi 
non ci trovo nulla di interessante però non dico che la materia di per sé non è 
interessante e... 
60. si molte cose le ho lette da solo tipo mi è sempre piaciuta molto la mitologia 
greca dove comunque ci sta una forte componente di storia omosessuale tipo la 
storia di Giacinto e Apollo che è bellissima, che mi piace anche dal punto di 
vista simbolico cioè iconografico perché è anche rappresentata in pittura come 
appunto la scena in cui Giacinto muore tra le braccia di Apollo e Apollo che 
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piange la sua morte, bellissima e a scuola non ne hanno mai direttamente 
parlato, pure quando facevo il classico studiavo mitologia, dissero solo che... 
61. no nemmeno, pure quando parlavano di mitologia al classico non abbiamo mai 
parlato di... 
Quando tu ti sei dichiarato a scuola i professori come si comportavano? 
No io non è che parlo con i professori e dico: “Piacere Mario e sono 
omosessuale”, no io lo dico ai miei compagni di classe, poi se i professori 
chiedono, oppure si parla di un determinato argomento legato alla sfera lgbt i 
miei compagni di classe non sanno un’emerita minchia parlo io. Recentemente 
ho parlato con la professoressa di tecniche grafiche perché lei non sapeva la 
differenza tra un transessuale e un travestito, e io le spiegai tutte le differenze 
tra la disforia di genere sessuale e invece quello che era il travestitismo, cioè 
comunque facemmo una discussione su questo e lei alla fine mi ringraziò disse: 
“Mario grazie perché erano cose che io non sapevo e grazie per avermele 
spiegate, almeno adesso ho un’idea più chiara” però lei non è contro gli 
omosessuali, eppure lei è anziana ora non so quanti anni lei abbia però è una 
delle professoresse più anziane della scuola quindi diciamo che l’età poco 
importa perché ci sono anche persone molto anziane che hanno una, mente 
aperta e persone molto giovani che sono naziskin, ragazzi di 12 anni che 
inneggiano al fascio... sinceramente... e... no vabbè io non è che sono 
dichiaratamente omosessuale con i professori però a parte quello là omofobo 
del primo anno non ho mai avuto problemi. Anzi c’era la prima professoressa 
perché appunto ho cambiato 3 classi di grafico pubblicitario la mia prima 
professoressa di tecniche grafiche quando parlammo del fatto che io ero gay in 
classe il caso che parlai con quelli di quinta che due o tre mi prendevano in 
giro, anche la professoressa li prese in giro e disse che comunque 
nell’omosessualità non c’era nulla di male insomma era a favore quindi no, non 
ho mai avuto grossissimi problemi e poi la maggior parte dei professori sono 
abbastanza persone intelligenti molti sono un po’ nulla facenti ma in generale 
qua è così  
E tu adesso frequenti amici etero, gay? 
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62. Si si a me non piace ghettizzarmi ma è così per tutto non solo per il fatto che 
sono omosessuale anche perché seguo alcuni fandom, i fandom sono i gruppi 
di fans di una determinata serie o di un determinato genere che sia letterario, 
musicale eccetera e molte persone nell’omosessualità ma anche nei fandom si 
nascondono perché trovano un ambiente favorevole alla loro ambientazione e 
rimangono ghettizzati in quel gruppo invece a me è una cosa che non piace 
anche perché sono caratterialmente molto estroverso e molto gentile con tutti 
poi sono anche molto paziente quindi a me piace socializzare 
indipendentemente da religione, razza, etnia, qualsiasi cosa a me non importa. 
Il mio migliore amico maschio è etero e lui lo sa che io sono omosessuale ma 
era il mio compagno delle medie, cioè ho uno splendido rapporto con lui non si 
è mai creato un problema, la mia migliore amica è etero e vabbè...etero anche 
se qualche volta ha detto che non avrebbe problemi a farlo con una ragazza 
però tendenzialmente è etero anche l’altra mia migliore amica è etero cioè non 
è che dici ho migliore amico gay perché con lui posso parlare di tutto, ho amici 
sia gay, bisex, ho amiche, due amici che sono trans e non ho problemi di questo 
genere qui a socializzare  
E quindi come si vive qua a 17 anni? 
63. Ma qua in generale è un discorso un po’ a parte perché la provincia, è una 
piccola città con troppe persone, trovi tutti i generi di esseri umani dalla 
persona stupida a quella intelligentissima, dall’omosessuale all’etero represso 
ne conosco tanti in città però sinceramente non esco attivamente con le persone 
di qua sono sempre altre zone, cioè non proprio qua. 
E dove esci, ti sposti? 
No vabbè io esco qui però contando che io vado a scuola in un altro paese della 
provincia esco più facilmente verso ****, ****, **** poi spesso sono uscito 
per ****, a Napoli non ci vado quasi mai, se proprio mi costringono con la 
forza si ok ci vado, però come già ho detto prima preferisco non andarci, non 
mi piace come città, ci sono stato ieri perché sono andato all’Accademia di 
Belle Arti per seguire qualche corso visto che appunto in questi giorni non ho 
scuola, ho seguito il corso ieri all’Accademia però è bello là  
Cosa pensi ti sia mancato rispetto ad un tuo compagno eterosessuale? 
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64. Sinceramente in meno credo proprio nulla perché un rapporto negativo con i 
genitori lo possono avere gli omosessuali come anche i ragazzi eterosessuali, 
perché poi non è l’unico motivo il mio quello di essere omosessuale e i miei 
non mi accettano per quello che sono, perché come ti ho già detto già prima 
che mi dichiarassi io avevo un brutto rapporto con loro, sinceramente in meno 
assolutamente nulla, direi un po’ in più perché il fatto che io sono omosessuale 
e che ho un forte carattere mi ha permesso di avere tantissime esperienze di 
qualsiasi genere e di comunque poter aiutare altre persone che non sono tanto 
favorevoli ad accettarsi come lo sono stato poi io, quindi no in meno 
assolutamente nulla, forse qualcosina in più anche perché poi passare una vita 
un po’ trambusta come l’ho passata io, permette di avere anche una visione 
ampliata di quella che è la realtà, perché poi ecco  
65. una cosa che non ho detto è che la prima volta che mi innamorai non fu del mio 
primo ragazzo, mi innamorai di un ragazzo bisessuale che era più grande di 
me, avevo 13 anni e lui ne aveva 17 e però lì la cosa fu un po’ tragica perché 
mi vedevo brutto, lui non mi pensava nemmeno di striscio poi a quel punto mi 
domandai ma perché mi vedevo grasso mi vedevo brutto e iniziai a mangiare di 
meno, ebbi un principio di anoressia perché poi imparai a memoria la tabella 
delle calorie di ogni cibo calcolai in media quello che mangiavo al giorno 
quello che potrei o avevo assunto in una giornata e mi calcolai il cibo in modo 
da avere un deficit di un tot di calorie e andai ad informarmi quali attività 
fisiche avrebbero bruciato tot calorie in tot tempo e dimagrii in pochissimo 
tempo in questo modo, tant’è che ho le smagliature io e poi caddi in 
depressione questo... no non avevo 13 anni ero più piccolo avevo 11 o 12 anni 
e comunque caddi in depressione perché poi non uscivo più di casa non 
studiavo più stavo tutta la giornata senza fare nulla al buio e il giorno di San 
Valentino tentai anche il suicidio però poi non ce la feci lì per lì perché più che 
altro pensavo alla mia bisnonna molto sinceramente, nemmeno ai miei genitori, 
pensavo alla mia bisnonna che era anziana che se sapeva che... perché io mi 
volevo buttare giù dal balcone della cucina del mio palazzo, praticamente il 
balcone affaccia su un parcheggio che è sotto il livello della strada, quindi 
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nonostante io sia al primo piano sono più di 20 metri diciamo, e mi sarei fatto 
male pesante se fossi caduto da lì e comunque  
66. pensai a mia nonna e non mi buttai più, da allora  
67. poi iniziai a studiare psicologia perché pensai che quello che avevo passato io, i 
conflitti interiori che io avevo passato con me stesso non li dovrebbe passare 
più nessun altro e iniziai a studiare psicologia, dei libri prima generici e poi 
studiai alcuni testi di Freud e Adler e anche Jung infatti poi all’esame di terza 
media portai come tema libero la psicanalisi del bullo, perché in quel periodo ci 
furono dei casi di bullismo a Roma e a Napoli di alcuni ragazzi che 
picchiavano altri ragazzi anche con catene in gruppo, e comunque il tema era 
psicanalisi del bullo influenze del disgregamento del nucleo familiare sulla 
psiche adolescenziale, questo a 13, 14 anni, per questo mi fecero un sacco di 
complimenti, le medie le finii col 10, la professoressa mi disse che era un tema 
molto notevole per un ragazzo così piccolo e io di primo acchito volevo fare il 
socio-psico-pedagogico perché appunto dopo volevo fare psicologia io, e mia 
madre mi disse: “No in quella scuola vanno solo femmine e ricchioni” e non mi 
ci mandò, poiché a me la matematica non mi è mai piaciuta come ho già detto e 
mia madre all’artistico non mi ci voleva mandare perché era vista un po’ come 
ultima spiaggia, mi mandò al classico a me l’idea non mi dispiaceva però poi 
quando andai lì e trovai un ambiente che a me non piaceva per nulla, il primo 
giorno di scuola la professoressa di italiano disse che noi eravamo meglio  di 
tutte le altre scuole, che le altre scuole non reggevano al nostro confronto, che 
noi saremmo stati la nuova classe dirigente e che ci dovevamo sentire meglio 
degli altri perché facevamo il classico a me questa cosa non piaceva per nulla e 
già appunto dopo due mesi me ne volevo andare, durante il periodo del classico 
mi appassionai alla criminologia e cominciai a studiare alcuni testi di 
Lombroso e soprattutto dossier su killer assassini maniaci persone di questa 
risma qua, poi comunque quando fui bocciato decisi totalmente di cambiare 
ambito e mi sono dedicato anima e corpo all’arte  
Dell’ambiente gay tipo le discoteche i locali cosa ne pensi? 
68. Non sono un grosso frequentatore né di discoteche né di locali perché a me non 
piace la musica house di così basso livello, sinceramente si mette nella testa e 
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mi da fastidio, non sono mai stato in un locale gay però...quindi non saprei 
come parlarne, però credo che comunque sia un modo per ghettizzarsi oddio è 
un modo anche per fare conoscenza è ovvio perché là sei sicuro che i ragazzi 
che ci stanno dentro sono gay però credo che sia una forma di locale che debba 
essere usata responsabilmente ecco perché se una persona gay va in un locale 
gay lo fa così per conoscere persone però non vedo se poi viene invitata in un 
locale etero perché non debba andarci, quindi credo che debba essere usata 
appunto responsabilmente con coscienza 
Tu le persone le conosci solo tramite internet? 
69. No, no, anche dal vivo, io praticamente conosco tutta la mia scuola perché poi 
avendo cambiato tante classi di un bel po’ di persone se solo conosco 20 
persone per ogni classe già conosco 80 persone della mia età 
E le persone gay come le conosci? 
I miei amici transessuali sono persone che ho conosciuto dal vivo, cioè non 
transessuali di quelli grandi già operati, sono miei amici che si sentono donna e 
che stanno facendo anche le cure ormonali per cambiare sesso e ne conosco 
anche molti omosessuali dal vivo anche perché comunque cioè io esco con i 
ragazzi gay per appuntamenti e cose del genere non è che li conosco solo in 
chat.  
70. Quelli che conosco solo in chat è perché abitano lontano verso Roma, Milano, 
Firenze, Venezia, poi a me piace farmi amicizie un po’ in ogni dove perché 
così’ se vado tipo al museo a Roma ho qualcuno con cui andarci, quando poi 
sarò lì ho un gruppo di amici, una comitiva in Puglia perché vado tutti gli anni 
là in vacanza o almeno da 3, 4 anni di fila andiamo lì in vacanza e anche là ho 
una compagnia che praticamente sono solo ragazzi omosessuali, poi ci stanno 
alcuni eterosessuali però per la maggior parte è così, tipo l’anno scorso a San 
Lorenzo feci un barbecue a casa mia, era una casetta che noi affittavamo e 
praticamente solo mio fratello era etero, poi tutto il resto c’era qualche amica 
lesbica, qualche amica bisex e poi tutti gli altri ragazzi erano bisex 
E tua mamma che fece quella sera? 
71. Ci lasciò la casa libera 
Quindi adesso le cose sono cambiate a casa? 
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72. No la situazione credo che non sia più critica, stiamo camminando sulle 
macerie ma ormai a me poco importa perché quest’anno faccio 18 anni, l’anno 
dopo l’Accademia la farò a Firenze non la faccio a Napoli, ma non per 
qualcosa ma molti insegnanti dell’Accademia di Belle Arti di Napoli non fanno 
bene il loro lavoro e né insegnano bene, perché ho visto i 30 e lode di anatomia 
ed erano disegni che se venissero a scuola mia manco 4 gli metterebbero e là 
prendono 30 e lode, roba che se io vado là e porto un mio studio di anatomia 
fatto a penna mi regalano la laura ad honoris causa direttamente, e appunto sarà 
che non mi fido tanto però l’Accademia di Belle Arti di Firenze ha una sua 
forma mentis, oddio sarà anche a Napoli così però forse le mie conoscenze in 
storia dell’arte sono così superficiali per quanto riguarda la storia 
dell’Accademia di Belle Arti di Napoli... perché comunque la scuola di Belle 
Arti di Firenze e quella di Venezia sono quelle più grandi in Italia ma già dal 
Rinascimento. Ma Venezia poichè è troppo cara non posso andarci. 
Attualmente sei fidanzato? 
73. No da più di un anno non sono fidanzato. In questo periodo dell’anno l’anno 
scorso sono stato lasciato dal mio ragazzo con cui sono stato un anno, l’ultimo 
ragazzo che ho avuto, al tempo io avevo 15 anni e lui ne aveva 21 e niente 
siamo stati insieme un anno e poi ci siamo lasciati però ho avuto così tante 
storie con dei finali così drammatici che ad un certo punto sono arrivato a 
decidere che per un bel po’ di tempo non volevo nessuno al mio fianco anche 
perché se prima ne sentivo la necessità, adesso non è più così perché quando 
ero più piccolo tipo verso appunto 12, 13 anni e avevo voglia di avere appunto 
i miei primi fidanzatini mi sentivo così pieno di cose da dare che quasi stavo 
male per quella pienezza interiore che avevo mentre poi piano piano passando 
da una relazione all’atra la cosa si è sempre più affievolita fino ad arrivare al 
punto che io adesso oggi non sento più il bisogno di avere qualcuno al mio 
fianco, anche perché mi sono accorto che dalla mia ultima relazione che 
l’amore crea dipendenza, si, crea dipendenza dall’altra persona perché nel 
momento in cui si decide di avere una relazione con qualcuno si decide anche 
di poter dare la possibilità a quel qualcuno di decidere la tua felicità e credo 
che ognuno prima di avere una storia seria debba formarsi una felicità 
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indipendente, che non può essere intaccata da qualcun altro e quel qualcun 
altro potrebbe essere qualcosa in più, ma non deve essere mai qualcosa in meno 
levato al proprio essere, perché appunto durante la mia prima relazione io mi 
sono sentito totalmente svuotato, nel periodo successivo alla rottura con il mio 
ultimo fidanzato ebbi quello che si chiama in psicologia anoressia 
sentimentale, praticamente non riuscivo a provare nessun genere di emozioni 
che sia odio, rabbia, paura, rancore, qualsiasi sfumatura, non sentivo 
assolutamente nulla era come una forma di assoluto pensiero, se dovessi usare 
un’immagine era come se fino a quel momento avessi avuto il petto in 
tormenta in quel momento era un lago piatto senza alcuna perturbazione, però 
questo lasso di tempo mi aiutò ancora meglio a capire me stesso. Io ho una 
fortissima relazione con il mio io, sia conscio che inconscio, cioè io mi 
conosco bene, so come sono fatto e capisco anche facilmente come sono fatti 
gli altri, perché sono abbastanza empatico e ho un sesto senso che mi permette 
di capire bene la personalità degli altri con pochi dettagli ed è durato 2 o 3 mesi 
anzi direi due mesi e mezzo, due mesi circa comunque dopo di che pian piano 
la cosa si affievolì, cominciai come a usare gli ingranaggi del cuore pian piano 
ripartii finchè poi non mi innamorai anche di un altro ragazzo però poi con lui 
non si fece nulla e... 
Ora tu cosa cerchi? 
74. Io ora non cerco assolutamente nulla, a volte mi capita di avere dei rapporti 
occasionali ma nulla di serio, non ce la faccio a legarmi a qualcuno anche 
perché so che comunque si spera, da un anno a questa parte, io da qua me ne 
vado quindi forse lo penserò un po’ più seriamente quando inizierò a 
frequentare l’Accademia a Firenze 
Quindi tu in qualche modo vuoi che restino occasionali proprio per evitare...  
75. Si è capitato di trovare alcuni ragazzi che si innamorassero di me o che 
comunque che provassero verso di me un forte affetto però ho sempre 
mantenuto le distanze, ho sempre messo dei paletti se non all’inizio di una 
relazione nel momento esatto in cui capivo che poteva sfiorare in qualcos’altro 
anche perché non provavo quello che provavano loro e mi è capitato 
recentemente con 2 o 3 ragazzi da dicembre ad oggi. E rapporti occasionali si 
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ne ho, però sempre con cognizione di causa non esagero, ho sempre rapporti 
protetti anche perché sono troppo giovane per crepare di qualche malattia 
venera e niente... 
E anche troppo informato! 
76. Fortunatamente, altra cosa che non si insegna a scuola è questa, la prevenzione 
sessuale ed è una cosa sbagliatissima ma è così solo in Italia, perché in Francia 
e in Germania e anche in Inghilterra hanno già attuato corsi di informazione 
anche durante l’orario infrascolastico, sui libri di testo francesi c’è scritta la 
definizione esatta di omosessuale, gay, travestito e transessuale e mi ricordo 
più la definizione di omosessuale che dice che io ragazzo posso amare una 
persona del mio stesso sesso senza che ciò intacchi la mia virilità più o meno 
recita questo, perché comunque parlava in prima persona e c’era la parola 
virilità usata con questa accezione 
E c’era la parola amore, perché di solito viene descritta sempre come 
un’attrazione fisica, sessuale ma difficilmente si parla anche di amore... 
Si infatti, ma appunto la scuola dovrebbe essere un trampolino di lancio da 
questo punto di vista, visto che nella maggior parte delle scuole si studiano 
letteratura inglese, letteratura estera ma anche la letteratura latina, la letteratura 
greca parla di amore omosessuale, la letteratura greca c’è anche l’amore 
saffico, poi quando fai Oscar Wilde oppure Virginia Woolf cioè ci sono tanti 
scrittori che parlano dell’omosessualità, però la scuola dovrebbe essere uno 
spunto perché appunto ci stanno nella letteratura personaggi importanti che 
erano bisessuali o omosessuali, Cesare era bisessuale, c’era un detto antico che 
diceva che Cesare era il marito di tutte le mogli e la moglie di tutti i mariti, 
perché andava abbastanza forte diciamo, poi appunto tanti artisti della storia 
dell’arte sono omosessuali Van Gogh, Michelangelo, Leonardo, vabbè ce ne 
sono 
Però nessuno lo dice... 
Non se ne parla, io lo so perché a me piace approfondire, tipo il fatto di 
Michelangelo che ha usato un tratto della persona che amava per fare il Cristo 
giudice non c’è scritto sui libri di testo che il volto del Cristo giudice in realtà 
rappresenta Tommaso Cavalleri che era l’uomo con cui aveva una relazione, 
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oppure che alcuni quadri di Leonardo rappresentano il suo assistente di cui 
Leonardo era innamoratissimo e cioè il suo assistente era omosessuale però era 
un personaggio più stravagante di lui perché era anche viziato e capriccioso e 
infatti non ebbe problemi ad abbandonare Leonardo da Vinci per un altro uomo 
e lo fece soffrire parecchio, infatti alcune teorie dicono che la Gioconda di 
Leonardo non rappresenti in realtà Annalisa del Giocondo ma sia una versione 
femminilizzata del suo assistente e che lui non abbia mai venduto quel quadro 
ed è strano perché lui alla sua morte ce l’aveva lui pure quando andò a Parigi, 
andò col quadro, non lo ha mai venduto e nonostante ciò lui lo ha sempre 
tenuto perché lui era innamorato del suo assistente e che quella fosse una forma 
di ricordo. E al tempo c’era l’usanza poiché non c’erano modelli femminili 
cioè non si usava denudare le donne in quel periodo per fare gli studi di nudo 
dal vero si usavano gli uomini femminilizzandoli, ci stanno anche studi di 
Michelangelo in cui c’è tipo il più famoso è il ritratto di un uomo in cui dietro 
perché risparmiava la carta, aveva rigirato il foglio e c’erano degli studi sui 
suoi tratti del volto femminilizzati e tipo anche in molte opere di Michelangelo 
noi abbiamo delle donne molto mascoline, molto massicce, tipo anche nel 
Giudizio Universale ci stanno queste donne che avevano molti lineamenti 
maschili proprio perché loro di formazione erano così, cioè avevano l’abitudine 
di ritrarre uomini nudi  
Se dicessero tutte queste cose a scuola potrebbe essere di aiuto a tanti ragazzi? 
Si assolutamente, ma si ipotizza che anche Hitler aveva una relazione con il 
suo architetto che addirittura era l’unico che poteva urlargli senza essere 
ucciso, lui aveva anche le chiavi del rifugio sulla montagna di Hitler cosa che 
nemmeno le sue amanti potevano avere perché oddio le sue amanti vivevano 
con lui ma non avevano le chiavi di casa e non potevano entrare se non 
annunciate mentre Speer che era il suo architetto poteva entrare senza essere 
annunciato aveva le chiavi di casa e capitò un episodio in cui loro litigarono 
per circa quattro ore dopo di che Speer se ne andò incazzatissimo lanciando 
parole ad Hitler, Hitler ordinò al suo maggiordomo di andare da Speer e dirgli 
che gli voleva bene e che lo avrebbe scusato per il litigio di stasera e che 
avrebbe fatto di tutto per farsi perdonare, non si sa di sicuro se loro due 
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avevano una relazione anche carnale, ma si sa che Hitler era deviato a letto 
cioè era l’opposto di ciò che era nella realtà, lui nella realtà aveva un carattere 
forte e dispotico mentre a letto era toltale opposto, amava farsi sottomettere, 
essere umiliato e la maggior parte delle sue amanti dopo aver fatto sesso con 
lui preferivano suicidarsi perché dicevano che a letto era così disgustoso che 
loro dopo non ce la facevano nemmeno più a vivere, perché poi parliamo degli 
anni 40 circa un po’ prima, un po’ dopo, dove la pudicizia era diciamo un po’ 
alta appunto, comunque si, molti ragazzi dovrebbero sentirsi aiutati dal fatto 
che molti grandi della storia della letteratura, della storia dell’arte erano 
omosessuali o bisessuali, in Inghilterra ci sta un corso che nelle scuole insegna 
storia del movimento gay però comunque appunto separare le due cose per me 
è sempre una forma di ghettizzazione, per carità si fa informazione è un modo 
come un altro per informare i ragazzi, però secondo me si dovrebbero 
semplicemente mettere le due cose insieme perché poi non ci dovrebbe essere 
nulla di male  
Nel tuo futuro cosa ci vedi? 
77. Sinceramente ho una cosa un po’ organizzata solo circa i miei studi perché ho 
deciso di intraprendere la strada dell’arte e voglio diventare una persona 
abbastanza importante in quest’ambito perché comunque io amo la storia 
dell’arte proprio profondamente, la amo, allora analizzare gli stili dei pittori, 
degli illustratori, degli incisori, degli scultori, degli artisti in generale e riuscire 
poi a decifrarli e poi a codificarli, nel mio futuro vedo una lunga serie di studi 
che finiranno un bel po’ in là con gli anni perché comunque ho deciso che 
prima di intraprendere l’Accademia di Belle Arti tradizionale voglio prendermi 
una specie di diploma all’Accademia di Arti Digitali che si trova sempre a 
Firenze 
E il tuo futuro sentimentale? 
Io spero di raggiungere prima una certa stabilità più da un punto di vista 
economico perché comunque se uno non ha quella stabilità non può andare da 
nessuna parte,  
78. a me piacerebbe poter condividere la quotidianità con qualcun altro, con 
appunto con un uomo, però non so se in futuro voglio sposarmi, potrebbe 
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essere una cosa che potrei vagliare però dipende seriamente dalla persona 
perché poi a me piacerebbe se mi sposo mi piacerebbe anche adottare un 
bambino e crescerlo, sarebbe un piccolo figlio d’arte e tipo a volte me lo 
immagino di avere un bambino piccolo, fargli studiare uno strumento da 
quando è piccolo, poi insegnargli a leggere, a scrivere, a disegnare, vedere a lui 
cosa piace, si è una cosa che mi piacerebbe molto, però una cosa è che nutro 
poca fiducia in quelle che sono le relazioni perché per me esiste l’amore, e per 
me l’amore finchè è intrinseco in una persona e finchè è circoscritto al proprio 
essere funziona, per me vale il discorso è più importante amare che essere 
amati perché è più disillusa come cosa, però nel momento preciso in cui tu hai 
una relazione, quel sentimento può subire delle variazioni dovute appunto a 
quello che è l’andare della relazione, se una persona ama, ma ama alla follia e 
poi la persona con cui ha una relazione lo tradisce amaramente e lo tratta come 
uno zerbino comunque i risultati di quella relazione saranno solo negativi 
anche verso il sentimento che si prova, quindi credo si all’amore però ho poca 
fiducia in quelle che sono le interazioni umane, in quelle che sono le relazioni 
umane perché dipende anche chi hai al fianco, perché giustamente se hai una 
persona di carattere forte, fedele, leale, che comunque ti tratta bene 
indipendentemente da ciò che gli piace, da ciò che fa, è una persona con cui 
starci, però se invece trovi una persona che non è sicura, che ha un carattere un 
po’ più debole, che non sa nemmeno lui che cosa vuole, il discorso è un altro 
cioè si fa più difficile  
E tu pensi di averlo vissuto quest’amore in cui credi fino ad ora? 
79. Si, io finora ho sempre amato, per me l’amore non è una cosa semplicemente 
unica che no uno ama solo una volta nella vita, no perché nel momento in cui 
tu pensi ardentemente ad una persona e provi determinate sensazioni, che poi 
alcune non sono nemmeno esprimibili a parole, sai in quel momento che ami e 
non è impossibile amare più di una volta, però il fatto è che le persone sono 
come dei cioccolatini, tu finchè non li scarti non sai se sopra c’è o meno quel 
cuoricino che ti fa battere, ora una volta che tu hai scartato il cioccolatino 
indipendetemente da cosa ne farai di quel cioccolatino rimarrà sempre quel 
cioccolatino col simbolo sopra, indipendentemente se tu ci stai a fianco se tu lo 
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distruggi o se lo mangi, comunque rimarrà sempre lo stesso, per me le persone 
che si amano una volta nella vita si continueranno ad amare per sempre perché 
comunque significa che quella persona per quell’altra persona è qualcosa di 
particolare e unico, perché esistono miliardi e miliardi e miliardi di persone su 
questa faccia della terra e credo che sia statisticamente impossibile innamorarsi 
solo di una, perché si trova sempre qualche anima affine, però trovare qualcuno 
per tutta la vita quello è un discorso diverso, dipende anche dalla personalità 
non solo dal sentimento, perché esistono forti sentimenti e deboli personalità 
che distruggono tutto quanto  
Tu sei ancora in contatto con i tuoi ex? 
Io sono in contatto con il mio primo ex e col terzo, col terzo perché non è che 
noi ci siamo lasciati per qualche motivo in particolare, cioè non è che io ho 
lasciato lui o lui ha lasciato me, il 4 luglio alle 4 di mattina abbiamo deciso 
insieme di lasciarci, anzi noi avevamo anche deciso la data in realtà e poi lui si 
allontanò inventando scuse, perché diceva che voleva sgusciare fuori dalla mia 
vita perché già si sentiva di aver fatto troppi casini, quello là per cui scappai a 
Venezia e fece di tutto per allontanarsi da me, però con loro ho un buon 
rapporto, con il terzo, Luigi, è capitato anche che noi ce lo dicessimo ancora 
che tra di noi era come una cosa non finita che però si doveva lasciar lì come 
un braciere che solo nelle viscere brucia e noi non abbiamo avuto il tempo di 
consumarci, non è quell’amore che dici ti prende e ti consuma pian piano noi 
abbiamo dovuto spegnere per forza però con lui ho ancora un bellissimo 
rapporto e l’ho incontrato a novembre perché sono andato in gita a Venezia e ci 
siamo incontrati lì, però non è che abbiamo fatto qualcosa, siamo 
semplicemente stati lì a chiacchierare come due buoni e vecchi amici, poi in 
questo periodi lui ha deciso di frequentare l’Accademia di Belle Arti di 
Venezia e quindi io lo sto aiutando per la creazione di un portfolio da... perché 
lui non ha fatto l’artistico quindi deve fare l’esame d’ammissione che consiste 
in alcuni esami di disegno e poi si porta un portfolio con i propri lavori. In 
realtà appunto con loro ho un buon rapporto, poi con l’ultimo no perché mi ha 
tradito e quindi sinceramente non ci voglio più avere nulla a che fare, col 
secondo ci parlo solo per sfotterlo perché nonostante lui da anni e anni disegna, 
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disegna da più anni di me disegna peggio di me e quindi a volte vado là a 
punzecchiare a dire: “Ah disegno meglio di te” solo così a volte, ma niente di 
serio né in negativo né in positivo  
Come mai hai detto che avevate deciso a priori la data in cui vi dovevate 
lasciare? 
Perché appunto allora noi ci mettemmo insieme il 4 maggio alle 4 del mattino e 
così decidemmo questa data così simbolica perché non si saremmo più rivisti, i 
miei genitori minacciavano di denunciarlo perché mio padre aveva detto che 
era rapimento, era sequestro di persona  
Quindi vi siete visti solo quella vola volta? 
Solo quella volta e poi recentemente appunto a Venezia, però comunque fu una 
cosa molto intensa che andai lì, portai il flauto traverso e poiché lui impazzisce 
per Celine Dion quando stavamo solo noi nella camera d’aspetto della polizia 
ferroviaria gli suonai la nostra canzone e nemmeno me ne accorsi che iniziai a 
piangere e me ne accorsi solo perché tanto dal nervoso e dall’emozione mi 
finirono le lacrime in bocca e andarono a finire nel soffio e quindi stonai, però 
fu una cosa molto intensa appunto, poi per più di un anno non ci siamo più 
sentiti e lui poi mi scrisse una lettera che mi inviò più di un anno dopo 
dicendomi che non era vero che lui era ritornato con il suo ex fidanzato, tutte le 
cose che aveva detto non erano vere, erano solo un modo di allontanarmi, cioè 
di allontanarlo dalla mia vita e che dopo di me non aveva avuto più nessun 
altro, così da allora iniziammo di nuovo a parlare, poi recentemente comunque 
lui ha avuto altre storie, ho anche conosciuto uno dei suoi ex perché era uno 
che metteva i video su You Tube e qualche volta ci ho parlato e niente quindi 
si, con alcuni mi sono mantenuto in contatto e quella data l’avevo scelta solo 
come simbolo, era una data, cioè era un orario e una data simbolica 
Ok vuoi aggiungere qualcosa per concludere 
80. L’unica cosa che aggiungerei è che una delle cose che mi piacerebbe fare, a me 
piacerebbe fare l’attivista, cioè mi piacerebbe combattere per i diritti della 
comunità lgbt, andare nelle scuole a fare informazione, riunioni, sportelli per i 
giovani perché comunque come ho già detto prima finora molto spesso mi è 
capitato di essere un punto di riferimento per persone che avevano problemi ma 
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non solo ragazzi della mia età anche persone molto più grandi di me, perché 
comunque io sono sempre stato una persona disponibile e sincera e non mi 
faccio alcun problema per aiutare gli altri soprattutto in queste condizioni così 
un po’ complicate  
Come mai non lo hai ancora fatto? 
E perché sinceramente io mi sono informato tramite alcuni membri 
dell’Arcigay di Napoli però mi hanno detto che l’Arcigay di Napoli non 
funziona bene, mi avevano consigliato un’altra associazione di cui ora non mi 
sovviene il nome, però ancora devo andarci però più che altro perché sento che 
in questo istante qua, con la scuola non riuscirei ad essere molto attivo o a fare 
quello che io vorrei fare perché se io vado nelle scuole significa che vado negli 
orari infrascolastici e pure io vado a scuola, non posso trascurare gli studi, 
anche perché mi è già capitato di perdere un anno e non mi va, anche perché la 
mia intenzione è quella di andarmene quanto prima da qui, per questo non 






















TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“L’autoformazione di genere e sessuale” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Curiosità infantili; Leggere tantissimo; Porsi delle domande;  
Rendersi conto; Non pensarci; Starci male; Pregiudizi familiari;  
Accettazione; Non essere abbastanza per i genitori;  
Perdita degli amici; Innamoramento di un ragazzo 
EVENTI FORMATIVI                                                                          LUOGHI 
       Educazione religiosa   
                                                                                                    Cultura 
Fidanzamento con ragazza    Fidanzamento con ragazzi 
                                                                               Introspezione     
                           Anoressia/Tentativo di suicidi                                                                                                                         
                                                                                                                 Famiglia 
                      Studio della psicologia                                           Gruppo dei pari                        
                                                                                                            
Studio personale come opportunità di conoscenza e riscatto 
 
Punto di svolta: “Ho trovato anche io gusto a imparare le cose per conto mio” 
Mario apre la sua intervista con un’affermazione che è già una dichiarazione di 
intenti: c’è così tanto da dire, a cui si manterrà fedele fino alla fine del suo 
racconto. Tutto quello che ha dire è il frutto di una ricerca appassionata e 
rigorosa, tanto interiore, quanto supportata da un percorso autoformativo a cui 
il ragazzo si aggrappa, forse anche per colmare il vuoto educativo che sente 
forte e richiama a più riprese durante tutta la storia. La strategia formativa che 
il ragazzo individua per fronteggiare le scoperte della nuova identità è quella di 
un’intellettualizazione degli elementi più eversivi dell’omosessualità, per 
comprenderla in un paradigma interpretativo inclusivo, tanto da riuscire a 
rappresentarsi come un adolescente al pari di tutti gli altri. Mario non 
attribuisce mai esplicitamente all’identità sessuale la causa dei suoi periodi di 
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turbamento, le difficoltà scolastiche sono dovute a scelte sbagliate e non a 
episodi di bullismo, il cattivo rapporto con i genitori alle loro smisurate 
aspettative nei suoi confronti, con loro non ha mai avuto un bel rapporto già 
prima di dichiararsi, non si è mai sentito abbastanza e ha cercato di fare di 
tutto per farsi piacere da loro, portare a casa degli ottimi voti non è mai servito 
a nulla, sintomo che forse avevano intuito qualcosa (l’averlo colto in 
atteggiamenti un pò strani con un coetaneo lo dimostrerebbe) che andava al di 
là delle loro aspettative di uno studente modello e aveva a che fare, invece, con 
i contenuti omofobi della loro relazione educativa, le relazioni sentimentali 
andate male sono attribuite al carattere delle persone che ha incontrato e così 
via. In realtà, però, Mario tra gli unidici e tredici anni rischia l’anoressia, tenta, 
o almeno progetta, il suicidio, e a quindici scappa di casa, tutte esperienze di 
rischio che, se pure non sono da ricondurre necessariamente all’omosessualità, 
restano pur sempre espressioni di un disagio che va spiegato. Non potendo 
rifiutare l’attrazione che prova per il corpo di un altro ragazzo, Mario prova a 
rifiutare il proprio, rischiando l’anoressia e portandosi dietro i segni tangibili di 
questo cambiamento aggiuntivo rispetto a quello fisiologico della crescita. Le 
smagliature che Mario cita sono l’ultimo riferimento espressamente corporeo 
del suo racconto, infatti, superata la crisi dell’accettazione di sè e della propria 
identità, il discorso sulla sua omosessualità si sposta, anche in termini 
esperienziali, sul piano dell’autoriflessione e dell’autoformazione. La risorsa 
principale in questa fase biografica a disposizione del ragazzo è la sua passione 
per lo studio, che gli permette di spaziare tra gli argomenti più disparati e, nel 
momento forse più tragico della sua storia, anche di cambiargli la vita, 
salvandogliela. Il cambiamento di prospettiva tra passato e presente in merito 
all’omosessualità, che attesta il significato educativo della strategia formativa, 
è segnato, nell’evoluzione temporale della storia, dal momento in cui Mario 
decide di dedicarsi allo studio come modalità di supporto alla conoscenza di sè. 
Nel prima della storia di Mario, ci sono molte più incertezze e difficoltà nel 
riconoscersi omosessuale, in seguito alle conferme ricavate dal suo percorso 
autoformativo, il ragazzo entra nel suo presente, riuscendo a vivere con 
maggiore consapevolezza e protagonismo la propria storia e arrivando anche a 
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progettare un futuro che terrà insieme l’esigenza di continuare a formarsi con 
quella di una vita sentimentale più matura. Questa risposta evolutiva, trovata 
dal ragazzo per fronteggiare l’assenza di azioni educative, che forse lo 
avrebbero potuto tutelare da alcune esperienze negative, assume la 
caratteristica di contenitore principale, all’interno del quale far procedere la 
propria storia di crescita. 
L’iniziativa di intraprendere lo studio della psicologia all’età di tredici anni, 
quindi quando non è ancora materia scolastica, potrebbe essere interpretata 
semplicemente come una strategia di coping, ricercata e messa in atto dal 
ragazzo per fronteggiare le conseguenze di un evento traumatico classico del 
periodo adolescenziale, ovvero il non sentirsi considerati dalla persona di cui si 
è infatuati. Allargando però la prospettiva con cui guardare alla storia di Mario 
e considerando anche il pregresso del singolo evento, gli effetti positivi, in 
termini di superamento del periodo di difficoltà, permettono di inquadrare il 
ricorso alla conoscenza come un vero e proprio punto di svolta della situazione 
biografica di Mario, in relazione al percorso di costruzione di un’identità 
specifica. Il legame tra i passaggi evolutivi classici dell’adolescenza e il loro 
risvolto omosessuale, si evince nell’impossibilità per Mario di ricevere un 
supporto dall’esterno nei momenti più critici della sua crescita. Pur non 
pensandoci troppo, capire di essere gay lo fa stare male e Mario, ancora 
preadolescente, è costretto a non pensarci più finchè la crescita stessa, 
riproponendogli la questione, non lo costringe ad una svolta autoriflessiva, che 
si concentra sul pensare alla propria vita non più in relazione a quella degli 
altri, che prima o poi se ne sarebbero andati comunque, lasciandolo alle prese 
con quella domanda. Quando il ragazzo, leggendo tantissimo, scopre meglio 
cosa è l’omosessualità e, attraverso un percorso autoriflessivo, vi si riconosce, 
incontra solo rifiuto da parte del contesto educativo in cui cresce. I genitori, 
così come i catechisti, gli rimandano visioni negative e non accoglienti di 
quello che lui sta provando, Mario si trova di fronte ad una scelta: non 
pensarci, ignorando il problema e quindi se stesso, oppure starci male perché 
sente di non corrispondere ai modelli che gli vengono offerti. In assenza di un 
accompagnamento realmente educativo alla crescita, come spesso accade nelle 
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storie di adolescenti omosessuali, la risposta più funzionale è quella 
dell’autoformazione e, nella biografia di Mario, è resa particolarmente evidente 
dalla sua passione per lo studio, che gli permette di ottenere le risposte che 
nessuno gli fornisce. Quando Mario si sente più solo, non avendo amici, senza 
un dialogo sano con i genitori con cui litiga continuamente e vedendosi 
preclusa anche la possibilità di seguire i suoi interessi di studio, scopre che 
formarsi da solo, ampliando i contenuti culturali che vengono scelti per lui, è 
un modo per riprendere in mano la propria vita. Il frutto di questo percorso 
autoformativo, che in più occasioni è indirizzato a contenuti che lo riguardano 
in prima persona, cioè sul genere e la sessualità, è un’accettazione ancora più 
completa della propria omosessualità, perché ne vede la leggittimità in più fonti 
culturali e una coscienza molto critica rispetto a tutto ciò che sente mancargli 
in quel periodo. Il fatto che, in seguito, il processo di intellettualizzazione 
diventi la chiave di accesso dominante nell’interpretazione della propria 
identità, riporta all’idea che l’aspetto corporeo sia sempre quello più critico da 
affrontare e si lega anche al normale spaesamento degli adolescenti di fronte al 
cambiamento. Di fatto, il ricorso alla psicologia serve a spiegarsi la natura del 
suo disagio, ma diventa un’occasione di crescita e cambiamento quando il 
ragazzo scopre il gusto di imparare le cose per conto proprio anche, e 
soprattutto, al di là di ciò che gli viene proposto e non contempla mai il suo 
vissuto identitario. I luoghi di vita hanno un’importanza molto rilevante 
all’interno del racconto di Mario, perché mettono in evidenza ogni volta la 
forte contraddizione tra quello che dovrebbero rappresentare, in termini 
educativi, per la crescita di un adolescente e ciò che invece effettivamente 
offrono ad un ragazzo gay. Tutti i luoghi presentati possono essere inquadrati 
all’interno di un macrocontenitore che è l’educazione, in cui Mario cerca 
risposte. Innanzitutto in famiglia, che, dal luogo di naturale accoglienza e 
presenza educativa che Mario ricerca, anche al di là del supporto nella 
costruzione della propria identità sessuale, si manifesta come il primo luogo 
dell’incomprensione e dell’ostilità omofobica che traducono in invisibilità i 
vissuti del ragazzo, al punto da spingerlo a scappare di casa pur di attirare 
l’attenzione. Quando Mario si renderà conto di non poter ricevere dai genitori 
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qualcosa che educativamente lo accompagni nel cambiamento che sta 
attraversando, sposterà la sua attenzione sullo studio, vivendo però in maniera 
molto conflittuale la sua presenza nella scuola. La scuola è per lui, in quel 
momento, il luogo dove si manifesta maggiormente la distanza tra i contenuti 
che trasmette e quelli che Mario cerca, e trova solo all’esterno. Colmare questa 
distanza ha come risultato ulteriore quello di elaborare una severa critica al 
sistema culturale ed educativo: nelle istituzioni italiane manca l’educazione 
sessuale ed è una cosa gravissima, e di porsi anche come punto di riferimento 
per altri coetanei omosessuali, ma non solo, che non riescono a trovarne nelle 
figure preposte: poi se i professori chiedono, oppure si parla di un determinato 
argomento legato alla sfera lgbt [...] parlo io. La carenza educativa 
dell’istituzione scolastica è da attribuirsi per il ragazzo non solo 
all’incompetenza dei docenti, ma soprattutto a morali bigotte che, interferendo 
con l’insegnamento di una scuola che lui non riconosce come laica, ne 
condizionano fortemente la didattica. In alcuni casi, queste morali bigotte 
determinano atteggiamenti omofobici, come quando un professore definisce un 
vizio l’omosessualità di Michelangelo, o quando nella percezione del ragazzo, 
un altro gli abbassa il voto solo perché è a conoscenza del suo orientamento 
sessuale, in altri, invece, sono alla base della disinformazione sull’argomento a 
cui il ragazzo stesso deve far fronte, capovolgendo i termini della relazione di 
apprendimento e dovendo essere lui a spiegare all’insegnante cosa sia la 
disforia di genere sessuale o il travestitismo. Il gap tra ciò che Mario studia per 
conto suo e ciò che gli propone la scuola, lo porta a fare la differenza con i 
programmi scolastici di altri paesi, da cui ha potuto apprendere che 
l’omosessualità non viene trattata esclusivamente sul piano biologico, ma se ne 
parla in prima persona, cosa che a Mario colpisce perché denota una presa di 
posizione non ambigua e assolutamente inclusiva, e si fa riferimento ad aspetti 
più ampi e globali, sottolineando ad esempio come l’essere omosessuali non 
significhi perdere la virilità, concetto che, probabilmente, può risultare 
rassicurante quando, durante l’adolescenza, si è impegnati a doverla dimostrare 
continuamente. Mario fa fatica a trovare un posto suo in questa organizzazione 
e cambia continuamente classe e scuola, perdendo anni preziosi, non perché 
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non abbia voglia di studiare, ma, al contrario, perché gli altri non vogliono che 
lui studi ciò che maggiormente lo rappresenta. Le considerazioni pedagogiche 
di Mario si fondano sempre sulla sua esperienza personale e ne rappresentano 
uno sviluppo riflessivo, non investono soltanto la scuola come sistema 
educativo di riproduzione della cultura dominante, ma colgono le interrelazioni 
del sistema formativo integrato, facendo riferimento, ad esempio, 
all’educazione che viene data anche dalla chiesa, dalle suore, dai preti, nella 
quale, oltre a mancare l’elemento importante della corretta informazione sulle 
tematiche relative alla sessualità in generale, riscontra un insegnamento 
sbagliato dovuto a morali bigotte, specialmente in relazione alla sessualità 
degli adolescenti. Il risultato formativo a cui approda il ragazzo, ripercorrendo 
riflessivamente la propria storia, è la convinzione, maturata nel tempo, di non 
aver mai avuto un vero e proprio punto di riferimento, qualcuno a cui dirlo, 
“qualcuno con cui confidarmi, no, sono sempre cresciuto interiormente da solo 
e se sono così come sono oggi lo devo solo grazie a me”. A partire da questa 
rappresentazione del suo percorso, Mario sviluppa un’ideale di cambiamento in 
cui si vorrebbe proiettare in prima persona, attribuendosi così una 
responsabilità educativa per se stesso e per gli altri; sostiene, come risoluzione 
del suo percorso, che gli piacerebbe fare l’attivista, cioè “mi piacerebbe 
combattere per i diritti della comunità lgbt, andare nelle scuole a fare 
informazione, riunioni, sportelli per i giovani”, individuando in questo modo 
un ruolo molto forte e complementare dell’educazione informale e non formale 
rispetto a quello deficitario delle istituzioni formali, e ribadendo, attraverso la 
descrizione dei bisogni educativi dei suoi coetanei omosessuali, quelle che 
sono state prima di tutto delle sue esigenze, come il bisogno di un punto di 
riferimento, un pò di informazione in più, senza dimenticare l’importanza di 
partire anche dall’ambiente circostante, perché se trovano un ambiente che 
non è favorevole si nascondono, si chiudono a riccio. I limiti anagrafici e 
territoriali impediscono a Mario di prendere parte attiva alle iniziative di lotta 
per i diritti della comunità lgbt, ma la sua idea circa i luoghi dell’attivismo 
omosessuale è ben chiara, spingendo così la sua critica socio-culturale oltre 
l’aspetto puramente distruttivo. Mario è cresciuto, e, grazie anche allo studio, 
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ora per lui l’omosessualità non è più un problema, lo scoglio che gli resta più 
difficile da superare è l’affermazione in famiglia, come soggetto autonomo, 
prima ancora che come ragazzo gay. L’omofobia, implicita ed esplicita, nelle 
idee che orientano il sistema educativo familiare, raccontato da Mario, trova 
anche delle manifestazioni palesi, ad esempio negli interventi educativi dei 
genitori, che fanno ricorso alla terapia psicologica con il presupposto di far 
cambiare orientamento al figlio, e si rende ancor più evidente nel contrasto con 
la risposta del fratello che invece si dimostra molto più aperto e accogliente. La 
perdita del proprio ruolo educativo, di fronte ad una realtà che non si sa gestire, 
provoca smarrimento, che il padre denuncerà quando, rientrata la fuga, 
accuserà il ragazzo di voler essere diverso a tutti i costi e dichiarerà, finalmente 
apertamente, le sue aspettative: avrebbe voluto un ragazzo normale come tutti 
gli altri, ecco perché i voti fin troppo sopra la media a scuola non hanno 
funzionato, e, poichè secondo la madre, è meglio un figlio morto che ricchione, 
Mario dovrà, nelle intenzioni del loro progetto educativo, necessariamente 
tornare eterosessuale. I genitori vorrebbero riportarlo indietro, ad un passato in 
cui sia ancora possibile fare qualcosa per evitare che si realizzi il presente che 
Mario prospetta loro, si determina un vuoto nella vita del ragazzo che però lui 
stesso si propone di colmare in un futuro prossimo quando, raggiunta la 
maggiore età, cambierà città e inizierà una nuova vita. L’omofobia implicita 
nel progetto educativo dei genitori non si limita alle etichette dispreggiative, 
ma trova concretizzazione di intervento nel ricorso a due psicologhe diverse, 
proprio perché nessuna riusciva nell’intento. Le risposte negative al coming out 
saranno per Mario ulteriori spunti autoformativi, perché gli permetteranno di 
consolidare un’immagine coesa dell’omosessualità, come di un qualcosa di cui 
non c’è nulla da accettare, perché non cambia le persone, e di porsi in maniera 
quasi autorevole come punto di riferimento anche per altri ragazzi nelle sue 
condizioni, dopo esserlo stato ancora una volta per se stesso, nell’affrontare le 
macerie del sistema familiare, che non ha saputo rispondere alle sue istanze di 
inclusione. 
Quella per lo studio non è l’unica passione che definisce la crescita di Mario, 
una volta superate le prime esperienze negative in campo affettivo, è pronto a 
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vivere con intenso trasporto altre relazioni, senza considerarne realisticamente 
le difficoltà. La crescita di Mario si rende evidente anche nell’ampio spazio 
dedicato durante il racconto all’evoluzione autoriflessiva che questi 
investimenti affettivi producono. I suoi fidanzati crescono più lentamente di lui 
e non riescono a raggiungere il suo presente, che, infatti, si palesa come privo 
di interesse per le relazioni sentimentali. Il periodo, che lui stesso definisce di 
anoressia sentimentale, in cui si trasforma in un lago piatto senza alcuna 
perturbazione, per un adolescente, che ha comunque avuto modo di 
sperimentarsi nelle relazioni e che non se le nega di nuovo in futuro, è forse 
un’altra modalità di espressione delle sue capacità autoformative. Se non 
nell’amore, inteso in senso di relazioni di coppia, Mario comunque continua a 
dare molto di quello che è agli altri, il suo essere estroverso e gentile con tutti 
lo spinge con naturalezza ad aiutare altre persone che non sono tanto 
favorevoli ad accettarsi come lo è stato lui e, attraverso questa possibilità, di 
vivere apertamente la sua omosessualità, che diventa anche un dispositivo di 
crescita, perché gli consente una visione ampliata di quella che è la realtà. 
L’esperienza è una costante educativa nel racconto di Mario, non soltanto nel 
momento in cui avviene, e successivamente determina atteggiamenti riflessivi, 
ma, anche quando viene deliberatamente sospesa. La scelta di non volere 
esperienze sentimentali, in seguito ad alcune storie amorose molto complesse, 
investe di un significato educativo sia le esperienze passate, sia l’assenza di 
esperienze del presente, in quanto, lo aiuta ancora meglio a capire me stesso. Il 
futuro, nel racconto di Mario, non è soltanto accennato in forma di progetto, 
ma impazientemente atteso. Il cambiamento di vita che intende costruire, dopo 
la maggiore età, è imminente e per questo gli permette di tollerare la situazione 
attuale che non lo soddisfa. Mario è ambizioso, vuole diventare una persona 
abbastanza importante e si dichiara pronto ai sacrifici connessi, anche perché, i 
benefici che ricaverà dallo studio in un’altra città, gli permetteranno comunque 
di superare le difficoltà che incontra nel posto in cui vive, sia dal punto di vista 
formativo, convinto che l’arte si studi meglio e di più fuori, sia relazionale in 
generale, perché sarà lontano dalla famiglia che lo ingabbia, e si renderà 
autonomo anche per potersi proiettare in una vita di coppia più adulta in cui si 
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condivide la quotidianità e si può immaginare di adottare un bambino. Dal 
percorso autoformativo, così vitale per la storia di Mario, ne nascerà uno più 
intenzionalmente educativo rivolto verso gli altri. 
 
La storia di Gaetano (19 anni, Prov di Napoli) 
Quale è l’inizio della tua storia? 
1. Allora è difficile determinarlo perché tante volte ho cercato di capire quale è 
stato quel passaggio che ha influito su questa cosa, in realtà anche 
confrontandomi con altri amici non siamo riusciti a capire, insomma è una cosa 
abbastanza sconosciuta, infatti  
2. poi pure informandoci un po’ perché poi sai come è, ti informi per cercare di 
capire, pensa che io cercavo su internet quando ero più piccolino tipo 14 anni, 
13 anni una pillola miracolosa che magari potesse risolvere questo “problema” 
perché comunque non lo accetti,  
3. all’inizio parti proprio disagiato diciamo, scoraggiato e poi piano piano però ti 
rendi conto, diciamo che a me è stato più che altro... 
4. è successo che al quinto liceo, l’anno scorso, avevo un’insegnate, la 
professoressa di filosofia che teneva molto a questa cosa, allora entrava in 
classe, il primo giorno che entrò: “Ragazzi voi non dovete avere pregiudizi” 
perché aveva questo amico diciamo, quando era lei più giovane quando stava al 
liceo pure lei aveva un amico suo fidanzato, che poi si dichiarò a lei e quindi 
poi è diventato il suo migliore amico e ha questo particolare amore per noi 
diciamo, ogni volta che veniva in classe faceva sempre esempi, richiami e io 
piano piano cominciai a capire che effettivamente non valeva la pena più 
nascondersi.  
5. Anche perché ti rendi conto che man mano che lo vivi è sempre più bello no?  
Cioè è più rilassante, non hai più troppi pensieri per la testa anche se, ti dico la 
verità, è bello si però poi a volte ci sono i lati positivi e i lati negativi come 
tutte le conseguenze, per esempio  
6. ieri ho proprio litigato con mia mamma perché butta le frecciatine, lancia le 
frecciatine, allora non è una cosa bella sentirsele dire queste cose, fin quando 
poi  
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7. ho altri amici che invece sono proprio dichiarati completamente anche con i 
genitori e pure mi dicono: “Guarda all’inizio può essere rilassante nel senso 
che ti sfoghi però poi è meglio se non lo dici” mi dicono: “Lascia stare” 
Quindi tu non lo hai detto a casa? 
8. Io non l’ho mai detto, però in realtà lo sanno, non è che non lo sanno, però io 
personalmente non ho mai avuto il coraggio di andarglielo a dire e non ce 
l’avrò mai, perché anzi  
9. mi sono posto diciamo un obiettivo, ho detto finchè la mia vita sociale è 
separata da quella familiare non mi interessa, poi se un domani mi riuscissi a 
sistemare allora già è diverso, magari lui viene a casa, sai un amico, già riesci 
ad avere un’interazione migliore in famiglia,  
10. però poiché è difficile sistemarsi perché soprattutto qua a Napoli la maggior 
parte di noi da quello che ho potuto capire in questo anno di esperienza non 
sono bravi ragazzi, anzi  
11. per quanto mi riguarda io ho visto diciamo un mondo proprio brutto, si parla 
solo di droga, sesso, promiscuità a non finire, è una cosa che non mi aspettavo 
diciamo, magari se tu vieni e cerchi di vedere questo mondo così, all’inizio ti 
immagini che è un mondo libero poi ti accorgi che in realtà non è vero, non è 
così perché  
12. poi ci sono ragazzi come me che aspirano ad avere una storia ad essere 
tranquilli, va cercare una sistemazione ed essere tranquilli per la vita, no è 
proprio diciamo l’opposto, cioè vivere la tua vita proprio pariando tutti i giorni, 
praticamente questo è quello che fanno, vanno a ballare, ovviamente non 
bisogna fare di tutta l’erba un fascio,  
13. tu hai acchiappato proprio quello là, l’unico diverso per farti capire 
Pensi sia una questione di età? 
14. Guarda io ho conosciuto ragazzi che veramente... diciamo che ci sono di ogni 
genere va, è abbastanza vario come ambiente, però la maggior parte è 
veramente pessimo proprio, io ho frequentato un po’ il lato di **** non so se 
conosci, è brutta gente, proprio brutta gente. Non è che dico brutta gente, a me 
non piace frequentare quel tipo di persone,  
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15. poi l’unico modo che abbiamo per cercare qualcuno era sulla chat di Facebook 
e riuscii a trovare un paio di amici miei che sono fidanzati fra di loro e sono in 
casa, stanno proprio in casa, infatti abitano lontano, però stanno sempre o uno a 
casa di uno o l’altro a casa dell’altro e sono veramente bellissimi, cioè 
veramente li guardi e dici: “Uà che bello” perché sono una rarità diciamo, è 
come se tu vedessi due ragazzi normali che stanno insieme, è come se fossero 
due fidanzati un maschio e una femmina, cioè allora quando tu per un periodo 
di tempo vedi tutti i ragazzi che vanno solo a ballare e si divertono e fanno 
questo poi ti accorgi che effettivamente non è vero, che c’è solo questo ma c’è 
pure una piccola parte, io ho trovato solo questi due, dove insomma i valori ci 
sono ancora va per farti capire e che altro? 
Prima di questo anno di esperienza quando tu lo avevi già capito come vivevi? 
16. Lo sapevo però non lo riuscivo ad accettare, è come se tu ti imponessi il fatto 
che non lo sei  
E quindi che facevi? 
17. Come tutti gli altri facevo finta di niente  
Ti fidanzavi con ragazze? 
Si e infatti sono stato fidanzato pure con ragazze  
E come stavi? 
Diciamo che avevo quel puntino che magari mi diceva: “Guarda che tu non sei 
così” però non lo consideravo diciamo, mi univo alla massa diciamo, per farti 
capire cercavo di integrarmi ed era l’unica cosa che potevo fare, anche perché 
per quello che si sente in giro, diciamo non è facile trovare subito il coraggio e 
la forza per importi, anche se ci sono ragazzi che lo fanno eh, ci sono, ho 
conosciuto proprio... oddio forse non proprio 14 anni però già dai 16 anni... 
18. io adesso ho 19 anni, un po’ prima di quando ho compiuto i 19 anni... non lo 
accetti, te ne rendi conto soltanto quando magari o succede un’esperienza, per 
esempio la mia professoressa io la ringrazio sempre dico, io la chiamo Chiara 
perché è come se fosse un’amica ormai, dico: “Chiara guarda per me cioè sei 
stata una liberazione”, invece lei mi dice: “Guarda anche se sono stata io 
questo punto di passaggio in realtà saresti arrivato anche tu da solo a capirlo” e 
questo non lo posso sapere perché cioè è stata lei, quindi è stata questa la mia 
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esperienza ma magari forse se non ci fosse stata lei... per qualcun altro sarebbe 
maturato magari con un po’ di tempo in più però da solo.  
19. Io personalmente me ne sono reso conto, basta non ne voglio più sapere perché 
lei mi faceva capire effettivamente quanto stessi soffrendo  
Ne parlava in classe, ne parlavate da soli? 
20. Io appena entrai in classe se ne accorse subito perché essendo una 
professoressa di filosofia diciamo, non so perché, magari per quello che studia, 
comunque se ne accorse subito diciamo, e ogni volta che veniva in classe 
buttava pure lei le frecciatine però  
21. a differenza di mia mamma che è molto esplicita lei, essendo una persona 
diciamo fine, non me lo faceva capire và  
Ora la senti ancora? 
22. Si, si, si, io ho il suo numero di telefono certo, non l’abbandonerò mai per me è 
come un modello 
Come è andata poi a scuola, i tuoi compagni lo sapevano? 
23. No, soltanto alcuni, perché io  
24. mi fidanzai con un ragazzo, uscii con un ragazzo e  
25. la prima cosa che feci lo andai a dire a Chiara e lei tutta contenta,  
26. poi piano piano cominciai a presentarlo a qualche mia amica e  
27. al mio attuale migliore amico che comunque non lo vuole accettare, già è 
parecchio tempo che glielo ho detto, sempre un anno diciamo, da quando mi 
sono fidanzato con questo ragazzo che lui lo sa, però sembra che non lo vuole 
accettare nel senso che quando sfociamo in questo tipo di questioni non ne 
vuole sentire parlare, lui si definisce proprio omofobo dice: “Guarda io sono 
omofobo” però ci conosciamo da quando avevamo sei anni quindi non è che mi 
può rifiutare io glielo ho chiesto: “Guarda se vuoi per me possiamo pure finirla 
qua” lui ha detto: “No, no quando mai”  
28. più di questo non potevo fare e l’ho detto ai miei amici, però non tutti gli amici 
di classe dato che alcuni miei amici che frequentavo erano proprio amici di 
classe quindi alcuni lo sapevano gli altri che non frequentavo no, non avevo 
proprio diciamo bisogno di dirglielo 
Hai mai avuto problemi a scuola, episodi di discriminazione? 
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29. No questo no, anche perché avendo frequentato il liceo scientifico l’ambiente 
già è diverso,  
30. ti confesso che io non lo volevo fare, all’inizio volevo fare tipo l’ITIS, l’istituto 
tecnico, perché mi piaceva quel tipo di materia, però avendolo già fatto mio 
fratello sapevo che l’ambiente era pessimo e una persona come me in un 
ambiente pessimo non era proprio diciamo il caso e mi iscrissi al liceo 
scientifico, infatti all’inizio ebbi molte difficoltà poi piano piano insomma mi 
resi conto che dovevo recuperare e piano piano ce la feci insomma infatti mi so 
diplomato con 98 voglio dire, e, avendo vissuto in questo tipo di ambiente, è 
più tranquillo, subito riuscii a trovare amicizie a stare proprio tranquillo 
diciamo, anche perché per esempio battute, scherzare, non si facevano proprio, 
anche se ti dico la verità  
31. a me non è che da fastidio, perché figurati ci scherzo prima io sopra, però 
quando poi si trasforma in un’offesa è già diverso poi tu dici il problema è di 
quello che offende non di quello che viene offeso fondamentalmente, però sai 
quando uno ti vuole colpire dicendo qualcosa comunque ne risenti  
Questa professoressa cosa è riuscita a darti? 
32. Allora sicuramente mi ha fatto diventare me stesso, ha fatto uscire quello che 
ero però non posso dire che ha risolto i problemi della mia vita, perché quelli 
ne escono sempre come per esempio ti stavo dicendo con mia mamma, ieri ho 
avuto una litigata, praticamente mi sono deciso di non parlarle mai più per il 
resto della vita cioè... 
Che è successo? 
33. E’ successo che, niente sono sempre queste frecciatine, però ieri è stata proprio 
esplicita e a me ha dato proprio fastidio, tipo c’era mia zia, perché quando sono 
un po’ oche per farti capire, e quando sono tra di loro si sentono potenti, allora 
parlavamo del mio compleanno. “Che faccio ti devo fare la torta?”  “No me la 
faccio io” “E che ti fai la torta di Hallo Kitty?” Cioè capito? Mi stai proprio 
dicendo la verità e poi dico mi vieni a dire anche una cosa, mia zia fa: 
“Gaetano somigli molto a Marco Mengoni, c’è una ragazza al campeggio che 
le piace Marco Mengoni te la presento?” E mia mamma senza nemmeno che le 
rispondessi disse: “E a lui che se ne importa?”  
Capitolo V  I materiali 
299 
 
Ti sta comunicando che lo sa? 
34. Ma questo lo ha sempre fatto, lo ha sempre fatto soltanto che da me non 
riceverà mai una risposta esplicita  
Quale è la tua difficoltà? 
35. Ti dico la verità non lo so, te lo dico proprio molto onestamente, non lo so 
perché non ci riesco, ma io non riesco proprio a parlare con loro, forse perché 
non mi sento ben accolto, forse è questo, anche se comunque credo che siano 
genitori normali, comunque mi trattano bene, soltanto che quando devo 
parlargli non sento questo tipo di legame 
Non ti sarebbero di aiuto o non accetterebbero la cosa? 
36. Oddio forse mio padre si, anzi mio padre andò da mia sorella perché  
37. mia sorella lo sa, glielo dissi perché lei è sposata e ha due figli, mio nipote ogni 
tanto ha queste diciamo piccole devianze, io dico: “Guarda Fabiana ma hai 
capito che cosa sta succedendo?” anche perché  
38. come si è potuto capire questo tipo di “problema” nasce da un tipo di 
educazione non proprio corretta e allora credo, anche perché l’ho provato sulla 
mia pelle diciamo quando ero bambino insomma,  
39. vedevo Matteo mio nipote che faceva delle cose che non doveva fare e sono 
andato a dirlo subito a mia sorella: “Guarda che le cose non vanno bene, vedi 
come devi fare perché anche se dovesse succedere non ti comportare come si 
comporta mamma con me” anche perché mia sorella è andata per un certo 
periodo da una psicologa che anche la psicologa glielo diceva: “Guarda che tuo 
figlio prima o poi saprai che sarà omosessuale” cioè già sapeva 
Ma quanti anni ha il bambino? 
Adesso ha sei anni è presto, però non ti credere non è presto, perché  
40. io a sei anni già avevo queste cose  
Cioè di che cose stiamo parlando?  
Nel senso che frequenti troppe donne, cioè non hai un rapporto più intenso con 
tuo padre, frequenti più che altro la mamma, la sorella e non va bene 
Questa cosa come sai che non va bene? 
41. Guarda sicuramente l’ho letta da qualche parte perché ne ho lette talmente tante 
diciamo, e non ti so dire dove, la mia fonte adesso non te la so dire, adesso 
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diciamo, è diventata mia questa cosa e soprattutto è diventata mia perché l’ho 
provata su di me, ecco perché altrimenti diciamo me ne sarei fregato  
Tu eri interessato a capire perché sei omosessuale, ti informavi per questo? 
42. Certo, certo, però sempre quando ero più piccolo, poi dopo un certo periodo  
43. poi cominciai a frequentare delle ragazze e me ne dimenticai  
44. però rimaneva sempre questo puntino comunque io non sono così, infatti poi 
comunque le mie storie non è che sono durate molto per farti capire 
La storia con quel ragazzo invece è stata diversa? 
45. Allora sicuramente la differenza c’è, però in realtà quello che volevo io più che 
un fidanzato, volevo innamorarmi, volevo una storia, magari capito correre 
sotto la pioggia, quel romanticismo, quello sfondo romantico che c’è dietro e  
46. se adesso ti dovessi fare la differenza tra quando ero fidanzato con una ragazza 
e quando poi sono stato fidanzato con questo qua adesso diciamo che ne è 
passato parecchio di tempo non te la saprei dare la differenza a parte il fatto 
che comunque che  
47. quando devi relazionarti con una ragazza secondo me è parecchio più 
complicato perché veramente cioè a ragionare proprio ti fanno sudare, allora mi 
sono trovato meglio con i maschi  
E hai trovato il romanticismo che cercavi? 
48. Si, si, con lui si, però lo avevo trovato anche con la ragazza capito quel 
romanticismo, anche se era più limitato perché avendo 3 anni in meno a me si 
doveva ritirare presto, io non potevo fare niente praticamente, volevo andare al 
bowling non ci potevo andare capito, invece con lui si, lo potevo fare,  
49. mi sono anche posto diciamo il dubbio tante volte: “Ma è vero che sono gay?”. 
È un dubbio che ti poni,  
50. poi quando ti dichiari e sono stato per parecchio tempo e poi Chiara una volta 
mi fece notare: “Scusa una cosa”, perché poi c’è anche un altro ragazzo in 
classe mia che non sa, non capisce, infatti è andato anche in analisi perché 
glielo ha consigliato proprio lei, non riesce a capire, insomma ha tutto questo 
problema e lei proprio relativamente a questo ragazzo mi disse: “Ma scusa, mo 
mi piacciono le donne vado con le donne, domani mi piacciono i maschi vado 
con i maschi che te ne importa?”  
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51. Quel giorno mi aprì gli occhi diciamo effettivamente, ma che me ne importa, 
che ci sto a pensare a fare, soprattutto anche perché  
52. quando vedi che tutti questi ragazzi vivono così liberamente cioè non hanno 
proprio pensieri, proprio tranquilli ho conosciuto alcuni che proprio guarda ti 
dico la vertità mi hanno shoccato l’esistenza, vabbè forse è dovuto anche al 
fatto che comunque erano dei cafoni proprio dei cafoni però io mi... 
53. non avendo nessun tipo di inibizione mi facevano stare bene capito, per 
esempio che ti dico fumavano, io fumare no, venivano in macchina con me, tu 
con me in macchina non puoi fumare allora era per farti l’esempio no, lui 
magari diceva: “Vabbè come sei pesante” capiì allora, mi faceva riflettere pure 
a me effettivamente, ma che ci penso a fare, sono così liberi non si creano quei 
problemi che ogni giorno mi complicano la vita 
Questi problemi da che derivano? 
54. Per carattere, per carattere perché sono pesante di natura 
La tua storia quanto è durata? 
55. Più o meno due mesi, la più lunga diciamo, poi uscii con un ragazzo quando 
frequentavo **** mi portò proprio lui un giorno e poi addio subito proprio, 
perché quel posto non mi piaceva proprio poi che altro, ah si uscii con un altro 
ragazzo per tipo tre o quattro settimane ma così proprio perché volevo 
innamorarmi  
56. e poi ah si vabbè poi soltanto in discoteca così giusto la pariata 
Tu frequenti gli ambienti gay? 
57. Allora è una questione un po’ complicata questa, perché essendo pesante di 
natura per me la discoteca era proprio un tabù, non si doveva mai andare, 
perché il fumo, la droga che circolava poi sai l’ansia che devi uscire a 
mezzanotte non sai se ti addormenti al ritorno quando guidi io poi non bevo 
niente, devi trovare il posto per la macchina, non sai come devi fare, un luogo 
sconosciuto, poi devi cercare di risparmiare quei soldi magari per mettere 
soltanto la giacca nel guardaroba si prendono 5 euro è assurdo, e allora devi 
vedere come devi fare, tutte sciocchezze che a me mi facevano la vita diciamo 
una tragedia, poi piano, piano, piano, piano, piano, grazie a questi ragazzi 
“cafoni” per farti ricordare, cominciai ad andare e cominciai ad apprezzare il 
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lato positivo, il fatto che comunque poi ti liberi anche tu, incominci a ballare a 
non pensare a niente e piano piano, ogni tanto ci vado, non sempre perché 
comunque è stancante, perché comunque fai una nottata diciamo, e mi piace si 
è divertente perché  
58. prima dicevo che non mi piaceva non volevo andare non ne volevo proprio 
sapere poi piano piano ho capito che dovevo ambientarmi e piano piano una 
volta... cominciai prima ad andare quando le serate erano meno affollate e poi 
gradualmente ho cominciato anche di sabato, ovviamente senza lasciarmi mai 
influenzare da quelli che fumavano o quelli che bevevano, mai. Anche perché 
guidare dopo aver bevuto per me è una cosa inaccettabile, mi lascio liberare 
diciamo da quelle inibizioni, da quei problemi che mi faccio, quelle 
sciocchezze, però quando una cosa per me è seria tipo per esempio bere e poi 
guidare no, mai, cioè non mi lascerò mai influenzare su questo 
Come luogo di ritrovo lo trovi importante? 
59. Come luogo di ritrovo dici? Effettivamente ti senti te stesso, perché io non è 
che vado in una discoteca normale, vado sempre in questi luoghi qua, perché è 
proprio per sentire te stesso, se ci fosse stato un altro luogo di ritrovo, magari 
più tranquillo avrei preferito frequentare quest’altro luogo in effetti, però c’è 
per esempio i posti in cui si incontrano più o meno non sempre, la domenica 
sera a piazza **** però io non ci sono mai voluto andare perché essendo la 
domenica sera, il giorno dopo avevo scuola e quindi la sera poi si fa troppo 
tardi, la domenica preferisco non uscire, il sabato invece già è diverso anche se 
ho cominciato a frequentare le discoteche dopo che ho finito il liceo, quindi nel 
periodo diciamo estivo e poi ho continuato per un po’ quando ho cominciato 
l’Università cioè quest’anno che già è più accettabile, altrimenti se avessi 
cominciato a frequentare le discoteche quando ero al liceo, il lunedì non sarei 
mai andato a scuola perché ti stressi talmente tanto che la domenica non capisci 
niente, non puoi studiare, non te lo puoi proprio permettere, invece adesso 
all’Università studio qua, studio tutta la giornata qua, quindi il sabato e la 
domenica me li concedo  
Un luogo più tranquillo in che senso, cosa intendi tu per luogo in cui 
socializzare per ritrovarsi? 
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60. Eh diciamo è una questione più generica questa, non riguarda tanto il fatto 
diciamo la nostra comunità, ma proprio generica, perché io anche per trovare 
amici prima, per esempio  
61. alle scuole medie io non avevo amici, solo questo mio migliore amico e un 
altro però se un altro ragazzo della classe faceva una festa non ci invitava, 
quindi non avevo proprio amici perché comunque eravamo più... ci 
separavamo và, perché tutti quanti erano quelli che prendevano in giro, lo sai 
preferivano divertirsi invece noi eravamo quelli che più studiavamo, i 
secchioni della situazione diciamo 
Però questo non era legato alla tua omosessualità? 
62. No, no, no, perciò ti ho detto è una questione più generica, quando sono andato 
al liceo invece sono riuscito ad instaurare una insomma una... come si dice... 
una vita sociale e  
63. la stessa cosa riguarda anche quest’ambiente qua, adesso è come se fossi 
ripartito, come se stessi cominciando da zero, cioè come se stessi un'altra volta 
alle scuole medie e sono tutti quanti un po’ diciamo, che si vogliono divertire 
sai e stop, cercando piano piano di crearmi una vita sociale con quelle persone 
che magari mi capiscono di più, che magari vanno all’Università che sono più 
responsabili và, quindi la maggior parte sono tutti quelli che si divertono 
perché comunque hanno una mente libera però io non mi trovo con loro  
Queste persone come le cerchi dove le trovi? 
64. All’inizio è difficile trovarli soprattutto in ambienti come la discoteca è 
difficilissimo, quasi impossibile, per questo questi due miei amici che ti dicevo 
che sono fidanzati li ho trovati su Facebook, trovai, vidi proprio la foto me ne 
accorsi subito dalla foto che quello era un bravo ragazzo e lo aggiunsi subito 
cioè poi parlando insomma ci accorgemmo che effettivamente poteva nascere 
un’amicizia  
Vi frequentate ora? 
65. Non sempre perché abitano lontano, però se ne avessimo più spesso 
l’occasione ci frequenteremmo 
E ora altri amici che frequenti più assiduamente? 
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66. E diciamo che vado in discoteca con questi ragazzi cafoni e mi diverto 
comunque alla fine, però quando tu vai in discoteca non pensi diciamo a fare la 
serata tranquilla quindi che ti importa, poi quando voglio fare la serata 
tranquilla li chiamo prendo la macchina e li vado a prendere a **** un po’ 
lontano, però credimi per loro veramente ho battuto tanti di quei limiti perché 
essendo gli unici diciamo anche se vivono lontano non me ne frega spendo 
pure 20 euro di benzina e li vado a prendere non mi importa, basta che sto un 
po’ con loro e posso rilassarmi ed essere soprattutto me stesso  
Ragazzi dalle tue parti non ne hai trovati? 
67. Si ce ne stanno, infatti questi ragazzi cafoni abitano vicino non lontano, 
soltanto che sono cafoni, posso andare in discoteca però se devo fare una serata 
tranquilla mi annoio, non mi piace capito, non mi piace fare le brutte figure in 
una pizzeria capito e quindi preferisco stare con gli amici miei, i “bravi” 
diciamo quelli che sono più simili a me  
Sempre tramite internet hai trovato anche questi altri ragazzi? 
68. Il primo si, poi gli altri me li ha fatti conoscere lui, poi frequentando la 
discoteca comunque ne conosci altri, sai comunque poi piano piano la vita 
sociale si allarga, il difficile è entrarci poi, piano piano insomma ci riesci, a 
parte che sono molto socievoli, cioè non si creano proprio problemi di nessun 
tipo a fare amicizia e il problema è trovare quelli con cui ti trovi, io che sono 
pesante ho difficoltà  
Un ragazzo che vuole identificarsi in modelli diversi da quelli 
dell’eterosessualità dove li trova? 
69. Ho capito che cosa intendi, in verità guarda io sono partito dal presupposto che 
un modello per me non deve esistere, come ti dicevo il fatto di Chiara che per 
me è come un modello, in realtà lei mi distoglie sempre da questa visione 
perché dice che nessuno di noi deve avere un modello, ognuno è se stesso e 
deve fare quello che più riesce a fare, quindi vedo magari dei film sul tema che 
mi piace e mi riguarda da vicino, essendo che comunque riguarda me mi piace 
vedere altre storie, insomma giusto per vederli, non ho problemi a guardare un 
altro film magari di un altro genere, però guardo anche questi qua perché mi 
riguardano più da vicino, quindi vedo effettivamente se qualche esperienza può 
Capitolo V  I materiali 
305 
 
essere ravvicinata insomma è molto, come ti posso dire, non è che cerco quel 
film per capire non mi importa più, lo vedo solo per vedere. Prima non ne 
conoscevo, non avevo proprio avuto modo, oddio essendo che non c’ero, non 
ci stavo in questo mondo non avevo qualcuno davanti a me qualcuno che mi 
dicesse guardati questo film capito quindi non lo conoscevo  
Lo avresti voluto qualcuno che te lo avesse detto all’epoca? 
70. Guarda se me lo avessero detto non so se lo avrei visto ti dico la verità, perché 
essendo che non lo accetti magari rifiuti pure qualcosa che potrebbe aiutarti, 
infatti per me quando ho conosciuto Chiara in realtà all’inizio la odiavo tanto, 
perché lei lanciava queste frecciatine che non si capivano e io la ho odiata tanto  
Perché tu le sentivi riferite a te? 
Si, esatto bravo 
Come sei passato da quest’odio al capire quello che voleva dire? 
71. È difficile dirlo, effettivamente quello che stava facendo con me era per me, 
era per aiutarmi, per agevolarmi, soltanto che all’inizio non lo capisci subito, 
hai bisogno di un po’ di tempo, per quanto uno ti può dire guarda non è un 
problema, tra il dire e il fare sai, si dice c’è di mezzo il mare  
Cosa pensi di avere avuto in meno rispetto ai tuoi compagni eterosessuali? 
72. C’è tanto, c’è tanto, ma soprattutto il fatto che comunque ho perso tanti anni 
della mia vita, tanti. E poi perché tutta la sofferenza che mi ha riguardato 
diciamo per effettuare questo passaggio, comunque ho sofferto tanto e gli altri 
amici eterosessuali no, si sono risparmiati una sofferenza insomma  
Prima dell’arrivo di Chiara hai gestito da solo? 
73. Si certo certo 
Invece pensi di avere avuto qualcosa in più? 
74. La libertà di pensiero, perché quando c’è una sofferenza secondo me c’è 
sempre un guadagno no? Ho imparato ad essere libero 
Che significa essere libero per te? 
75. Guarda ci ho portato il tema dell’esame di maturità, si chiama proprio libertà di 
espressione, e essere libero è difficile a dirlo così su due piedi, non è una cosa 
facile da dire, c’era uno che diceva... proprio perché dovevo fare l’esame feci 
tutte queste ricerche, Renart è uno scrittore francese del 1900, che diceva che 
Capitolo V  I materiali 
306 
 
essere libero vuol dire non sentirsi preoccupati di dire no quando uno ti fa un 
invito a cena, la frase proprio precisa adesso non me la ricordo a memoria 
comunque il senso è questo, la scrissi proprio come sottotitolo al tema e per 
questo diciamo la scelsi perché pensavo che effettivamente fosse questo il 
significato che più io avrei dato a questa parola 
E ora ti senti libero? 
76. È una scalinata che sto salendo diciamo, perché ti dico la verità quando ho 
effettuato questo passaggio non è stato così brusco, piano piano ho cominciato 
ad essere più libero. Per esempio il fatto della discoteca non subito sono 
andato, prima il giovedì, poi il sabato solo un paio d’ore, poi...capito? Piano 
piano e quindi diciamo che c’è sempre da... 
77. non si è mai troppo liberi e quindi c’è qualcuno che effettivamente riesce ad 
avere una libertà di pensiero proprio che io ammiro, ti parlo di questi “cafoni” 
cioè non pensano a niente, niente proprio, io li ammiro perché veramente non 
hanno problemi , problemi di questo tipo almeno, problemi di pensiero, solo 
problemi mentali và che magari nella pratica sono proprio inutili, problemi che 
potresti evitare di farti 
E ora l’ostacolo prossimo da superare quale è? 
78. Ma guarda, per quanto riguarda questo ambiente gli ostacoli ormai li ho 
superati tutti, non c’è più niente da superare... cercare una relazione stabile che 
mi potrebbe sistemare 
Come la immagini, cosa cerchi in un ragazzo? 
79. Il romanticismo soprattutto, il fatto che per esempio come i miei cugini che 
sono fidanzarti no, in vacanza vanno insieme, magari pure con i genitori si 
portano il fidanzato in vacanza, questa per me è una cosa bellissima capito, che 
io non ho potuto mai vivere ed è un desiderio, è un esempio ovviamente, 
magari stare a mare assieme oppure vai a pattinare insieme  
Sono cose che non hai potuto vivere perché non hai trovato la persona giusta o 
perché sono cose che non si possono fare? 
80. Sono cose che si possono fare, magari non così esplicitamente in pubblico, 
però chi si accontenta gode, non ho trovato la persona giusta, è questo il motivo 
e quindi questo è il mio ostacolo che devo superare infatti sto cercando  
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Come lo vedi il futuro? 
81. Convivendo, convivendo in una casa magari ad Amsterdam dove posso 
lavorare e fare l’ingegnere navale 
Perché proprio ad Amsterdam? 
82. Perché ci stanno i porti, per questo motivo qua 
Pure a Napoli c’è il porto... 
83. Si però a Napoli non voglio rimanere e poi comunque non c’è lavoro qua. Io 
non ho mai frequentato qualche comunità all’estero perché sono stato diciamo 
con i miei genitori per qualche viaggio così, qualche week end, quindi non te lo 
so dire con precisione se effettivamente si è più liberi, io in realtà voglio andare 
ad Amsterdam perché c’è più lavoro e so che comunque per quello che mi 
dicono si sta meglio  
Ci andresti a prescindere dal fatto di essere gay? 
84. Si, si, si, per lavoro, solo ed esclusivamente per lavoro perché poi mi devo pure 
sistemare, ho bisogno di una sistemazione, di un lavoro fisso, per questo ho 
scelto di fare ingegneria navale c’è un motivo preciso a parte perché mi piace e 
poi perché mi da la possibilità di andare fuori, anche perché ti ho detto  
85. non voglio più avere discussioni con i miei genitori cioè io un giorno questo 
l’ho detto sempre non perché ho avuto la discussione ieri, un giorno gli dirò 
addio e basta  
Pensi di chiudere completamente? 
Si adesso lo penso, poi magari non posso sapere quello che succedere, se 
riuscirò effettivamente a stare da solo, però adesso le mia intenzioni sono 
queste qua non ne voglio proprio sentire più  
Cosa pensi dei matrimoni gay o le adozioni dei figli? 
86. Ah si ho un’idea abbastanza precisa per quanto riguarda questo, per quanto 
riguarda i matrimoni ho sempre considerato una cosa poco utile ti dico la 
verità, a parte che di politica me ne intendo poco, sono proprio ignorante cioè e 
non solo in politica, quindi non so effettivamente quanti diritti si possono avere 
in più, quello che dico io diciamo, se uno convive alla fine che cambia se 
convivi o sei sposato, cioè è tanto importante? Ma al di là, proprio tra i gay, 
proprio anche in una relazione diciamo tra uomo e donna non sentirei mai 
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questo bisogno di essere sposato, convivrei e invece per quanto riguarda le 
adozioni ti dico la verità, io non ho mai sentito questo bisogno, io non voglio 
avere un figlio capito, magari all’inizio si, magari quando frequentavo le 
ragazze si, il mio scopo era quello di sposarmi e di avere dei figli no, la classica 
famiglia del mulino bianco era questa la mia aspettativa di vita. Adesso invece 
no, mi rendo conto che io un figlio non lo voglio, io voglio vivere la mia vita 
con il mio compagno e basta e quindi dato che la vicenda non mi riguarda da 
vicino non sono d’accordo, anche se sentendo, ascoltando, diciamo altri pareri, 
mi dicono che non c’è nessun tipo di pericolo và, non cambia niente se due 
genitori sono dello stesso sesso però non mi sono mai applicato più di tanto 
perché non mi interessa è proprio una cosa che non... se avessi voluto avere un 
figlio magari uno si informa ma non sento questo bisogno. Basta così? 
Se tu vuoi aggiungere qualcosa a me fa piacere  
Ti dico la verità, tutto quello che ti volevo dire te l’ho detto all’inizio non mi 






















TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE 
“Le amicizie gay” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Infanzia con troppe donne,  
Alle scuole medie non avevo amici Informarsi,  
Confrontarsi, cercare di capire,  
Imporsi di non esserlo, Fare finta di niente,  
Nuovi amici al liceo, Nuovamente il dubbio,  
La prof di filosofia come liberazione, Amici bravi/amici cafoni,  
Desiderio di una coppia stabile, Divertimento senza pensieri 
EVENTI FORMATIVI                                                                          LUOGHI 
                         
              Fidanzarsi con ragazze                                                            
                                                                                      Famiglia  Gruppo dei pari      
                                                                                                         Introspezione 
     Fidanzamento con un ragazzo       Coming out                                                                                                         
                                                                                           Scuola         Internet              
Episodi di omofobia in famiglia 
                                                    Fare amicizie gay 
  Serate tranquille          Andare in discoteca                      Non luoghi gay   
                                        
Libertà nel pensiero 
 
Punto di svolta:“Essere libero vuol dire non sentirsi preoccupati di dire no 
quando uno ti fa un invito a cena” 
Il filo conduttore di tutta la narrazione di Gaetano è ovviamente 
l’omosessualità, che, seguendo un andamento evolutivo nelle sue 
manifestazioni identitarie, si ripropone in più parti della biografia sotto forme 
differenti. Il dato importante in questa fase descrittiva del contesto in cui 
situare il percorso educativo, è probabilmente la struttura ciclica che assume la 
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storia. Ogni volta che l’omosessualità interviene nella vita del ragazzo, 
toccando un aspetto diverso della sua identità, introduce una variabile di 
cambiamento, ma, per una serie di motivi personali, Gaetano ha bisogno di 
ricondurre questi cambiamenti all’interno del già noto, per interpretarli. Il 
ragazzo vive in un paese di provincia, ai confini con la città, che, 
evidentemente, gli ha trasmesso una dimensione valoriale e familiare molto 
radicata in visioni standardizzate, e questo è un primo elemento che permette di 
descrivere i cambiamenti identitari presentati nella storia, come variazioni da 
far rientrare in qualche modo in una norma, senza che questa si destrutturi del 
tutto; allo stesso modo, la personalità pacata, riflessiva e fortemente guidata dal 
senso di responsabilità del ragazzo, lo frena nell’accettare i cambiamenti, 
ponendo mille ostacoli, soprattutto di comprensione, tra ciò che pensa 
dell’omosessualità e ciò che poi vive. Pur non accettandosi subito, il problema 
principale di Gaetano non sembra tanto il definirsi omosessuale, quanto, 
piuttosto, ciò che questa definizione comporta a livello sociale e rispetto alle 
sue aspettative di una vita tranquilla. Essere gay per Gaetano, all’inizio, 
significa rinunciare a qualcosa, ed è per questo che gli risulta più difficile 
accettarlo, il maggiore risultato educativo che il ragazzo raggiungerà negli 
incontri più significativi della sua storia, sarà, infatti, quello di rimodulare i 
propri schemi di interpretazione, ancora troppo basati sulla visione normativa 
dell’eterosessualità, su una realtà altra, in modo da trasformare le rinuncie, in 
nuove prospettive di significato. È come se all’inizio del suo percorso, Gaetano 
facesse fatica a riconoscere la strada da seguire e avesse bisogno di “occhiali” 
nuovi per vederla meglio. Il punto di contatto con l’identità sessuale viene 
mantenuto in questa fase biografica solo tramite il rapporto particolare e 
profondo che Gaetano instaura con una professoressa, che si farà portavoce dei 
suoi bisogni educativi impliciti di ragazzo omosessuale in cerca di 
rassicurazioni. La proposta, dunque, di questo primo “cambio di occhiali”, ad 
opera della professoressa di filosofia, può essere letta a tutti gli effetti come un 
intervento intenzionalmente educativo, ed è innegabile ed evidente quanti 
miglioramenti apporti alla vita di Gaetano, a dimostrazione, tra l’altro, 
dell’importantissimo ruolo educativo che la scuola potrebbe assolvere nei 
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confronti di ragazzi e ragazze omosessuali, tramite la figura di insegnanti che si 
pongano come modelli di accoglienza e inclusione, in netta contrapposizione, 
nel caso di Gaetano, con le relazioni omofobe sperimentate in famiglia. Le 
ricadute trasformative, per quanto fondamentali, del rapporto tra la docente e il 
ragazzo, però, restano ad un livello che riguarda esclusivamente 
l’autorappresentazione di Gaetano come omosessuale, ma ancora non 
permettono a lui di aprirsi verso l’esterno, cosa che invece inizierà a fare con 
più successo, grazie all’entrata nella scena della sua vita di nuovi amici, 
omosessuali come lui. Il tema dell’amicizia è una di quelle ciclicità che 
permette alla storia di andare avanti riproponendosi. Gaetano si racconta 
nell’infanzia come un ragazzo con pochi amici, perché ha difficoltà a trovare 
caratteri affini al suo, e, solo crescendo, riuscirà a superare queste difficoltà; un 
percorso analogo si riproporrà anche nella sua vita da gay, le difficoltà nel 
trovare amici, dovute ad una sua modalità di essere gay differente dalla 
maggior parte dei coetanei, verranno superate, anche in questo caso, crescendo 
all’interno dell’ambiente gay. Le amicizie gay che introdurranno Gaetano alla 
nuova vita, rappresentano il contenitore relazionale principale, all’interno del 
quale maturare una svolta, che coinvolgerà, stavolta, anche il suo essere nel 
mondo. Continuare a confrontarsi più sulle differenze che sulle somiglianze, 
riporta Gaetano alla situazione iniziale, in cui doveva valutare le amicizie sulla 
base degli orientamenti sessuali e quindi sulla difficoltà di sentirsi in sintonia 
con i pari, ora che l’omosessualità è forse l’unica base comune, questi nuovi 
rapporti devono trovare altri punti di incontro, più legati alla personalità degli 
attori. Dal momento che Gaetano ha questo nuovo paio di occhiali per guardare 
alla sua realtà sociale, tutto gli appare nuovo, come se si trattasse di un altro 
inizio da cui deve ripartire; farlo con la volontà di modificare aspetti di sè che 
lo irrigidivano è il vettore di cambiamento principale della storia. Provando a 
giudicare gli aspetti tipici dell’adolescenza con più leggerezza, Gaetano avrà 
accesso ad una nuova concezione dell’omosessualità, più consapevole e libera, 
come esprimerà anche nel tema della maturità, passaggio simbolico 
dell’attestazione di un cambiamento importante. 
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Sebbene la frase che rappresenta il cambiamento venga leggermente modificata 
nel ricordo del ragazzo, l’aforisma di Renard, anche in questa versione, 
esplicita in maniera chiara quale cambiamento Gaetano ha riconosciuto nella 
sua vita. Il primo passaggio essenziale è quello verso la libertà di essere se 
stesso, che Getano conquista nel rapporto con la professoressa di filosofia, ma 
per beneficiare della vera libertà, che non significa soltanto adesione, ma anche 
possibilità di rifiuto, Gaetano ha bisogno di essere messo in condizione di 
valutare le differenze. Grazie alla professoressa riceve “l’invito a cena”, e 
grazie alla possibilità di sperimentarsi in relazioni con persone molto vicine a 
lui come modelli di comportamento e, contemporaneamente, anche con quelle 
al contrario completamente opposte, potrà stabilire quando rifiutare, senza più 
preoccuparsi di inventare scuse (come vorrebbe la frase originale), come ha 
dovuto fare a lungo in passato, partendo da se stesso. Preoccupato di non voler 
rifiutare l’invito alla vita sociale dei coetanei, Gaetano si impone di non essere 
ciò che è, oggi quella preoccupazione è svanita e il ragazzo è pronto a 
ricominciare. 
Nel ripercorrere la storia della formazione dell’identità omosessuale di Gaetano 
dalla prospettiva pedagogica, che cerca di ricostruire i passaggi educativi che la 
hanno agevolta o viceversa ostacolata, ma che in nessun caso hanno avuto 
effetti neutri, tra dubbi, incertezze e autoriflessioni, nel racconto di Gaetano 
non c’è spazio per gli aspetti corporei della sua crescita. Si può iniziare 
ponendo in questione il primo bisogno di informazione, che il ragazzo esprime 
agli inizi dell’adolescenza, quando, avendo i primi dubbi coscienti sulla propria 
sessualità, ricorre ad internet per cercare di capire. Come si è avuto modo di 
tematizzare, quella della ricerca in rete è senza dubbio per i ragazzi definiti 
nativi digitali, una modalità consueta, familiare e molto immediata, la rapidità 
di cui questa immediatezza è sinonimo, però è garantita anche proprio dal fatto 
che, spesso, possa venire a mancare una mediazione tra il bisogno di sapere e le 
possibilità di risposta, ma anche proprio nella formulazione della domanda. 
Gaetano vorrebbe capire di più dell’omosessualità di cui si sta accorgendo, ma 
svolgendo la sua ricerca completamente da solo formula ingenuamente 
domande fuorvianti, che rispondono più a delle fantasie di guarigione, grazie 
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ad una pillola miracolosa che magari potesse risolvere questo “problema” 
“perché comunque non lo accetti”, che alla reale necessità di comprensione. In 
questi termini, il web, pur rappresentando una risorsa, non può sostituirsi ad 
una competenza educativa che sarebbe stata in grado di portare il ragazzo verso 
una migliore autorappresentazione di sè e del periodo che stava vivendo. In un 
contesto che non mostra spiragli di apertura nei confronti dell’omosessualità, 
per tutti i soggetti che vi agiscono, questa viene definita come un problema, e 
come tale richiede una soluzione. Continuando la sua ricerca di possibili 
soluzioni, con la crescita, Gaetano si confronta con coetanei che hanno vissuto 
la sua stessa situazione e si domanda se parlarne in famiglia possa 
rappresentare il modo giusto, nessuno lo incoraggia a farlo, attraverso una 
condivisione delle esperienze, gli dicono che all’inizio può essere rilassante, 
nel senso che ti sfoghi, però poi è meglio se non lo dici. Rapportandosi alla sua 
realtà familiare Gaetano propende per la strategia del silenzio, ma è importante 
tenere presente la sua spiegazione, per comprendere meglio la mancata 
dinamica educativa: “io non riesco proprio a parlare con loro, forse perché 
non mi sento ben accolto, forse è questo, anche se comunque credo che siano 
genitori normali, comunque mi trattano bene, soltanto che quando devo 
parlargli non sento questo tipo di legame”. L’aspetto relazionale, dunque, 
viene portato in primo piano, e per quanto il ragazzo non neghi l’esistenza di 
un rapporto con i genitori, questo non dimostra di possedere tutte le 
caratteristiche di una relazione educativa, per quel che attiene alla formazione 
dell’identità sessuale, in quanto a priori ne inibisce l’esternazione. Ritornando 
successivamente, in maniera riflessiva, sui vissuti relazionali sperimentati in 
famiglia, Gaetano rimarcherà questa assenza educativa, somatizzandola sulla 
base di alcune considerazioni del luogo comune, secondo cui l’omosessualità 
sarebbe in parte determinata da un tipo di educazione non proprio corretta.  
Non è l’unico momento della narrazione in cui il ragazzo chiama in causa 
direttamente l’educazione familiare, giudicandola negativamente, 
l’omosessualità sembra destinata a riprorsi anche nel piccolo figlio della 
sorella, per il quale viene quasi prevista deterministicamente da uno psicologo, 
e la mancanza di modelli educativi con i quali affrontare la questione, resta un 
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problema aperto nella famiglia di Gaetano, tanto da portare il ragazzo a 
suggerire alla sorella di non comportarsi con il figlio “come si comporta 
mamma con me”. La centralità della relazione in ambito educativo è 
sottolineata significativamente in altri due punti del racconto, questa volta con 
una valutazione positiva. Nel primo caso si tratta della relazione instaurata con 
la docente di scuola che, mostrando il suo interesse per la tematica 
omosessuale, funge da spinta catalizzatrice del processo di cambiamento, 
accompagnando le autoriflessioni del ragazzo verso un’interpretazione in 
positivo della sua realtà. La professoressa riesce a far cambiare rotta ai pensieri 
di Gaetano, portandoli più verso i suoi sentimenti che sul confronto con gli 
altri, mette in luce tutta la sofferenza che il nascondersi comporta e Gaetano, 
quando lo capisce, si libera e reagisce diventando se stesso. La professoressa si 
presenta come un chiaro modello di riferimento educativo per la crescita e il 
cambiamento di Gaetano, soprattutto perché non si limita a far acquisire 
maggiore forza e stima di sè al ragazzo, ma anche perché gli permette di 
mettere in dubbio il suo consueto modo di riflettere, e, in un certo senso, la 
stessa necessità del ragazzo di dubitare. Spingerlo verso modalità di pensiero 
più flessibili e sempre aperte ad ulteriori cambiamenti, offre la possibilità a 
Gaetano di procedere lungo la strada della conoscenza di sè; anche grazie agli 
effetti di questo intervento educativo, infatti, si potrà fidanzare con un ragazzo 
e presentarlo anche al migliore amico omofobo. La dimensione del processo, in 
questo caso, è ben rappresentata da Gaetano, che all’inizio non è in grado di 
capire subito l’aiuto che sta ricevendo, ma, ha bisogno di un po’ di tempo, 
infatti: “per quanto uno ti può dire guarda non è un problema, tra il dire e il 
fare sai si dice c’è di mezzo il mare”. Il secondo caso di relazione di supporto 
alla crescita della propria identità in positivo, è rappresentato dai rapporti tra i 
pari, nello specifico quelli omosessuali, che consentono al ragazzo una via 
d’accesso nuova all’espressione del proprio orientamento, non avendo nessun 
tipo di inibizione queste nuove amicizie lo facevano stare bene, contribuendo a 
fargli compiere quel passaggio tra il dire e il fare, che ancora mancava nelle 
relazioni precedenti. Un nuovo cambiamento, dunque, e, ancora una volta, in 
conseguenza di un vissuto relazionale che lo aiuta a svincolarsi da immagini 
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troppo rigide. Indubbiamente la maggiore libertà mentale che Gaetano 
conquista è fonte di cambiamento, ma non può di certo sostituire del tutto la 
naturale disposizione del ragazzo ad una vita tranquilla. Tra il dire la propria 
omosessualità, attraverso un coming out che ha la funzione di esplorare i 
termini sociali della questione, e il “fare” concretamente l’omosessuale, 
vivendo secondo il proprio orientamento, c’è di mezzo il mare dell’esperienza. 
Ed è, infatti, attraverso le prime esperienze nel mondo gay da scoprire, che 
Gaetano giunge a ulteriori cambiamenti di prospettiva, inoltre, riconoscendo la 
mancanza di alcune esperienze importanti, come potrebbe essere quella di 
avere un fidanzato ufficiale da presentare ai genitori, ne conferma il valore 
intrinsecamente educativo, perché gli consentirebbe di avere un’interazione 
migliore in famiglia. Sempre sul piano esperienziale, Gaetano mette in atto un 
confronto che lo aiuta a definire meglio se stesso, dopo aver provato ad avere 
una relazione sentimentale con una ragazza, chiarisce a se stesso che si trova 
meglio con i maschi.  
Il tempo nel racconto, e quindi nella vita di Gaetano, scorre molto lentamente, 
in particolare nei passaggi dedicati ai cambiamenti relativi alla sua identità, si 
notano dei rallentamenti che permettono al ragazzo di attivare queste risorse 
autoriflessive, per interiorizzarli. Non manca, nel racconto delle sue aspirazioni 
future, il riferimento al viaggio e al trasferimento in un’altra città, come meta 
della realizzazione, già verificato in altre narrazioni con lo stesso presupposto 
di miglioramento della propria vita, anche sotto il profilo dell’orientamento 
sessuale. Sulla base di questi punti fermi del suo futuro, Gaetano opera delle 
scelte ideologiche che gli permettono di mantenere un certo legame con 
l’inquadramento moralistico in cui è cresciuto, non si esprime, infatti, in 
maniera entusiasta né sul matrimonio gay e nemmeno sulle adozioni. Cosa sia 
cambiato in tal senso Gaetano non lo dice, ma lascia intendere che la classica 
famiglia del mulino bianco, nella sua concezione, è ancora un’aspettativa di 
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La storia di Francesco (18 anni, Prov di Napoli) 
Come è iniziata la tua storia? 
1. Ma penso che comunque sia stato un po’ da sempre anche perché lo avverti 
quando… 
2. lo avverti perché già da piccolo inizi a capire che sei un po’ diverso rispetto 
agli altri diciamo, poi che  
3. l’ho iniziato a capire di più con l’adolescenza ovviamente perché appena fai 
12, 13 anni inizai a capire che insomma i gusti erano diversi e poi insomma  
4. all’inizio per me è stato un percorso tutto in salita perché comunque all’inizio 
non riuscivo neanche a capire cosa era poi  
5. ad un certo punto quando a 14 anni ho avuto un pc portatile con l’utilizzo di 
internet allora mi sono documentato eccetera  
6. e poi vabbè ho iniziato a fare le mie prime conoscenze  
E in questo periodo in cui non riuscivi a capire che cosa pensavi come la 
vivevi? 
7. Mah pensavo che comunque qualcosa si stava muovendo in me, qualcosa c’era 
di diverso ora, 
8. però non ho mai pensato di dire guarda sono diverso e quindi è un problema, 
ho sempre pensato si sono diverso però vabbè cerchiamo di capire perché sono 
diverso, non ho mai avuto dei grandi problemi su questo 
Non ne hai parlato con nessuno all’inizio? 
9. No per me attraverso la conoscenza in chat, quando ho iniziato a fare le mie 
prime conoscenze in chat e pian piano mi sono aperto,  
10. poi forse c’è stata una persona che mi ha fatto capire, che mi ha fatto sentire 
bene nel senso che ad un certo punto io comunque avevo affrontato tutto da 
solo quindi facevo le mie conoscenze, i miei amori e  
11. ad un certo punto non ce la facevo perché  
12. mi ero messo in mano ad una storia un po’ particolare, praticamente una 
persona che si spacciava per un dottore di **** però diciamo quando 
dovevamo vederci non si faceva mai vedere però faceva richieste sessuali sul 
cellulare, queste cose qua, mi sembrava un po’ strano, all’inizio… 
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13. ad un cero punto non riuscivo più ad uscire da questa situazione e confessai 
tutto ad una persona, una professoressa con cui facevo un corso a scuola e 
niente mi aprii con lei, lei si informò mi disse che non era la persona che si 
spacciava di essere insomma grazie a lei smisi questa pseudo relazione con 
questa persona 
Che non hai mai incontrato? 
No.  
14. E poi vabbè anche le mie amiche ad un certo punto l’anno scorso ho fatto 
coming out con le mie amiche di classe e sono stato bene, poi vabbè con i miei 
amici anche, con i miei amici un po’ prima perché praticamente per conoscere 
persone come me,  
15. sapevo di un ragazzo della mia scuola e lo contattai, insomma andammo al 
mare così poi da lì conobbi altre persone altre amiche, amici, e costituii un 
gruppo anche perché forse  
16. all’inizio in questo gruppo forse mi sono nascosto perché c’era una ragazza che 
si era infatuata di me praticamente, e all’inizio lei sapeva che io ero gay però 
diciamo che  
17. ad un certo punto io avevo una relazione con un ragazzo poi mi lasciai con 
questo ragazzo e lei diciamo continuava a volermi e io diciamo  
18. non lo so perché le dissi che ero normale diciamo, etero e iniziai ad avere una 
sorta di relazione con lei però alla fine era relativa perché comunque il mio 
orientamento era un altro 
Come mai provasti questa cosa? 
Per curiosità, magari se provo… provo 
Questa professoressa che ti ha aiutato cosa pensi ti abbia dato? 
19. Proprio fiducia, in credere in me, non abbattermi, cioè di credere sempre in me 
anche quando magari sbaglio, andare sempre avanti per la mia idea perché 
comunque alla fin fine lei ha sempre detto che in me c’era qualcosa e anche se 
sono una persona che si abbatte facilmente 
Non per forza legato all’omosessualità? 
No però comunque questo mi ha aiutato in questo caso 
E invece a casa? 
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20. A casa… a casa è un campo minato perché comunque non ho mai detto niente 
di ciò ai miei genitori però comunque loro penso che mi conoscono quindi lo 
sanno penso che comunque non abbiano problemi, non lo dico perché 
comunque penso che quello che faccio sotto le lenzuola con altre persone non 
debba riguardare loro  
Ma pensi che dicendolo avresti più problemi oppure potrebbero aiutarti ? 
21. Penso che forse avrei più problemi 
Pensi che non lo accetterebbero? 
22. Non accetterebbero, io sono l’unico maschio e loro la pensano un po’ 
all’antica, un po’ chiusi  
Tu pensi che loro lo sappiano, da cosa lo pensi? 
23. Diciamo che grazie al rapporto con questa mia amica loro pensano che io stia 
insieme a lei quindi loro sono sempre convinti di questo, però comunque me lo 
fanno notare tipo nel vestiario: “Ti vesti proprio come un gay” oppure per 
esempio c’è questo mio amico Giuseppe: “Ma stai sempre con lui?” questo si, 
però diciamo me lo fanno notare a questo livello però diciamo accetterebbero 
pure forse perché a volte mia sorella fa: “Ma mamma scusa se tuo figlio fosse 
gay quale sarebbe il problema?” E lei alla fin fine ci pensa su poi dice: “Vabbè 
non ci sarebbero problemi” cioè alla fin fine però forse li avrebbe mio padre 
Stanno aspettando che tu lo dica? 
24. Probabile  
Tu hai un gruppo di amici gay? 
25. Si si un gruppo sia a **** però sono un po’ più grandi nel senso hanno sui 30, 
40 anni però è un gruppo che si è creato ultimamente su Facebook che riunisce 
un po’ tutte le persone di quella zona, in contrapposizione con un altro gruppo 
di Salerno con il quale poi c’è una sorta di gemellaggio con il quale ci si vede 
per le serate eccetera eccetera poi c’è un altro gruppo qui a Napoli con cui ci 
vediamo generalmente il sabato sera andiamo a piazza **** e a piazza ****  
Sono tutti gay? 
Si diciamo la maggior parte, bisex insomma, poi vabbè a piazza **** ci sono 
anche gli “alternativi” cioè quelli che magari si vestono in modo un po’ diverso 
però diciamo alla fin fine c’è una forte presenza gay  
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Come li hai conosciuti questi gruppi? 
26. Queste persone le ho conosciute attraverso questo mio amico Piero, questo 
ragazzo della mia scuola, lui usciva con questo gruppo e a volte mi ha invitato 
e così abbiamo fatto amicizia  
Tramite internet conosci persone? 
27. Si spesso anzi forse internet è stata la base, senza internet forse non avrei 
saputo dove andare quali erano i posti, i luoghi  
Ritieni quindi positivo l’uso di internet? 
Si anzi positivo anche perché internet per me è sempre relativo nel senso che a 
me internet serve per conoscere qualcuno però alla fin fine dopo la prima la 
seconda chattata se non ci si incontra se non ci si vede per un caffè 
sinceramente io cerco di troncare perché sinceramente le relazioni virtuali poco 
le riesco a gestire, poco mi interessano  
Per l’esperienza negativa che hai avuto? 
28. Si fu un’esperienza negativa ma già da prima, con lui è stata quasi 
un’eccezione perché ad essere sincero ero semplicemente lusingato dal fatto 
che comunque lui si spacciava per un direttore sanitario di **** e quindi 
diciamo mi attirava il fatto che fosse una persona di un certo livello e poi in un 
certo senso mi ha anche comprato perché comunque lui spesso per tenermi 
buono mi faceva le ricariche da 15, 20 euro allora ad un certo punto capendo 
che lui voleva soltanto comprarmi io lo chiamavo anche due o tre volte al 
giorno dicevo: “Senti mi è finita la ricarica” e lui subito 15, 20 euro  
Ma cosa voleva in cambio? 
29. Lui ha cercato da me foto, ha cercato sesso al cellulare. Foto non ne ha mai 
avute anche perché diciamo avevo un telefono un po’ “pezzotto” allora 
diciamo inventavo sempre la scusa che non riuscivo a mandare mms. Diciamo 
che il sesso al cellulare qualche volta si perché comunque mi sono fatto anche 
ingannare dalle sue promesse  
Il primo ragazzo serio che hai incontrato? 
30. Il primo ragazzo serio è stato un ragazzo di ****, aveva 25 anni e io ne tenevo 
16 e conobbi tramite Facebook, attraverso un fake ovviamente, e niente, siamo 
stati tipo due mesi anche se però è finita male perché lui pensava che io lo 
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tradissi perché comunque a 16 anni dividevo le mie serate, nel senso che la 
prima metà della serata stavo con lui e poi la seconda parte della serata stavo 
con i miei amici anche per non insospettirli 
Cosa hai provato al primo incontro essendo una cosa nuova? 
31. Il primo incontro è stato particolare perché eravamo qui a Napoli siamo andati 
al mare e niente per me comunque era la prima volta che venivo a Napoli da 
solo, insomma uno spregiudicato che prese il treno tutto da solo, insomma 
arrivai qui alla stazione lui mi aspettò per me fu particolare perché comunque 
lui biondo occhi azzurri era un po’ il mio ideale e niente subito avvertii che 
comunque con lui sarebbe stato più serio e difatti poi passammo una bella 
giornata al mare 
Poi ci sono state altre storie? 
32. Si diciamo che le altre storie, cioè dopo Cristiano non ci sono state delle vere e 
proprie storie, ci sono state delle frequentazioni però comunque finite male o 
quanto meno si riducevano a poco o niente, l’ultima con un ragazzo di **** 
Paolo ci sto, cioè ci stiamo frequentando però comunque vedo che con lui non 
riesco ad avere un dialogo e quindi diciamo stiamo per troncare perché 
comunque lui non mi da la sicurezza, poi abbiamo anche problemi di orario,  
33. lui ha 22 anni è molto soggetto alla mamma e questo a me pesa sinceramente 
quindi non riesco a vederla come una persona giusta  
34. C’è un'altra persona invece Andrea che è di Perugia è un ingegnere ha 28 anni 
ed è venuto pure a Napoli per me e sono stato bene, ci sentiamo ancora 
ovviamente però  
35. la distanza non ci permette di avere una vera e propria relazione, e con lui sto 
bene, l’unico problema è la distanza, infatti  
36. sto pensando cioè lui mi ha proposto di andare lì a Perugia per gli studi però 
non so ancora  
Ma secondo te queste difficoltà nel trovare la relazione giusta dipendono dal 
fatto che incontri le persone sbagliate o dal fatto che magari una storia gay è 
diversa da una storia etero? 
37. No penso che sia semplicemente una questione di persone, perché magari non 
riesco a trovare la persona giusta ma perché anche io avendo 18 anni non riesco 
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ancora ad avere anche la giusta maturità per una storia, anche perché spesso 
non riesco,  
38. io mi sento intrappolato e quindi mentre sto con una persona magari frequento 
anche un’altra persona ma non perché… proprio perché non riesco ad essere 
preso tanto da quella persona, anche perché  
39. ho esempi di persone che stanno da parecchio assieme e anzi penso che una 
storia gay non sia diversa da quella etero 
Cosa fate con questi amici che frequenti, andate in locali gay? 
40. No, no frequentiamo locali normali, per quanto riguarda il gruppo di **** 
diciamo la prossima settimana ci vediamo, andiamo in pizzeria, al pub, al 
cinema, quello che capita, invece per quanto riguarda gli amici di Napoli 
niente, stiamo in piazza, si chiacchiera, poi ci sono dei meeting a **** una 
tantum insomma nulla di particolare 
Sono ragazzi della tua età?  
A Napoli si sono ragazzi della mia età, ragazzi anche più piccoli, ragazzi dai 14 
in su diciamo, i più grandi ne tengono 22, 25 massimo, ma non di più. Sono 
ragazzi che vanno dai 14 ai 20 massimo  
I locali gay non li frequenti perché non ti piacciono? 
41. No non è che non li frequento è che comunque sono ad orari per me un po’ 
inaccessibili perché comunque aprono tardi e sono lontani quindi diciamo che 
per frequentare un locale gay dovrei stare tutta la notte fuori e questo purtroppo 
non è permesso e quindi non li ho mai frequentati, 
42. mi piacerebbe frequentare qualche bar magari di pomeriggio, di sera questo si 
mi piacerebbe però qui almeno nella zona per quanto so non ce ne sono, invece 
per esempio  
43. sono stato a Londra, sono stato a Praga e posso dire che lì invece ce ne erano 
tanti di pomeriggio infatti...  
Quale è stata la difficoltà più grande che hai incontrato? 
44. Penso la difficoltà più grande è stata forse... cioè... non è stata neanche 
accettarmi perché alla fin fine mi sono accettato facilmente cioè non ci ho 
messo molto ad accettarmi,  
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45. forse è stata il pregiudizio delle persone, cioè avere sempre un po’ paura del 
pregiudizio delle persone e questo forse, non delle grandi difficoltà 
Hai mai vissuto episodi proprio di discriminazione? 
46. Ne ho vissuti alcuni però diciamo che ho sempre avuto persone che mi hanno 
difeso ad esempio quest’anno una mia amica lesse i miei sms e poi andava a 
dire in giro insomma il contenuto dei miei sms con persone con cui magari mi 
sentivo, magari scherzavo anche magari un po’ hot diciamo, e lei andava a dire 
in giro insomma che sono gay e posso dire che quando poi altre persone sono 
venute a saperlo hanno chiesto ad altre mie amiche: “Ma è gay? E’ gay?” E mi 
ha fatto molto piacere che le mie amiche hanno detto: “Guarda che lui sia 
etero, sia gay, sia bisex sia trans a noi non ci interessa, la vita è sua”. E poi la 
cosa che mi ha fatto ancora più piacere è stata una mia amica che non sapeva e 
quando le hanno detto che io ero gay ha detto: “Allò quale è il problema?” Mi 
ha fatto piacere 
Questo le amiche femmine, e gli amici maschi? 
47. Amici maschi si, con qualche amico maschio si, ho un mio amico Giuseppe ha 
16 anni è più piccolo, anche lui gay e con il quale diciamo stiamo sempre 
assieme, però non c’è una relazione siamo amici e basta 
Gli amici etero maschi hanno avuto più difficoltà? 
48. Si forse anche perché comunque è un po’ colpa, non colpa, però anche un po’ 
per il fatto che frequento un liceo e almeno nel mio liceo la maggioranza 
femminile è molto alta, le ragazze sono molto di più rispetto a noi ragazzi. I 
ragazzi siamo 3 o 4 in ogni classe a volte addirittura alcune classi non hanno 
ragazzi quindi diciamo non posso confrontarmi con altri ragazzi però posso 
dire che comunque con gli amici di classe ho sempre avuto un grande rispetto, 
anzi loro penso che sappiano, loro anzi sanno, non ho mai avuto problemi 
magari in gita non voglio dormire con te, anzi no hanno sempre detto: “No 
Francesco dorme nella stanza a quattro” anche se era una tripla 
Cosa pensi di aver avuto in meno rispetto ai tuoi compagni eterosessuali? 
49. Forse il poter, cioè almeno qui, il poter dimostrare il proprio, le proprie 
emozioni apertamente al pubblico, magari uno voleva dare un bacio, qui è un 
po’ difficile, almeno qui nella zona dove abito è un po’ difficile anche perché 
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c’è sempre la tendenza a... forse questo non poter... ma questo relativamente a 
dove abito perché insomma  
50. io ho viaggiato molto e posso dire che comunque all’estero è tutt’altro 
Qui hai sempre dovuto reprimere questa cosa? 
51. Si anche se comunque devo dire che quando mi andava l’ho fatto, anche se 
magari la gente mi ha fatto magari un’occhiata cattiva però... quando mi è 
capitato l’ho voluto fare, però penso che sia anche una questione di gusto cioè 
anche perché comunque le proprie emozioni si però comunque sempre cioè ti 
trovi in una piazza pubblica e mostri le proprie emozioni,  
52. baciarsi può essere una scelta di cattivo gusto però in linea generale... 
Perché pensi che all’estero sia diverso? 
53. All’estero è diverso perché puoi fare quello che vuoi, nessuno dice niente, ti 
puoi vestire come vuoi nessuno ti dice niente, almeno per me le esperienze 
sono stato per un mese in Inghilterra e per me è stata un’esperienza unica cioè 
vedevo le persone che... ragazzi che si vestivano con le calze oppure con colori 
strani, oppure magari donne che scendevano col pigiama, uscivano di casa col 
pigiama e nessuno diceva niente, poi  
54. una scena che a me ha colpito molto è stato un bacio di una coppia gay davanti 
alla Sant Paul Cathedral lì davanti a Sant Paul si sono baciati e nessuno ha 
detto niente 
Come te la spieghi questa differenza? 
55. È dovuta al fatto che loro hanno avuto la fortuna di essere messi davanti ad un 
dato di fatto dai loro governi, cioè i loro governi hanno dato i diritti alle 
persone omosessuali e quindi è un dato di fatto,  
56. secondo me se tu metti davanti ad un dato di fatto una persona all’inizio può 
esserci un movimento razzista però alla fine la gente si abitua e quindi accetta  
Qui cosa manca allora? 
57. Qui non lo si fa perché c’è troppa pressione da parte del Vaticano, ci sono 
troppi interessi anche perché poi qui si ha una mentalità troppo chiusa, anche 
perché non c’è neanche una mentalità affaristica perché  
58. si potrebbe benissimo rilanciare il nostro paese aprendo alle nozze gay perché 
sarebbe un punto per rilanciare una parte dell’economia perché comunque tanti 
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paesi ancora non hanno legalizzato le nozze gay quindi se noi le legalizziamo 
qui in Italia avendo comunque dei paesaggi bellissimi zone bellissime 
permetteremmo a queste persone di sposarsi qui e quindi di avere poi un certo 
boom dal punto di vista economico però qui non sia ha nemmeno questa 
mentalità qui si ha semplicemente la mentalità... 
Tu ti vorresti sposare? 
59. Non so, cioè io sono sempre stato una persona che ama a volte stare da solo 
quindi non so se riuscirò magari a trovare una persona e a relazionarmi non... 
l’idea forse di sposarmi è un’idea forse troppo grande per me  
E degli altri diritti tipo le adozioni da parte dei gay che cosa ne pensi? 
60. Che debbano esserci, anzi sono diritti negati, dovrebbero esserci perché le 
adozioni permettono a tante persone e a tanti bambini che non hanno un futuro 
di stare in una famiglia, anche perché pensiamo che ci sono tanti ragazzi padre, 
tante ragazze madri, eppure vivono da soli con i bambini, allora dico quale è il 
problema se sono due uomini o due donne ad allevare un bambino, anzi 
sarebbe un aiuto per quei tanti bambini che spesso stanno in un orfanotrofio 
oggi si chiamano case famiglia insomma il concetto è questo cioè stanno da 
soli e non hanno un destino, cioè anche se in questi luoghi ci sono delle ottime 
persone però comunque non hanno l’affetto della famiglia quindi neghiamo a 
delle persone un diritto grande per loro  
Tu pensi di avere avuto qualcosa in più rispetto ai tuoi compagni eterosessuali 
61. No no penso di non aver avuto nulla di più perché comunque... 
Come immagini il futuro? 
62. Vorrei avere un futuro brillante, una carriera brillante, vivere da solo, basta, poi 
insomma se l’amore viene viene cioè per me l’importante sarebbe realizzarmi 
professionalmente  
Qui o fuori? 
63. Possibilmente fuori 
Hai qualcosa da aggiungere? 
Penso di aver detto tutto. 
 
 




 TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Le interazioni con il mondo virtuale” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Inizi a capire di essere diverso; Non capire cosa è; 
Mi sono accettato; Bugie; Non detto in famiglia 
EVENTI FORMATIVI                                                                          LUOGHI 
 
                             Ho avuto un pc portatile 
 
     Internet per documentarsi     Prime conoscenze                    Introspezione 
 
     Conoscenza virtuale di un uomo più grande                                    Internet 
   
                                      Richieste sessuali virtuali 
 
            Confessione alla professoressa 
                                     Primo fidanzamento                                               Scuola 
  
Coming out    Nuove amicizie anche gay           Luoghi urbani   Gruppo dei pari 
 
                                                                                                                 Famiglia 
 
La ricerca di relazioni nella realtà 
 
Punto di svolta:“Le relazioni virtuali poco le riesco a gestire” 
Dalla narrazione di Francesco emerge molto chiaramente quanto sia 
fondamentale il ruolo giocato dal contesto, e, soprattutto, dalle sue interazioni 
con le risposte soggettive, e in gran parte autoformative, del ragazzo, nel 
processo di posizionamento prima, e di costruzione evolutiva poi, rispetto ai 
suoi vissuti identitari. L’omosessualità è una componente della sua realtà, è là 
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da sempre e in quanto realtà va innanzitutto capita; Francesco afferma, 
riferendosi al periodo della sua scoperta, di non aver provato disagio per la 
cosa in sè, quanto piuttosto per la difficoltà di metterla a fuoco in maniera 
chiara, dovuta al silenzio educativo degli altri sulla questione. In particolare, 
alcuni elementi caratteristici del suo universo adolescenziale (come il percorso 
scolastico, quello verso l’autonomia dai modelli familiari o le prime 
sperimentazioni in ambito affettivo e sessuale) accompagnano il racconto 
durante tutto il suo svolgimento e seguono i cambiamenti del protagonista, 
assumendo a loro volta ruoli e significati differenti. Come ogni storia di vita, 
considerata nella sua unitarietà, anche quella di Francesco si compone di una 
serie di cambiamenti, che propongono quasi degli aggiustamenti progressivi, 
per giungere ad un’immagine sempre più nitida e articolata di come si cresca 
da giovani omosessuali in una cittadina di provincia. Negli scambi e nelle 
interazioni tra i diversi elementi di contesto significativi, è resa evidente, dalle 
parole del racconto, l’assenza di una componente intenzionalmente educativa, 
in grado di attribuire un senso alle diverse esperienze del ragazzo nella 
direzione di una crescita. Poco spazio, infatti, è dedicato dal narratore al 
riferimento ai luoghi ufficiali delle istituzioni educative, come scuola e 
famiglia. Questi ultimi sembrano svolgere, in linea generale, un ruolo che 
potrebbe apparire neutro rispetto alla sua identificazione omosessuale ma che 
in realtà, ad una lettura pedagogica, dimostra di essere indicativo nello spingere 
il ragazzo verso investimenti di natura autoformativa. Nessuna delle figure 
adulte potenzialmente educative ostacola apertamente la formazione 
dell’identità omosessuale di Francesco, ma nemmeno la agevola in maniera 
educativa. Le relazioni familiari, in particolare, non rappresentano un vero 
supporto alla crescita perché sono caratterizzate da un non detto che non mette 
in grado nessuno di aprirsi all’altro. Il non mostrarsi dichiaratamente omofobi 
non basta a definire educativo l’atteggiamento dei genitori nei confronti della 
formazione del ragazzo che, non verificando in famiglia le condizioni di un 
interessamento attivo nei confronti della sua situazione, preferisce non parlarne 
e lasciare che le cose seguano un loro corso. Neanche quando i segnali del suo 
orientamento sessuali si rendono più evidenti, con la crescita di Francesco, la 
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famiglia mostrerà le intenzioni di intervenire per approfondire la relazione. Un 
vissuto di differenziazione rispetto alla consueta identificazione sessuale da 
parte di Francesco è comunque nell’aria, questa inacessibilità ad una 
dimensione più esplicita dei contenuti relativi all’omosessualità, che si limitano 
al livello più impersonale degli stereotipi di genere, è l’ostacolo più grande al 
passaggio verso un’azione che possa promuovere nel ragazzo, ma anche in 
tutto il contesto familiare considerato sistemicamente, un cambiamento di 
prospettiva sulle questioni presentate, in maniera altrettanto implicita, dal 
ragazzo. D’altro canto, però, sia la scuola che la famiglia, se messe di fronte 
alle richieste di Francesco, reagiscono positivamente, una professoressa (che 
riveste un ruolo importante agli inizi della vicenda) svolge la sua funzione 
educativa di aiuto quando il ragazzo la cerca, la madre ne svolge una più 
rassicurante quando viene messa di fronte all’eventuale realtà, per cui non si 
può dire che si tratti di contesti poco accoglienti, ma il compito di innescare la 
relazione spetta sempre al ragazzo. La mancanza di una proposta educativa, 
specificamente riguardo all’orientamento sessuale, lascia più spazio, all’interno 
del percorso biografico di Francesco, alle sue risorse autoformative, che 
permettono al ragazzo di interpretare le differenze che gli si presentano rispetto 
alle vite dei suoi coetanei eterosessuali. Questa mancanza si attesta in maniera 
definitiva nel momento in cui anche le ordinarie esperienze adolescenziali 
assumono diverse connotazioni di ambiguità. Emblematico in tal senso è il 
rapporto che Francesco instaura con il mondo virtuale. Internet non è 
sicuramente il luogo maggiormente frequentato dal ragazzo, ma la sua presenza 
è una costante del racconto, che ne evidenzia tanto le luci quanto le ombre. Da 
quando ha quattordici anni, Francesco possiede un pc portatile, e, 
probabilmente, la maggiore possibilità di autonomia nell’utilizzo del mezzo, gli 
fa decidere di addentrarsi nello sconfinato mondo della rete, portandoci dentro 
tutto il suo essere in divenire. Chat, forum e social network, sono pane 
quotidiano per i cosiddetti nativi digitali e Francesco sicuramente è uno di loro, 
ma il web è solo un luogo dove accadono delle cose, e, come gli altri luoghi 
della costruzione dell’identità di tutti gli adolescenti, richiederebbe la 
mediazione di una presenza educativa, per mettere ordine anche alle diverse 
Capitolo V  I materiali 
328 
 
istanze con cui i ragazzi vi accedono. È considerazione generale e comune, che 
ciò non si verifica tanto facilmente per nessun adolescente, ma nel caso di 
Francesco il compito di riconoscere il confine tra le situazioni effettivamente 
positive e quelle più orientate verso il rischio, è affidato completamente a lui, 
proprio a causa del segreto che deve proteggere la sua condizione identitaria. E, 
infatti, non sempre il ragazzo possiede già tutti gli strumenti per discriminare 
tra i possibili utilizzi del web, il racconto del suo rapporto con il mondo della 
rete oscilla continuamente tra i due poli delle esperienze positive e quelle 
potenzialmente negative, il mezzo virtuale è contemporaneamente fonte di 
informazione per chiarire dubbi, che non può rivolgere altrove, e possibilità di 
socializzare, ma anche luogo dell’incontro con figure adulte ambigue, al limite 
della legalità, e quello dove continuare a nascondersi, creando profili fake. 
Come campo di esperienza prevalente, la frequentazione del mondo virtuale 
diventa un metro del cambiamento, in direzione di una crescita, quando, grazie 
anche all’intervento di una figura adulta che accoglie e si fa carico della 
richiesta di aiuto del ragazzo, Francesco riuscirà a integrarla con le altre 
componenti del suo contesto di vita adolescenziale, ne verrà ridimensionata 
l’importanza, e verrà resa funzionale a delle relazioni interpersonali più 
socializzanti e di scambio tra pari.  
All’interno della biografia di Francesco, il capitolo dedicato alla sua storia 
virtuale è ben delineato e collocato in una dimensione temporale precisa: i suoi 
quattordici anni. Oltre il dato anagrafico, che già potrebbe essere importante di 
per sè, perché conferisce a pieno titolo al protagonista lo status di nativo 
digitale a tutti gli effetti, c’è da considerare il significato che a livello 
identitario si presenta con quell’età nello specifico. I quattordici anni di 
Francesco sono stati un percorso tutto in salita, accompagnato dalla difficoltà 
di non capire cosa era quella sensazione di essere un pò diverso rispetto agli 
altri. Tutti gli eventi importanti vengono introdotti nel racconto del ragazzo 
dall’intercalare ad un certo punto, che, oltre ad essere un modo di dire della 
narrazione orale, è la possibilità a livello interpretativo di determinare alcuni 
passaggi proprio in un punto certo, preciso della sua crescita. Ad un certo punto 
dei suoi quattordici anni Francesco ha un pc portatile che diventa il supporto 
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per rendere meno faticosa la salita del suo percorso di scoperta. Piuttosto presto 
quindi, Francesco entra in contatto con le tante opportunità che il mondo della 
rete offre agli adolescenti, ma, in aggiunta a quelle più comunemente sfruttate 
dai suoi coetanei, lui è costretto anche ad usarlo per documentarsi su di sè, in 
maniera del tutto autonoma e da autodidatta. Il fatto stesso che ciò sia possibile 
con l’arrivo di un computer portatile, rimanda il vissuto autoformativo e in un 
certo senso di solitudine con cui viene condotta la ricerca interiore. Internet è 
sicuramente una fonte di informazione importante, e anche un mezzo per fare 
le prime conoscenze, e, infatti, muove qualcosa nel mondo interiore del 
ragazzo, che lo porta ad aprirsi senza rappresentarsi quella diversità come un 
problema, ma più come una spinta a capire. Appunto in qualità di mezzo, la 
rete non può rappresentare per il ragazzo una guida sicura a cui affidare la 
possibilità di crescere e uscire dalla sensazione di paura del pregiudizio delle 
persone, perché è manchevole del supporto educativo indispensabile ad ogni 
divenire adolescenziale. Al contrario, internet è anche il luogo del pericolo, 
perché permette di entrare in contatto con persone di ogni tipo, anche di adulti 
in grado di sedurre tramite le innumerevoli possibilità che l’anonimato virtuale 
consente. Non è difficile in questo modo comprare (anche materialmente, con 
offerte in denaro) le lusinghe di un ragazzo giovane, inesperto e ingenuamente 
alla ricerca di una definizione di sè. Il potenziale di rischio contenuto nella 
pseudo relazione intrattenuta da Francesco con un sedicente uomo adulto di 
prestigio, viene contenuto dalle richieste di sesso telefonico senza giungere mai 
ad un incontro, ma è sufficiente per determinare nella storia del ragazzo un 
nuovo certo punto in cui non si riesce più ad uscire dalla situazione e bisogna 
chiedere aiuto. L’aiuto che Francesco riceve è di natura intenzionalmente 
educativa, non solo per il ruolo ricoperto da colei che si fa carico del problema, 
una professoressa con cui faceva un corso a scuola, ma soprattutto perché è in 
grado di restituire fiducia al ragazzo, gli permette di credere in sè e fornisce 
nuova consapevolezza anche rispetto al futuro. L’esperienza positiva vissuta 
nella relazione con la professoressa gli permette di crescere e di trovare nuove 
modalità di relazione che, pur non escludendo l’utilizzo di internet per 
conoscere le persone, ne prevedano un uso più finalizzato al contatto reale.  
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Gli eventi biografici che seguono quel primo fallimentare tentativo di 
relazionarsi al mondo più vicino alla propria identità, vanno tutti nella 
direzione di uno svincolo sempre maggiore dai condizionamenti culturali, 
Francesco riesce sempre più ad essere se stesso e recuperare quelle 
caratteristiche socio-relazionali che avvicinano la sua vita a quella degli altri 
suoi coetanei. Si fidanza più seriamente, entra a far parte di diversi gruppi di 
amici e dichiara la sua omosessualità ai compagni di classe, senza più 
particolari difficoltà, e lo fa, anche senza tirarsi fuori completamente dal 
mondo delle chat e dei social network, ma risignificandone il loro uso, e 
mettendoli in discussione con gli altri elementi del contesto di vita, 
realizzandone l’integrazione. Il risultato di questo cambiamento è verificabile 
nel rinnovato scarso interesse per le relazioni che si fermano al livello virtuale 
della prima conoscenza, a fronte piuttosto di una vita sociale dai consueti ritmi 
adolescenziali molto intensi. Da quell’ulteriore certo punto che segna il 
cambiamento, il racconto della storia di vita di Francesco si riempie di persone 
con le quali potersi relazionare e continuare a crescere. Risulta evidente, a 
questo punto dell’evoluzione biografica, la risorsa rappresentata dai luoghi 
dell’educazione informale come la piazza, dove si chiacchiera e i ragazzi 
hanno la possibilità di confrontarsi, cercendo all’interno della relazione tra pari. 
L’organizzazione temporale della narrazione di Francesco rispecchia il suo 
andamento crescente, nel senso che da un passato a cui corrispondono pochi 
elementi si procede verso un presente più ricco di episodi che significano 
esperienze, incontri, relazioni, per aprirsi verso un tempo del futuro ancora 
guardato da lontano ma con alcuni obiettivi ben chiari. Anche il tempo di 
crescita in merito alla costruzione della identità sessuale del protagonista segue 
lo stesso schema, gli elementi che Francesco aggiunge nella narrazione sono 
quelli che mano mano completano il suo percorso, al passato di scoperta e 
accettazione segue il presente di comunicazione e partecipazione attiva alla vita 
sociale nei suoi diversi ambiti. 
Il coming out è, anche in questo caso, la svolta compiuta in termini di 
esperienza con chiari risvolti educativi perché permette di risignificare la 
propria posizione soggettiva all’interno dei rapporti interpersonali, tanto che 
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anche il pettegolezzo, con cui i compagni di classe si avvicinano alla sua 
omosessualità, diventa occasione per Francesco per verificare le risposte 
positive delle persone a lui più vicine. L’altro nodo esperienziale che consente 
una crescita in positivo è verificabile nelle relazioni sentimentali che il ragazzo 
sperimenta e si sforza di vivere nella maniera più idonea alla sua età, 
estraendole dal solo mondo della virtualità e rendendole opportunità educative 
concrete. 
 
La storia di Angelo (19 anni, Prov di Salerno)  
Allora, come è cominciata la tua storia? Quando ti sei accorto della tua 
omosessualità? 
1. Allora… io me ne sono accorto di essere gay, della mia omosessualità il… 
quando ero piccolo, perché  
2. io dico sempre questo: gay non si diventa, si nasce,  
3. ora c’è la moda di essere bisessuali, secondo me no, comunque se uno è gay è 
gay, se uno è eterosessuale è eterosessuale 
4. Me ne so accorto che avevo sette, otto anni, il primo sviluppo, le prime cose… 
In che modo? Cioè che cosa hai notato? 
5. Mi attraevano i ragazzi, cioè vedevo gli amici della scuola elementare che 
andavano: “Oh vedi quella quanto è bella”, io dicevo: “Vedi quello quanto è 
bello”, cioè per dirti, erano le prime cose 
6. Poi piano piano incominciai a conoscere, a fare 
7. All’inizio io pensavo che era una malattia perché comunque tu vedi tutti quanti 
che dicono... forse ero diverso era una malattia per me,  
8. ma poi incominciai ad entrare dentro ad alcune cose, io per esempio frequento 
l’Arcigay Salerno e quando entri lì c’è tutto un altro mondo perché là la 
maggior parte sono tutti quanti... ci sono pure eterosessuali in Arcigay Salerno 
perché comunque vogliono conoscere persone omosessuali per parlare con loro 
e... e quando entri lì comunque hai un confronto pure con altre persone 
omosessuali, delle loro storie, delle loro vite  
9. Io penso sempre che comunque, come devo dire, cioè se uno ci fa parte anche 
per un giorno e per sentire una storia di un’altra persona, tu alcune volte entri 
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pure nella storia di quella persona perché così è fatto, tu che stai dall’esterno si 
ci entri perché raccontando quella storia tu ti fai un’immaginazione ed è così 
10. Niente me ne sono accorto che avevo 13 anni cioè quando proprio l’ho capito 
proprio definitivamente che ero omosessuale, ma senza problemi,  
11. la prima persona che è venuta a saperlo è stata mia zia prima di morire,  
12. poi ci sono stati i miei amici di scuola, i miei professori che mi hanno aiutato 
tanto, davvero tanto, poi l’ho detto alle sorelle e infine a mia mamma e mio 
padre onde evitare bugie dette in famiglia perché ero fidanzato e niente 
13. Mia mamma pensa ancora che io posso cambiare, però… 
E tu come la vivi questa cosa? 
14. Io la vivo bene perché comunque penso che è una cosa normalissima perciò 
non ho problemi perché si… quello  
15. molte volte dicono quello l’omosessuale è colui che lo prende, invece non è 
vero perché l’omosessuale è come l’eterosessuale cioè, c’è l’omosessuale che è 
versatile nel senso che…parlando del sesso questo è, c’è il versatile che è colui 
che lo dà e lo prende, poi c’è il passivo, cosiddetta a femmenell che lo prende e 
l’attivo che lo da. Allora non è il fatto che l’omosessuale oppure il cosiddetto 
ricchione è quello che lo prende solo, “Eh tu si ricchion lo prendi”, prendi le 
cosiddette… i testicoli dietro dai come dicono tutti 
16. Io sono molto così, io sono aperto, non ho problemi, perché da quando l’ho 
dichiarato in famiglia io penso che il primo passo è dichiararlo in famiglia e poi 
della gente che me ne frega 
Ti ricordi come è andata quando lo hai detto a casa? 
17. Si era un pomeriggio dopo mangiato e stavo a tavola e ho detto no ora lo devo 
dire. Ad un certo punto dico: “Vi devo dire una cosa”, anche se loro già lo 
sapevano, perché loro avevano già immaginato di questa cosa. “Vedete che da 
quando ero piccolo che so di una cosa, che sono omosessuale” 
18. Mia mamma dice: “Già lo sapevo”, mio padre dice... mio padre sai il solito 
silenzio, poi c’è il solito sgomento, le lacrime, perché comunque un genitore 
vuole vedere sempre un figlio che comunque si sposa costruisce una famiglia,  
19. e perché io da omosessuale non la posso costruire una famiglia? 
Tu che cosa pensi? 
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20. Io penso che se un giorno troverò davvero la persona, una persona accanto da 
poter amare davvero che comunque mi possa anche amare lei stesso a me, 
anche di mettere su famiglia se il governo italiano ce lo fa permettere, anche se  
21. nell’ultimo tempo abbiamo avuto grandi passi che so l’unione civile in Italia 
ora a Napoli ho saputo a Portici ed Ercolano anche a Torino a Roma 
prossimamente l’avremo anche a Salerno perché già se ne sta parlando di 
questa cosa,  poi ho saputo il fatto della cassazione che per loro non c’è 
problema alle unioni civili dall’Unione Europea pure ho saputo la stessa cosa e 
secondo me se un giorno si fa davvero, io penso che comunque in Italia è un 
po’ difficile farlo perché comunque c’è sempre il Vaticano ed è il… però se si 
incomincia a ragionare con la testa e non come devo dire,  
22. io sono omosessuale cattolico credente praticante anche senza problemi e a me 
in parrocchia lo sanno tutti senza problemi ma io dico sempre una cosa, che 
comunque un giorno si può cambiare davvero perché se uno, non è perché il 
fatto che in Italia c’è il papa allora non si può fare le unioni civili che c’entra? 
Perché, nella Bibbia voglio capire… voglio capire, non c’è scritto da nessuna 
parte, io l’ho letta dodici volte la Bibbia proprio per vedere, non c’è da nessuna 
parte che dice che l’omosessualità è una malattia come dice il papa, l’unico 
forse che ha dato un input a favore nostro è stato Giovanni Paolo II il grande 
papa, io quello... ma Joseph Ratzingher questo qua, si è visto pure che è uscito 
sui giornali tra lui e il fratello che succedeva, non so se… eh si… che dove 
stava lui hanno fatto alcune cose tra omosessuali  
E tu hai mai avuto un confronto nell’ambiente della chiesa? 
23. Si, si, perché io faccio parte dell’azione cattolica a Salerno essendo che faccio 
parte dell’azione cattolica allora io sto sempre a precisare comunque ogni cosa 
che facevamo, si parlava di un rapporto di coppia queste cose qua e io essendo 
comunque omosessuale io non parlavo di una ragazza affianco a me, parlavo di 
un ragazzo e allora un giorno fecero proprio una cosa se mi andava di 
raccontarmi la mia storia e semplicemente ho raccontato tranquillamente senza 
problemi,  
Capitolo V  I materiali 
334 
 
24. loro non hanno detto niente perché comunque credono in Angelo non nella sua 
omosessualità, non nella sua cultura, credono in Angelo come persona, come 
persona al di fuori 
Quindi secondo te il problema della chiesa poi quale è se le persone che la 
frequentano sono così aperte? 
25. La maggior parte sono tutti omosessuali, è vero perché… mo per dirti io in 
questi giorni mi sono andato a confessare da un parroco a ****, e parlando 
glielo ho detto che ero omosessuale e lui ha detto ma non c’è problema, il fatto 
sta,  
26. il problema della Chiesa è che comunque l’omosessuale fa sesso con uno con 
un altro, con un altro, con un altro, diciamo “la solita troia” per farti capire, 
invece non bisogna abusare di queste cose ma essere omosessuali è come 
essere eterosessuali è uguale che solo cioè di non fare troppe cose con troppe 
persone 
E secondo te perché succede questo? 
27. Succede questo perché comunque essendo che siamo pochi, quelle poche 
persone uno cerca di conoscerle, poi la voglia c’è sempre, fatto sta tutti quanti 
dicono: “No a me la voglia non c’è, a me la voglia non c’è” oppure ci sono un 
sacco di persone: “No io cerco un’amicizia” e poi fanno tutto altro che 
amicizia, ma io penso sempre che comunque essere omosessuali deve essere il 
punto da dire basta a questa vita 
28. Perché prima ricordando Auschwitz alcune cose, l’omosessuale, l’ebreo veniva 
ucciso perché? Perché non era come loro, perché per loro il disabile… il 
disabile non era come loro, perché c’è ancora il razzismo, non dico in Italia 
perché comunque c’è ancora in tutto il mondo, in Africa, in Africa se una 
persona africana dice che è omosessuale viene decapitata a morte, ci sono 
molte persone che si trasferiscono in Italia proprio per questo 
Torniamo a quando lo hai detto a casa, dopo la prima reazione di sgomento 
cosa è successo? 
29. Allora per… diciamo che per mio padre non ci stanno problemi, però non vuol 
parlare di questa cosa,  
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30. invece con mia madre, mia madre diciamo che non si fa il problema, però allo 
stesso tempo se lo fa pure perché pensa che io posso cambiare, cambiare 
perché secondo lei è una diversità che, non è che è una diversità, cioè 
comunque è una cosa che non è con la natura, è contro natura  
31. però io penso sempre che comunque la felicità di un figlio è sempre quella là 
comunque di stare col figlio io penso che comunque se devi vedere un figlio 
infelice è meglio che comunque di vederlo felice. Cioè un figlio infelice di 
essere eterosessuale invece è meglio vedere un figlio felice e omosessuale. E 
niente questo è 
Tu glielo hai detto un pò di tempo fa, sono un po’ cambiate le cose nel 
frattempo? 
32. No è uguale sempre, però senza problemi dico: “Mamma vedi che stasera vado 
a mangiare la pizza con l’associazione” oppure mamma come posso dire: 
“Mamma vedi che domani ci sta il pride a Napoli vedi che vado lì senza 
problemi” oppure c’è una serata omosessuale, “Mamma vedi che vado alla 
serata” mia mamma mi fa andare liberamente, cioè non è che mi costringe e 
dice no , non devi andare lì, no 
Tu non hai mai dovuto fingere di essere eterosessuale? 
33. No, perché se uno finge penso che si fa un torto a se stesso no agli altri perché 
fingere di essere eterosessuale si fa un torto a se stesso perché non è quello che 
vuole, cioè si fa del male, sai quante persone ci stanno che sono omosessuali 
però per condizioni di famiglia, per condizioni di amici per comunque perché 
comunque la mamma e il padre vogliono così loro devono essere eterosessuali 
però io so che quelle persone veramente si fanno del male solo loro quando 
stanno da sole non stanno bene 
E tu queste cose le hai capite da solo o c’è stato qualcuno che ti ha aiutato, mi 
dicevi dei professori a scuola, chi è che ti ha aiutato di più secondo te? 
34. Quello che mi ha aiutato di più è stata mia zia nel punto di morte perché mia 
zia ha combattuto 14 anni per un tumore, è stato prima al seno e lo ha risolto, 
poi c’è stato al cervello e l’ha risolto e poi l’ultima volta ai polmoni che non 
c’è stato nulla da fare perché comunque se ne è accorta un po’ troppo tardi e 
allora noi sapevamo che stava per morire, l’ultima settimana è stata, essendo 
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che io stavo sempre da lei, essendo che i miei genitori comunque lavorano, 
allora io andavo a mangiare da lei quando tornavo da scuola, un giorno dissi: 
“Zia ti devo parlare”, erano gli ultimi giorni che stava in vita, mi disse: 
“Dimmi”, dissi: “Ti devo dire una cosa mia privata”. Disse lei: “Quale è la tua 
omosessualità?” Lo disse lei vicino a me, dissi io: “Si zia”, disse: “Non ti 
preoccupare già lo avevo capito senza problemi, ora che ne hai parlato, un 
giorno che non ci sarò più parlane prima cosa con i tuoi genitori e poi di farlo 
vedere agli altri” perché stanno un sacco di persone che… che ne so stanno qui 
a Salerno e fanno le cosiddette femmenell e poi a casa vogliono fare tutti gli 
etero sopra le punte, è una cosa sbagliata perché il primo passo bisogna farlo 
proprio in famiglia e poi per strada puoi fare quello che vuoi perché comunque 
tu sei libero di fare quello che vuoi  
Come mai proprio tua zia, avevate un rapporto particolare? 
35. Si perché comunque essendo che stavo sempre lì lei mi diceva tutto io le 
dicevo tutto era l’unica cosa che le ho detto sempre una bugia però lei 
comunque come si dice le bugie hanno le gambe corte, all’epoca avevo le 
gambe corte ora ce le ho un pò più lunghe  
E invece a scuola? 
36. A scuola l’ho detto prima ai compagni di scuola e alcuni sai si fanno il 
problema, i maschietti si fanno il problema, invece le femmine no perché 
vedono Angelo come persona,  
37. lo stesso i professori che mi hanno aiutato tanto, non hanno visto Angelo 
l’omosessuale, hanno visto Angelo come persona perché hanno conosciuto 
Angelo.  
38. Io penso sempre che comunque loro si pensano sempre cioè la stessa cosa vale 
per le religioni, per la diversità di colore, per esempio il marocchino è come 
l’italiano cioè lui è nero io sono bianco e quale diversità c’è siamo uguali 
E invece i tuoi compagni maschi che problemi avevano? 
39. Li avevano perché comunque essendo che noi uscivamo insieme e loro 
dicevano, tu sei diverso da noi, tu non puoi stare con noi, noi siamo tutti uguali 
e tu sei diverso, le solite cose però poi conoscendo, andando avanti, 
conoscendo nuove persone capisci che non è una diversità anzi come devo dire 
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è un punto fondamentale perché riconosci te stesso, perché molte volte si 
sbaglia, si va su strade che non vuoi nel senso che cioè dici sono omosessuale 
però no che c’entra questo, cioè se sei omosessuale continua a fare 
l’omosessuale perché comunque sei sempre Marco per dirti, sei sempre un 
Marco perciò comunque o sei eterosessuale o sei omosessuale sei sempre 
Marco  
Quindi viene prima la persona… 
40. Perciò i professori hanno aiutato noi, perché loro dicevano tu sei Angelo, non è 
che cambi nome oppure… 
41. e io penso pure una cosa, i trans per esempio, i trans non è una diversità perché 
comunque quella persona per diventare donna significa che veramente lei si 
sente donna e non è che dici: “Eh quella tua mamma ti ha fatto uomo perché 
vuoi diventare donna?” Eh no perché può essere pure che come devo dire, tu ti 
senti donna e allora perché non cambiare, io ho conosciuto un sacco di 
transessuali ultimamente di cui una è una professoressa per sordomuti ma è una 
persona spettacolare e l’unica cosa che i trans hanno più di noi, hanno molta 
fede, molta fede in Dio perché comunque loro vanno con la chiesa loro pregano 
molto perché comunque secondo me come devo dire, loro dicono se non ci 
fosse qualcuno lì sopra noi non sapremmo come dovremmo fare e noi andiamo 
contro tutti e tutte perché sappiamo che comunque un giorno andremo lì sopra 
E questi professori che ti aiutavano in che modo lo facevano? Ne parlavano in 
classe? 
42. No alcune volte per esempio avevano l’ora di spacco la cosiddetta ora per le 
mamme e i genitori che volevano parlare con loro, al posto di parlare con loro, 
capito, mi chiamavano a me, dicevano parliamone e io molto tranquillamente 
ne parlavo della mia omosessualità e un professore mi disse una semplice cosa 
mi disse: “Mi raccomando non cambiare mai, rimani sempre te stesso perché 
con tutto che sei omosessuale comunque rimani sempre la stessa persona”, 
perché non è che quando ha saputo che sono omosessuale è cambiato qualcosa, 
no è come dire “Lo sai  quello da dottore è diventato avvocato?”  La stessa 
cosa, è uguale, però  con l’eterosessuale-omosessuale c’è la faccia: “No non 
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può essere”, dottore-avvocato non c’è la faccia perché dici “Vabbè chi se ne 
frega”, però dell’omosessuale se ne fregano e vanno contro di noi  
C’è qualcuno che proprio non lo ha mai accettato? 
43. Qualcuno che non lo ha mai accettato… mio cugino forse, il figlio di mia zia 
Con cui quindi non hai più rapporti? 
44. No non ho più rapporti perché io ho lavorato un anno e mezzo lì e quando lui è 
venuto a sapere che ero omosessuale me ne ha cacciato dal locale e non si è 
fatto più sentire 
Ti ha detto che era per questo motivo? 
Si, si 
E ora che fai? Stai cercando lavoro? 
45. Ora sto cercando lavoro 
Cosa vorresti fare? 
46. Mah io il mio sogno non è un lavoro, il mio sogno è tutta un’altra cosa proprio, 
il mio sogno è che comunque di approvare le persone, davvero che credono in 
Angelo, in Matteo, in Giorgio, non l’omosessualità oppure l’eterosessualità ma 
come persone, persone dentro perché ancora oggi non si vede la persona dentro 
ma si vede dall’omosessualità, dal colore della pelle dalla religione stessa è una 
cosa sbagliatissima 
Quindi vorresti  lavorare in questo ambito? 
47. Si contro il razzismo contro la diversità perché possiamo essere anche diversi 
ma siamo un po’ più fortunati tutti quanti, perché voi siete una massa come 
dire che pensa la stessa cosa però non mette in pratica niente noi almeno 
combattiamo per mettere in pratica qualcosa 
Quindi ti senti privilegiato? 
48. Si 
Cosa pensi di aver avuto in più rispetto ai tuoi compagni eterosessuali ? 
49. Mah in più proprio niente, però come devo dire forse ho avuto il fatto 
comunque che sono omosessuale nel senso che comunque ho potuto sono stato 
capace di aprirmi alle persone come molte persone non riescono a fare proprio 
perché essendo omosessuali non hanno il coraggio oppure perché tengono la 
mamma che è all’antica, ci sono tante cose e proprio per questo o forse l’input 
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più degli altri proprio è comunque ho avuto l’onore mo… il piacere di aprirmi, 
di stare senza problemi, perché se io giro per strada e dicono: “Stu ricchion e 
merd” io dico ne vado fiero cioè proprio senza problemi perché io sono il 
primo che comunque quando dicono “ricchion” ne vado fiero, non è che… che 
ne so andando in strada mi ha chiamato ricchione chill me ne vado a casa mi 
metto a piangere, ma no perché non bisogna piangere per queste cose perché io 
penso che comunque come si può dire so fatto comm mamm me vulev. Alcune 
volte non è così perché comunque ci stanno genitori che vanno contro i figli 
però comunque se sei nato così perché cambiare? 
E invece pensi di aver avuto qualcosa in meno ti è mancato qualcosa rispetto 
sempre ai tuoi compagni eterosessuali? 
No, no, nulla 
E nel tuo paese come si vive, conosci altre persone? 
50. Si ci stanno un sacco di omosessuali, eterosessuali, che conosco che pure 
confrontiamo le nostre cose ma senza problemi perché cioè a **** quasi tutti 
mi conoscono, essendo che comunque mia zia si voleva molto fare voler bene e 
allora grazie a lei ho conosciuto tante persone, ma pure di ragazzi perché 
comunque ho una comitiva abbastanza grande, poi il paese non è come Salerno 
che dici gira gira conosci sempre gente, no lì quelli siamo e nulla per questo 
E conosci altri omosessuali ? 
51. Si, si 
All’Arcigay come ci sei arrivato la prima volta? 
52. Grazie a Facebook che avevano fatto una riunione ora c’è la seconda riunione 
presso spazio donna alla stazione di Salerno, dissi perché non provare ad 
andarci, andai lì e vidi che c’erano tante persone che piaceva quello che 
piaceva a me  
Andasti da solo? 
53. Si 
Non avevi problemi? 
54. Perché quando ti fai il problema… perché per esempio ho conosciuto alcune 
persone che comunque si facevano il problema tu... io sono lesbica, allora 
venne: “Ma tu sei lesbica?” “No, no, non sono lesbica”, “E chi cerchi?” “L’ 
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Arcigay”, “E come mai cerchi l’Arcigay?” “E non lo so”, poi parlando 
parlando lei era una ragazza lesbica ma perché alcune volte hanno pure paura 
perché’ possono conoscere persone della loro città, in dibattiti, in qualsiasi cosa 
che vanno contro e allora si fanno alcuni problemi perché comunque  
55. noi prima eravamo fortunati perché c’era il **** a Salerno, il bar omosessuale, 
ora dopo tanti anni lo hanno chiuso comunque per vari problemi, ora hanno 
aperto un altro bar sempre gli stessi ragazzi, sono due ragazzi favolosi si amano 
da tanti anni, lavorano insieme in **** e per dirti comunque senza problemi 
E tu frequenti questo bar? 
56. Ogni tanto quando capita lo frequento 
Per conoscere persone? 
57. Non per incontrare persone, pure per stare insieme agli altri miei amici 
dell’Arci, noi andiamo lì essendo che è un bar omosessuale senza problemi 
perché molte volte vai in un bar allora ti prendi un caffè “o vir a chill che è 
ricchion”, cioè a me non mi da fastidio però alcune volte ti stanchi pure di 
sentire sempre le stesse cose, dici perché devo essere etichettato? Allora 
andando in un bar che comunque i proprietari sono omosessuali stai sicuro che 
“chill è ricchion” non te lo diranno mai, perché sono i primi  
E all’Arci che fai? 
58. All’Arci, ti spiego prima l’Arci cos’è, l’ Arci è un movimento per le persone 
lgbt, lesbiche, gay, bisex e trans, e noi vogliamo combattere i nostri diritti 
quest’è, che  
59. un giorno potremmo dire, perché comunque l’Arcigay non sarà a vita è quello 
che io penso perché comunque una volta che ottieni ciò che vuoi, che combatti 
più ormai perché ormai lo hai avuto quello che volevi, perciò è un’associazione 
che andrà a finire un giorno però si combatte perché fino a quando non arriverà 
quel giorno si combatte  
60. e allora noi facciamo riunioni, facciamo eventi come serate omosessuali in cui 
vengono un sacco di eterosessuali ma per la curiosità di vedere quella serrata 
come è, si divertono gli piace  
Quindi questa cosa permette un confronto… 
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61. Si, si, perché comunque non è che alla serata gay devono venire solo i gay, alla 
serata come loro le chiamano eterosessuali vanno solo gli etero, no, invece no 
perché come nelle serate “normali” ci vanno i gay pure nelle serate degli 
omosessuali ci vanno un sacco di gay 
E tu hai un ruolo in particolare nell’arci? 
62. No però fino all’anno scorso, cioè fino ad un anno e mezzo fa ero il più piccolo 
dell’associazione perché c’erano le persone dai vent’anni in poi, allora ero il 
più piccolo ora sono subentrate altre persone sono anche più piccoli e niente 
allora però io ho avuto sempre questa capacità, il presidente, il vice presidente, 
di non avere il coraggio di andare vicino a qualcuno e che ne so veniva in 
associazione e non avevano il coraggio a “Ciao come ti chiami?” di parlarci e 
di confrontarsi un poco allora  
63. forse io ho avuto questo ruolo importante di accoglienza verso il prossimo, a 
breve avremo una cosa a Napoli proprio per l’accoglienza degli omosessuali 
proprio per anche per non fargli prendere paura perché molte volte prendono 
paura perché dicono come è questo si è avvicinato, chi lo sa chi lo conosce e 
questo è 
Tu sei stato fidanzato? 
64. Si due anni  
Come sono stati questi due anni? 
65. La storia è nata grazie, un giorno stavo al mare con dei miei amici eterosessuali 
in acqua stavamo giocando a sette si schiaccia il cosiddetto sette si schiaccia 
che si gioca sempre. Il pallone andò a finire dall’altra parte della spiaggia che 
noi stavamo in acqua e comunque c’era questo ragazzo che comunque 
guardava normale e andò a finire il pallone verso di lui io andai, poi dopo sulla 
spiaggia comunque incominciammo a fare “Piacere Angelo”, “Piacere Nicola”, 
parlammo un poco, “Ah stai su Facebook?”, “Si si dissi si”, le solite cose poi 
parlammo un po’ su Facebook poi una serie di incontri dal vivo se scatta 
l’input ci si vede, solite cose e poi ci si mette insieme perché comunque cioè se 
ti piace una persona e vedi la cosa all’incontrario... 
Però tu quando lo hai visto non lo sapevi che era omosessuale? 
66. No  
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E quindi come ci siete arrivati? 
67. Perché lui era dichiarato e anche io  
Quindi poi ve lo siete detti? 
68. Si  
Quanti anni avevi? 
69. Io lì avevo 16 anni 
E lui? 
16 
Ed è durata due anni… 
Due anni 
Una storia normale quindi, uscivate… 
70. No, no, uscivamo a **** come uscivamo anche a Salerno, mano nella mano 
senza problemi, io penso che la prima cosa sia mai farsi il problema  
Poi ce ne sono state altre dopo? 
71. Eh? No ci sono state solo conoscenze così però vabbè  
Li conosci tramite l’associazione? 
72. Si alcune persone anche tramite l’associazione ho conosciuto ma altre così 
E delle chat? Le usi le frequenti 
73. Si ma le chat sono buone per conoscere nuove persone, cioè per esempio c’è 
gayromeo che è una chat omosessuale che ci si conosce altre persone, c’è 
Badoo, c’è Skype, Messanger, tante di queste chat che comunque... c’è Me2, 
Ciaoamigos, sono tutte chat, perché comunque io penso che non bisogna mai 
fermarsi a conoscere una persona perché gli amici possono essere tanti e perché 
quando, io dico sempre una cosa,  
74. mai perdere le amicizie per amore, mai, perché io so che comunque che quando 
sono stato male per il mio ex a quelle persone da cui sono potuto andare a 
piangere, a dire alcune cose sono stati proprio i miei amici, quelli stretti a me, 
sono stati gli unici se io invece per amore avevo allontanato gli amici stai 
sicuro che quelle persone non c’erano più  
Come mai dici questo, hai avuto esperienze di questo tipo? 
75. Quando sono stato male per il mio fidanzato si 
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Dicevo hai conosciuto persone che hanno dovuto perdere gli amici per 
l’amore? 
76. Si ci sono un sacco di persone che perdono amici, comunque vabbè io sto bene 
con quella persona su sette giorni tre sto a casa e quattro esco con il mio 
fidanzato, e gli amici non si vedono mai? 
Tu invece riuscivi a gestire entrambe le cose? 
77. Si 
Uscivate anche con i tuoi amici? 
Si senza problemi 
E invece questo profilo con cui ti ho conosciuto è un profilo comunque 
particolare, naturalmente puoi anche non rispondere, come mai? 
78. Mah… è giusto perché al momento non c’è lavoro e niente per vedere un po’ le 
persone che ci stanno chi sono 
Quindi ti serve proprio come lavoro? 
Si 
E funziona? 
79. Diciamo si, la maggior parte sono sessantenni che mi contattano però 
Che cosa provi quando sei con loro? Che cosa pensi? Ti senti costretto a fare 
un certo tipo di vita perché non c’è lavoro? 
80. Non è che mi sento costretto, io ho scelto di fare questo tipo di vita perché 
comunque, per aiutare un po’ la famiglia, al momento di certo un genitore non 
può darti troppo nel senso che comunque un genitore oltre a darti da mangiare 
a darti da dormire non può darti, che ne so se una sera vuoi andare a mangiare 
una pizza oppure ti vuoi andare a tagliare i capelli di certo non puoi dire ogni 
volta: “Mamma, papà”,“Mamma, papà” e allora, perché comunque pure loro 
hanno le spese in famiglia e tutto però giusto per questo, faccio questo tipo di 
lavoro perché comunque se mi voglio andare a prendere un caffè senza 
problemi 
Hai iniziato quando hai perso il lavoro al locale? 
81. Si 
E come ti è venuta l’idea? 
82. Niente perché c’erano già altri amici che lo facevano 
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Sempre tramite internet? 
83. Si però loro erano eterosessuali 
E andavano con gli uomini? 
84. No, con le donne 
Fermami quando vuoi se sono troppo invadente 
85. Si 
La prima volta che hai fatto una cosa del genere cosa hai provato? 
86. La prima volta sai c’è un po’ di timidezza perché comunque non sai quell’altra 
persona chi potresti incontrare anche se lo vedi tramite una webcam oppure 
tramite un... delle foto, non puoi mai sapere come si comporta, però finora ti 
ripeto, non è per discriminazione perché comunque con un sessantenne non 
provo niente, capito, come devo dire, perché comunque io ho i soldi e 
comunque devo far provare e voglio provare, in quel momento comunque 
godo, non è che non godo, cioè lo faccio solo per soldi e questo è 
E come fai a farti piacere anche persone che non ti piacciono? 
87. Mah non è vero perché comunque se non mi piace una persona dico no  
Alla fine scegli tu? 
88. Si  
Tutte persone molto più grandi? 
89. No 
No? 
90. Ci sono anche ragazzi di 22-23 anni che mi hanno contattato persone di 30 anni  
E incontri spesso? 
91. No è raro perché oltre ad essere raro che sto lì sopra perché io molte volte sono 
pure collegato però non ci sto vicino, capito, ma anche perché comunque c’è 
molta invidia di altre persone ma giusto perché comunque  
92. quando ci sarà il lavoro non ci sarà più quel profilo, non ci saranno più tante 
cose  
E i tuoi amici lo sanno? 
93. No 
Nessuno lo sa? 
94. No 








TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Il sistema dei riferimenti culturali” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Incominciare a conoscere, a fare; Tutti quanti dicono;  
Pensavo che era una malattia; L’ho capito definitivamente;  
La vivo bene 
EVENTI FORMATIVI                                                                          LUOGHI 
 
      Il primo sviluppo 
                                                                                                     Gruppo dei pari 
                                                  Coming out con la zia                             
         Coming out a scuola i professori  
                                                                                                                    Scuola 
     Gli amici maschi dicevano tu sei diverso 
                                                                                       Introspezione    Famiglia 
                                                         Coming out con i genitori  
 
Coming out in parrocchia   Frequentare l’Arcigay 
                                                                          Parrocchia /Associazionismo gay 
 
La visibilità come testimonianza della crescita 
 
Punto di svolta: “Avevo le gambe corte ora ce le ho un pò più lunghe” 
Gli elementi del contesto culturale, all’interno del quale Angelo inscrive il 
racconto della sua storia, si costruiscono come una rete, i cui nodi forniscono 
altrettanti spunti narrativi per la rappresentazione dell’identità omosessuale, 
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che il ragazzo si riconosce fin da quando era piccolo, perché la prima certezza 
che Angelo esprime all’inizio dell’intervista è che gay si nasce, non si diventa. 
Messo in chiaro questo, si avverte, a più riprese nel racconto, l’esigenza, da 
parte del ragazzo, di crescere come gay, non a prescindere da tutti gli ambiti di 
vita del suo essere un adolescente di provincia. La sfida educativa, che si 
evince maggiormante nel racconto, è appunto questa volontà del narrante di 
non mettere in contrapposizione i due mondi, ma farli coevolvere. Superato un 
primo periodo, in cui pensava che la sua omosessualità fosse una malattia, a 
causa di quello che dice la gente, Angelo riesce a trovarla una cosa 
normalissima, ma deve destreggiarsi tra mille contraddizioni, che 
caratterizzano le rappresentazioni sociali che il sistema culturale gli rimanda e 
che producono confusione, tanto nel racconto, quanto nella sua vita. I luoghi 
che fanno da scena ai diversi vissuti formativi della storia di Angelo sono 
quelli classici dell’adolescenza, dalla scuola, alla famiglia, al gruppo dei pari, e 
vengono colti tutti in rifermento alle possibilità che offrono al ragazzo di poter 
esprimere se stesso e restituirgli immagini positive. Tutti i luoghi formativi 
dell’adolescenza, attraversati da Angelo nel racconto, hanno il comune 
denominatore dell’esplicitazione dell’orientamento sessuale di tutte le figure 
che li frequentano, non per porre delle differenze discriminanti, ma, al 
contrario, per ribadire più volte che il valore della persona è precedente e 
prioritario. Tutti quelli che hanno accettato l’omosessualità di Angelo, dai 
professori, alle persone che frequenta in parrocchia, nel farlo, hanno sempre 
specificato che loro hanno conosciuto prima la persona, mentre l’orientamento 
sessuale è venuto dopo, come forse soltanto una declinazione aggiuntiva. Sulla 
scorta di questi messaggi educativi che Angelo riceve, è possibile per lui 
pensare all’ipotesi che eterosessuali e gay frequentino gli stessi luoghi e si 
impegnino insieme per un futuro migliore. Angelo sente forte la questione della 
discriminazione a più livelli, collegando quella di cui potrebbe essere vittima in 
prima persona con quella di tante altre categorie a cui non vengono riconosciuti 
i diritti, tanto da farne un investimento importante della sua vita sociale, sia nel 
presente che nel futuro. Il carattere sociale della lotta per i diritti, che il ragazzo 
sperimenta all’interno dell’Arcigay, è un’ulteriore stimolo di apertura e 
Capitolo V  I materiali 
347 
 
crescita, perché lo porta a credere sempre di più in se stesso, alla possibilità di 
una vita migliore e al riconoscimento da parte della società del suo percorso di 
crescita. Il tema delle unioni civili, tra gli altri, è molto caro ad Angelo e molto 
presente nel racconto, lui si informa, si tiene aggiornato e lo fa mediando i 
contenuti che riceve con gli strumenti culturali che ha a disposizione, per cui 
per quelli della Cassazione non ci sono problemi e dall’Unione Europea pure 
ha saputo la stessa cosa. La lettura pedagogica dell’esperienza che il ragazzo 
matura all’interno dell’associazione, consente di mettere in risalto l’azione 
guidata da una forte intenzionalità, e i risultati conseguiti in termini di 
consapevolezza di sè e partecipazione attiva al cambiamento, almeno dal punto 
di vista dell’autorappresentazione della propria condizione, svolta dal contesto 
dell’educazione non formale. La narrazione di sè è una pratica piuttosto 
familiare ad Angelo che spesso si trova a raccontare la propria storia e ad 
ascoltare quelle degli altri, ricevendo in questo modo gli stimoli maggiori al 
lavoro di sintesi della propria identità. Seppure non si possa riconoscere un 
carattere di unitarietà tra tutti gli interventi educativi in cui il ragazzo è 
coinvolto, non si può negare che una certa attenzione, anche da questo punto di 
vista, Angelo la riceve a vario titolo, e ne fa tesoro per non abbattersi di fronte 
alle difficoltà. Il fatto che l’omosessualità di Angelo non sia stata 
completamente ignorata o negata in più contesti educativi, non mette il ragazzo 
al riparo da ogni possibile rischio, ma sarà lo stesso protagonista a rivendicare 
nelle sue parole una certa autonomia anche nelle scelte più discutibili, come 
quella di avvicinarsi al percorso della prostituzione, segno che forse, 
nonostante gli sforzi di molte persone in suo favore, restano ancora pesanti altri 
condizionamenti culturali, come forze che si contrappongono e che richiedono 
un equilibrio ancora maggiore. I confini temporali della narrazione appaiono 
sfumati, tra un passato che si riferisce a quando il protagonista aveva le gambe 
corte, metaforicamente e fisicamente, cioè quando da piccolo riteneva 
l’omosessualità una malattia, e anche se non mentiva mai sul proprio 
orientamento sessuale, lo teneva nascosto, e un presente che invece è molto più 
significativo nei termini dei cambiamenti che propone. Un presente che tende 
molto verso il futuro in ottica formativa. Il momento della prima rivelazione 
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del proprio orientamento sessuale è accompagnato dalla constatazione di aver 
mentito fino ad ora, soprattutto alle persone più care a cui è più difficile 
dichiararsi omosessuali. Per Angelo questo momento arriva in un periodo 
piuttosto drammatico della sua storia familiare, la zia, a cui è molto legato, è in 
fin di vita e lui sente il bisogno di non lasciarla andar via con quella bugia. 
Come lui stesso afferma, nella frase che dà a tutto il racconto la misura del 
cambiamento, le bugie hanno le gambe corte e, infatti, proprio le figure più 
importanti, la zia e la madre, alle quali ha nascosto più cose, sono quelle che al 
momento della sua rivelazione, rispondono di essere già a conoscenza di questa 
verità. Il perché abbiano comunque aspettato la dichiarazione del ragazzo per 
smettere di fingere di credere a quella bugia, è certamente scritto nei 
condizionamenti culturali, palesi in tutta la narrazione, ma forse proprio l’atto 
di dover svelare la verità, risulta l’azione educativa principale di Angelo nei 
confronti del contesto familiare, perché mette in condizione il ragazzo di 
operare dei cambiamenti importanti nella propria vita e poter vivere più 
pienamente l’adolescenza, a cominciare dalla considerazione del suo essere 
gay, che inizialmente veniva autorappresentato come una malattia, a causa 
delle visioni stereotipate che ne davano tutti, e che lo riducevano alla sola 
componente sessuale. Crescendo, Angelo incomincia a conoscere, a fare, 
incoraggiato dalle rassicurazioni della zia, che invitandolo a parlare con i 
genitori quando lei non ci sarà più, gli consegna un mandato trasformativo. 
Svelata la bugia, il ragazzo si ritrova con le gambe più lunghe per poter 
affrontare un nuovo cammino, durante il quale si presenterà sempre come se 
stesso e ne riceverà in cambio immagini positive nei vari luoghi da lui 
frequentati, immagini sulle quali costruirà un’identità sociale abbastanza 
coerente, che lo vedrà impegnato anche in maniera più partecipativa nella lotta 
per l’affermazione dei diritti civili della comunità lgbt. 
Sul versante della sfera educativa, nella storia raccontata da Angelo, le 
relazioni, importanti per i cambiamenti a cui danno vita, si possono misurare, 
di volta in volta, ad ogni risposta che forniscono ai suoi coming out e, dunque, 
in base alla modalità con cui decidono di rapportarsi alla sua omosessualità, 
mediando tra fattori culturali dei contesti da cui provengono e le interazioni 
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personali che intrattengono con il ragazzo. All’interno di queste relazioni, è 
possibile riconoscere due bisogni principali formulati da Angelo sotto forma di 
richieste, attraverso la messa in atto di un coming out deciso che lascia poco 
spazio al contraddittorio. Un primo livello di richiesta, esplicito, è quello che 
riguarda la sua istanza di riconoscimento dell’identità, fondata 
sull’orientamento sessuale. La relazione che dà il via al processo di 
cambiamento è quella con la zia che gli darà il consiglio più importante, quello 
di parlarne con i genitori, come primo messaggio educativo di accoglienza e 
incoraggiamento. Angelo capisce che cambiare per farsi accettare non sarebbe 
giusto, non gli farebbe riconoscere se stesso e, in realtà, scegliendo di restare 
omosessuale, come la zia e poi anche i professori gli suggeriscono, lui cambia, 
perché cresce nella consapevolezza che lo spinge a proseguire, arrivando a 
raccontare quello lui sa da piccolo anche ai genitori, credendo che si tratti di 
una rivelazione. La madre in realtà già lo sapeva e forse non lo aveva mai detto 
per mantenere la speranza di un cambiamento, nel senso di poterlo vedere 
sposato (possibilità che, tra l’altro, il ragazzo non si nega pur restando 
omosessuale) per il padre non ci stanno problemi a patto che non se ne parli, 
dimostrando, in questo modo, che evidentemente i problemi ci sono, e 
affidando al ragazzo il compito di risolverseli da solo.  
La narrazione di sè è il dispositivo predominante mediante il quale Angelo 
ricerca approvazione, perché gli consente di aprirsi agli altri, uscendo dal 
circuito dell’autoriflessione, condividendo il suo percorso di ricerca interiore e 
avendo la possibilità di esprimere se stesso nei più diversi ambiti della sua vita. 
Ogni volta che dichiara il suo orientamento, viene invitato a parlare della sua 
storia, dai professori, in parrocchia e all’Arcigay, il ragazzo trova spazi 
accoglienti dove produrre narrazioni di sè, ricavando così il doppio vantaggio 
educativo di generare accoglienza, smontare stereotipi e luoghi comuni e di 
conoscersi meglio attraverso i processi dell’autoriflessione che ogni narrazione 
di sè attiva. Il contesto che però appare prioritario rispetto agli altri è senza 
dubbio quello familiare, è da là che è iniziato il suo percorso di 
consapevolezza, grazie all’intervento educativo della zia, ed è là che Angelo 
sente la maggiore esigenza di essere accettato, tanto da affermare che il primo 
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passo bisogna farlo proprio in famiglia, quasi per ottenere un lasciapassare che 
lo legittimi: “per strada puoi fare quello che vuoi perché comunque tu sei 
libero di fare quello che vuoi”. Le risposte, da questo punto di vista, non sono 
negative, nessuno, forse tranne alcuni compagni di scuola, si pone in maniera 
oppositiva al desiderio di Angelo, ma non per questo si dimostrano altrettanto 
disponibili alla messa in discussione degli assunti omofoboci di base, che non 
permetteno ancora la piena inclusione. La scelta di non intervento da parte dei 
genitori, rispetto alla vita del ragazzo, si dimostra comunque un 
posizionamento educativo che, in qualche modo, inciderà anche sugli eventi 
futuri. In particolare nella reazione della madre, il ragazzo ravvisa una certa di 
rassegnazione, dettata dall’impotenza, tanto che ella vive la relazione con il 
figlio sperando ancora che lui possa cambiare, perché per lei l’omosesseualità è 
una cosa che non è con la natura, è contro natura, e tale resta, anche in seguito 
al coming out del ragazzo. Un discorso analogo lo si può leggere nelle parole 
di un professore che, pur mostrandosi accogliente, lo invita a restare “sempre 
te stesso perché con tutto che sei omosessuale, comunque rimani sempre la 
stessa persona”. L’omofobia implicita in queste risposte non impedisce di 
mostrare verso il ragazzo atteggiamenti di accoglienza che portano i loro 
risultati educativi, perché con tutti i limiti imposti dalla visione culturale che il 
contesto ha dell’omosessualità, sono comunque mossi da un’intenzionalità di 
non discriminazione. La risposta in cui tutti i sistemi educativi, intesi come 
luoghi di vita adolescenziali, risultano più deficitari riguarda, invece, il livello 
successivo del bisogno di crescita di Angelo, quello da lui stesso posto in 
maniera più implicita del precedente. Una volta reso indiscutibile il proprio 
orientamento sessuale, Angelo, come gli altri ragazzi della sua età, ha bisogno 
di modelli di comportamento a cui ispirare la sua azione formativa 
dell’identità. Scoprirsi omosessuale è stato tutto sommato intuitivo per Angelo 
e dichiararlo anche non troppo difficile, ma come ci si debba comportare da 
omosessuale, per sentirsi veramente realizzato come persona, resta una 
domanda a cui nessuno risponde. È come se, una volta digerita la notizia 
dell’orientamento sessuale del ragazzo differente dalla norma a cui si è 
preparati a rispondere, il compito educativo si esaurisse, ed Angelo si ritrova 
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nuovamente a fare i conti con il proprio percorso autoformativo. L’unico 
messaggio più pragmatico, dal punto di vista educativo, gli viene dalla Chiesa 
cattolica, in cui il ragazzo riconosce un’altra parte della propria identità: non 
bisogna abusare di queste cose (il sesso), ma essere omosessuali è come essere 
eterosessuali, è uguale, che solo cioè di non fare troppe cose con troppe 
persone. Il messaggio non risulta alla portata di Angelo, non solo per la 
parzialità con cui è tematizzata l’omosessualità, ridotta alle sole componenti 
fisiche, ma anche perché è distante dalla realtà di un adolescente che, da quel 
punto di vista, non si sente giudicato proprio alla stessa maniera degli 
eterosessuali. Sicuramente, anche la sessualità degli adolescenti eterosessuali è 
sottoposta a simili direttive moraleggianti, ma, il giudizio che ne consegue è 
comunque meno grave e meno stigmatizzante. La riprova dell’inefficacia di un 
tale approccio pedagogico, circoscritto e inadeguato, è data nel racconto stesso 
dalle difficoltà che Angelo incontra nel gestire la propria sessualità, fino a farla 
diventare una fonte di guadagno, senza una reale consapevolezza di ciò che 
questo significhi e comporti. Su questa scelta sembra influire anche la relazione 
che il ragazzo intrattiene con il cugino, unica persona della storia che mostra 
apertamente la sua ostilità verso l’omosessualità, e che, in virtù di questa, 
toglie al ragazzo l’opportunità di lavorare, agendo come ostacolo nel percorso 
formativo, e dirottando Angelo verso altre relazioni, meno edificanti, con i 
clienti del sesso a pagamento. Si tratta di relazioni che, dal punto di vista 
pedagogico, centrano la questione dell’identità sul suo legame con gli aspetti 
corporei, in relazione all’orientamento sessuale, legame che si era imposto 
nella narrazione fin dall’inizio, quando il protagonista, con il primo sviluppo, 
identifica la sua diversità prevalentemente sul piano dell’attrazione fisica. Altri 
corpi in formazione, all’interno del racconto, sono quelli delle persone 
transessuali che il ragazzo conosce durante la sua storia e di cui ha profondo 
rispetto, restituendo il significato educativo di alcune relazioni nelle quali la 
diversità di Angelo cresce nel confronto con altre diversità, lungo un percorso 
che genera accoglienza, e aiuta a soggetivare le proprie modalità di 
espressione, opportunità educativa non sempre così accessibile a tutti gli 
adolescenti che, forti della legittimità del proprio orientamento sessuale, 
Capitolo V  I materiali 
352 
 
crescono più facilmente nella conformazione che nella dissonanza. A latere di 
tutte queste relazioni più o meno esplicitamente educative, Angelo cresce 
anche grazie alla sua prima storia con un ragazzo conosciuto casualmente in 
spiaggia, confermando ancora una volta il ruolo fondamentale dell’esperienza 
tra pari, come amplificatore empatico di vissuti formativi. 
 
La storia di Luigi (18 anni, Prov di Caserta) 
Quale è secondo te l’inizio della tua storia? 
1. Allora quando io avevo cinque anni mio padre tradì mia madre e si separarono, 
io sono di **** lui andò a vivere a Napoli, diciamo che è stato un periodo 
molto particolare perché mia madre stava male, io e miei fratelli avevamo 
comunque l’esigenza di vedere mio padre e vedendo mio padre dovevamo 
confrontarci anche con l’amante e la figlia dell’amante 
A cinque anni cosa ti era stato detto? 
Che papà viveva con un’altra persona, che non amava più mamma,  
2. io alla fine non realizzavo molto, per esempio i miei fratelli piangevano quindi 
io non piangevo per quello che realmente accadeva ma piangevo perché 
piangevano i miei fratelli che sono più grandi di me.  
3. Io quando ero piccolo giocavo sempre nel parco di mia nonna ed eravamo un 
gruppetto di amici, infatti  
4. io e un altro ragazzo che si chiama Ivan con cui avevo un rapporto molto 
intimo, soltanto che questo ragazzo, ovviamente le considerazioni che faccio 
sono sempre a posteriori nel senso che ci ho ragionato dopo, a cinque anni non 
me ne rendevo conto, questo ragazzo aveva molti problemi, i genitori erano 
divorziati, a distanza di tempo ho pensato anche che il padre avesse dovuto 
fargli violenze sessuali e questo ragazzo era molto molto più sveglio di me nel 
senso a sei anni già vedeva film porno, cosa che io che non usavo neanche il 
computer, non potevo neanche immaginare che esistessero. Ed è nata questa 
cosa di toccarci, di fare, di sperimentare e il culmine fu all’inizio sai a sei anni 
tu non hai ancora le erezioni, e quindi sono soltanto giochi molto col tatto, si 
gioca.  
Capitolo V  I materiali 
353 
 
5. Ad un certo punto sai quando ero piccolo ero molto introverso, molto chiuso, e 
i bambini mi prendevano in giro perché dicevano: “Tu sei gay, tu sei gay”  
6. e sai durante tutti questi giochi, queste cose cominciando ad arrivare anche le 
prime erezioni mi sono chiesto: “Ma forse sono gay veramente?” Io sono 
sempre stato uno che ha corso con i tempi cioè io voglio sempre tutto subito 
non ho la costanza di aspettare  
7. e lui prima mi aveva chiesto di fare sesso orale poi abbiamo cominciato ad 
andare anche oltre e questa cosa è andata avanti per quattro o cinque anni fin 
quando lui non si è trasferito a Perugia,  
8. la cosa che mi faceva stare male era che lui era mio coetaneo, era alla fine di un 
anno più grande di me però sottolineava sempre il fatto che lui non era in quel 
modo, mi faceva credere che fosse una cosa che volevo io, cioè che io volevo 
essere sottomesso, io volevo fare sesso anale e  
9. il culmine fu quando io chiesi a questo ragazzo, dissi: “Dammi un bacio” 
perché io in quel periodo della mia vita volevo semplicemente affatto, questo 
volevo, dissi: “Dammi un bacio” lui mi rispose: “No io non sono gay io non 
bacio gli uomini” poi lui se ne è andato e non lo so,  
10. cioè sapevo questa cosa, sapevo di essere attratto dagli uomini però non avevo 
il coraggio di dirlo ai miei genitori, non avevo il coraggio di dirlo a scuola,  
11. però intanto sai la pubertà, si sta in compagnia, ci si masturba insieme, si fanno 
delle cose che si fanno tra ragazzi etero però il problema è che i miei amici non 
avrebbero mai immaginato che mentre loro si masturbavano io pensavo a loro e 
non pensavo al film porno che stavano guardando.  
12. Verso i 14 anni cominciai ad uscire con un gruppo di ragazzi, sai i tipici 
camorristi di provincia, quelli che si atteggiano, mi concedi questo termine?  
13. Una sera andammo ad una festa, tra l’altro la stessa sera dove ho conosciuto il 
mio attuale migliore amico e a questa festa erano tutti quanti fidanzati, io ero 
l’unico a non essere fidanzato, al che mi metto in disparte comincio a piangere, 
viene uno di questi ragazzi viene da me mi dice: “Luigi ma perché stai 
piangendo che è successo?” Io glielo dico, dico: “Piero senti io sono 
bisessuale” all’epoca omosessuale era una parola proprio tabù, ho detto: “Sono 
bisessuale” e lui sai mi disse: “Non ti preoccupare, non succede niente va bene 
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così” io dissi: “Però per piacere non dirlo a nessuno perché comunque è una 
cosa che mi fa stare un po’ male” lui però sai quando mi venne a dire queste 
cose  
14. io abituato a pensare che una cosa del genere potesse sconvolgere la gente nel 
momento in cui lui mi viene a dire: “No non ti preoccupare non fa niente” io ho 
cominciato a pensare che ci potesse essere anche un interesse da parte sua, 
allora lui era fidanzato con una ragazza di **** che non vedeva mai, vedeva 
soltanto durante l’estate perché andavano nello stesso luogo di villeggiatura, e 
io aggiunsi questa ragazza su msn e cominciammo a parlare e io in chat molto 
ingenuamente confessai a questa ragazza che mi piaceva Piero e le parlai anche 
di un sogno che avevo fatto dove io stavo sessualmente con questa persona, lei 
vabbè subito lo disse a questo ragazzo, io partii per le vacanze, proprio il 
giorno che stavo tornando dalle vacanze mi arriva un messaggio dicendo che io 
ero uno stronzo, che non dovevo dire queste cose a quella ragazza e quando 
torno ad **** nessuno mi voleva più parlare. Viene un ragazzo si chiama 
Giorgio mi dice: “Luigi guarda, Piero ci ha detto questa cosa ma è vera non è 
vera” e dato che con questo Giorgio stavo molto in confidenza gli raccontai di 
Ivan, di quello che mi era successo da piccolo e che era un periodo di 
confusione, e sai sembrava finita lì, soltanto che  
15. questi ragazzi non erano tanto bravi ragazzi allora cominciò a spandersi la voce 
a dire: “Luigi è gay, Luigi è gay” allora una sera stavamo sotto il municipio di 
****, è un posto con molti archi e di sera è molto nascosto, e allora dei ragazzi 
un po’ idioti cominciarono a mettermi le mani addosso a scherzare a dire: 
“Quanto sei bella, quanto sei bella” al che mi misero una mano sul culo e io 
dissi: “Che vi passa per la testa?” e allora reagii, nel momento in cui ho reagito 
diciamo mi sono ritrovato 20 persone contro di me che mi volevano picchiare, 
alla fine mi è andata bene ci ho acchiappato un pugno, andata bene nel senso 
che poteva andarmi peggio,  
16. però io stavo in V ginnasio ero innamorato della mia compagna di classe, non 
sapevo se mi attraesse sessualmente, non me lo chiedevo, però sapevo che ero 
innamorato di lei e lei era fidanzata con uno di questi ragazzi, vabbè sono 
successe varie vicende non sto qui a raccontarti, comunque lui che l’ha 
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costretta a fare sesso quando lei non voleva, l’ha lasciata in mezzo ad una 
strada, su una strada provinciale, io che avevo il motorino, lei mi aveva chiesto 
di andarla a prendere e tutta questa cosa della violenza fisica che lui aveva fatto 
su di lei era nata dal fatto che lei lo aveva lasciato e lui imputava a me il fatto 
che lei lo avesse lasciato, pensava che fossi stato io ad istigarla a dire: 
“Lascialo, lascialo”.  
17. E niente successe queste vicende io ho smesso di uscire con loro, sono stato 
sempre molto forte sotto questo punto di vista, ho sempre pensato che le 
persone non si cercano, le persone se hanno piacere di stare con te ci stanno a 
prescindere  
18. e mi sono fidanzato con una ragazza, tra vari tira e molla siamo stati cinque 
anni insieme, cinque anni... oddio cinque anni proprio no, comunque tra i 13 e i 
17 anni è andata avanti questa cosa, vabbè sono successe varie cose, lei mi 
aveva tradito con il mio migliore amico,  
19. il mio migliore amico in un periodo in cui io e lei non stavamo insieme, i miei 
genitori avevano affittato per un anno una casa a ****, io mi scocciavo di 
andare da solo, mi annoiavo, e chiesi a lui di venire dissi: “Fammi compagnia”. 
Comunque questo ragazzo è sempre stato molto machiavellico nel senso che ha 
delle architetture della mente che fanno spavento, allora che cosa aveva fatto, 
mi aveva indotto a credere che lui fosse omosessuale così che io provandoci 
con lui, gli avrei detto quella che era la verità vera, voleva andare veramente 
fino in fondo a questa cosa e lui provandoci con me io ovviamente cedo, 
perché sai si è adolescenti, si è molto fragili, lui mi dice: “Guarda Luigi io non 
sono omosessuale, io sono eterosessuale tu hai qualcosa da spiegarmi”. Vabbè 
comunque gli spiego tutto quello che c’era da spiegare e sai lui è figlio di 
militare quindi aveva una mentalità molto chiusa, il padre gli ha sempre detto 
due cose: “Non voglio nella vita un figlio prete e un figlio gay”, quindi ti lascio 
immaginare quale fosse l’estrazione sociale da cui poteva derivare, però lui sai 
dicendogli che ero bisessuale dice: “Vabbè ti piace un po’ quello e quello mi 
sta bene, se mi avessi detto che sei omosessuale non mi sarebbe stato bene”, 
vabbè sono successe tante cose troppo lunghe da raccontare e anche superflue, 
e  
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20. ad un certo punto io incomincio a fare sesso con questa ragazza Daniela, però 
vedevo che facendo sesso c’era attrazione, c’era erezione però l’orgasmo non 
arrivava mai,  
21. allora cominciai a chiedermi: “Ma sarà che?”  
22. Vabbè io lascio questa ragazza perché le dico le cose stanno così, sono 
omosessuale e non voglio farti soffrire oltre, lei è una persona molto emotiva 
quindi piange ci sta male e tutto, ti giuro tempo, che ti dico? Cinque mesi che 
io e questa ragazza ci siamo lasciati?  
23. Mi si rivoluzionò un mondo, al liceo sono stato innamorato per tre anni di un 
ragazzo, il tipico alternativo sai con i rasta 
Questo avveniva contemporaneamente? 
Questo avveniva contemporaneamente, innamorato di questo ragazzo sai con i 
rasta, tipico alternativo fattone e tutto, però sai era una persona molto molto 
virile quindi mi sono sempre detto: “In che situazione ti vai a mettere, lascia 
stare”,  
24. dopo cinque mesi che mi ero lasciato con questa ragazza, vabbè comunque sto 
nella comitiva con degli amici andiamo sotto il nostro ginnasio andiamo a 
ubriacarci e comunque c’era una ragazza, io la prendevo in giro, dicevo: “Dai 
dammi un bacio, dai dammi un bacio, tanto sono gay, dammi un bacio, che ti 
frega dammi un bacio”. Questa ragazza non mi voleva baciare, allora arriva 
questo ragazzo e dice: “No ma dai bacialo che fa? Mo glielo do pure io un 
bacio”. 
25. Mi bacia. Dopo 10 minuti io continuavo ad insistere, questo ragazzo arriva e 
mi bacia un’altra volta, allora all’inizio avevo pensato alla cattiva fede, avevo 
pensato che fosse il tipico etereo che voleva farsi fare un pompino e poi mi 
voleva mandare via. Però sai volevo andare fino in fondo in questa storia 
perché sono stato sempre un tipo fin troppo curioso e comunque dico: “Senti io 
ho bisogno di tornarmene a piedi, non voglio tornare con la macchina perché 
ho bisogno di smaltire l’alcol fammi compagnia”, e gli dico passeggiando: “Tu 
non puoi baciare la gente così perché tu molto ingenuamente pensavi che io 
fossi etero, in realtà io sono gay, tu mi baci io posso pensare qualsiasi cosa”. E 
lui mi fa: “Luigi guarda che io sono bisesssuale”, mi si apre un mondo e gli 
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dico: “Armando ma quindi lo rifaresti?” E lui mi dice: “No”, io lo guardo e 
dico: “Come no?”  
26. “Luigi io sono fidanzato con Rosa”, la sua ragazza. “Io sono bisessuale ma 
sono pur sempre un uomo, la mia dignità cioè io perché devo tradire la mia 
ragazza, io sono felice con la mia ragazza che c’entra il fatto che io sia 
bisessuale, il fatto che sono bisessuale significa che io debba andare con tutti 
quando ne ho l’occasione, quando ne ho l’opportunità, io sto con lei, era nel 
gioco, stavamo giocando, ci si dà un bacio a timbro ma finisce lì. Tu devi 
capire che nella tua vita tu sei un uomo devi avere la tua dignità, non devi 
essere la prostituta di tutti, non è detto che perché tu sei in questo modo debba 
andare con tutti o non debba pretendere amore da una persona che possa essere 
maschio, femmina, trans”.  
27. E da allora sulla mia omosessualità ho avuto molto da pensare nel senso che ho 
avuto una cara amica per tre o quattro anni, lei era innamorata di me soltanto 
che io non ricambiavo perché era il periodo proprio che stavo con Daniela 
quindi non mi andava di tradire Daniela.  
28. Però proprio poco tempo fa succede che lei sta in crisi col fidanzato ci baciamo 
andiamo oltre e alla fine ero, sono, ero attratto da lei, volevo stare con lei 
soltanto che lei era ancora innamorata del fidanzato, non voleva lasciare il 
fidanzato.  
29. Poi il culmine della serenità mentale quando ho capito finalmente di essere 
bisessuale e che la bisessualità non è una fase perché purtroppo in una 
mentalità come quella nostra si tende sempre a dicotomizzare a dire: “Tu o sei 
bianco o sei nero, o sei gay o sei etero”, se ti definisci bisessuale è 
semplicemente perché non vuoi accettare il fatto di essere omosessuale. Ma è 
una cosa che ho capito che non ha senso perché ho capito che la vita va presa 
come viene e che il corpo è un mezzo, cioè sembra banale però sono le menti 
delle persone quelle che mi attraggono.  
30. E ti giuro poi riflettendo io mi sono innamorato poi nella mia vita di una 
ragazza, di un ragazzo non mi sono mai innamorato. Anche a livello sessuale 
quando le persone mi chiedevano ma cosa ti piace di più, ti piacciono di più gli 
uomini o ti piacciono di più le donne, bah sono due modi di vivere il sesso 
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differenti. A parte che trovo che molti omosessuali non sappiano godersi il 
sesso, purtroppo è così perché il rapporto tra uomo e donna io l’ho sempre 
vissuto come un rapporto paritario, anche solo il fatto di guardarsi in faccia 
quando lo si fa, il rapporto tra omosessuali l’ho sempre vissuti come 
sottomissione cioè uno che sta sopra e uno che sta sotto, e questa cosa è 
deleteria perché impedisce di costruire un rapporto che vada al di là del sesso. 
E diciamo mi sono confrontato con tanti omosessuali ma vedo intorno a me 
tanta confusione, tanta poca consapevolezza, tanta poca voglia di lottare, tanta 
poca voglia di fare le battaglie, perché  
31. di recente avevo conosciuto un ragazzo con cui vabbè non è andata oltre perché 
lui ha una situazione familiare un po’ traumatica nel senso che i genitori non lo 
accettano per niente questo suo modo di essere, e questo ragazzo parlando con 
un amico, quest’amico gli ha detto guarda secondo me essere omosessuale, 
però l’omosessualità non è una cosa naturale ma è una cosa che deriva da un 
trauma e là gli ho detto guarda Francesco, avrà anche ragione 
contestualizzando nella realtà di Napoli che è una realtà che ti reprime, che è 
una realtà che non ti dà la possibilità di esprimerti per quello che sei, posso 
dargli anche ragione, ma questo non è un motivo per abbassare la testa e dire 
gli altri sono meglio di me io sono peggio degli altri quindi io devo subire.  
32. Perché la fortuna che puoi avere, il vantaggio che puoi trarre da questa tua 
situazione è semplicemente il fatto che tu hai una sensibilità che gli altri non 
hanno, hai la sensibilità per comprendere il mondo, la sensibilità per capire 
oltre che la diversità, non è soltanto una questione di diversità, è che ogni 
persona ha delle sue caratteristiche, delle sue prerogative,e che ogni persona va 
presa per quello che è, è un microcosmo a se stante e stereotipare, ghettizzare, 
perché spesso si intende ghettizzare anche all’interno degli stessi omosessuali a 
dire no io sono bisex quindi io vado con le donne sono meglio di te, no i 
transessuali non ne parliamo, i transessuali sono visti come delle macchine da 
sesso senza nessuna dignità, senza nessuna... e niente i bisessuali sono visti 
ancora peggio perché si ha sempre questa concezione del bisessuale che va un 
po’ chiavettiello, perché va prima con la donna poi con l’uomo, incapace di 
provare sentimenti e di voler bene agli altri. È un po’ il discorso che si fa con 
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gli immigrati, quando vengono gli immigrati e si dice gli immigrati però 
rubano, fanno gli atti di vandalismo, ma perché gli italiani non lo fanno? Ci 
sono persone e persone cioè l’indole umana è quella 
E tu tutte queste considerazioni comunque le hai fatte da solo? 
33. Io sono andato una volta da uno psichiatra ma è stata una cosa molto simile a 
quella che stiamo facendo noi una chiacchierata 
Però quando eri più piccolo e vivevi queste situazioni confuse a casa ne 
parlavi? 
34. A casa non ne ho parlato fino ai 14 anni poi più che altro è stata una cosa 
circostanziale perché io ho sempre avuto difficoltà a studiare, nel senso che 
prendi elementari, medie e superiori io sono sempre partito all’inizio con 
grandi difficoltà e sono sempre arrivato alla fine con risultati eccellenti e questa 
cosa mia madre me l’ha sempre riconosciuta, dice tu hai tempi più lunghi degli 
altri, devi in qualche modo fartene un punto di forza, non lasciarti schiacciare 
perché più vai avanti più le cose si fanno complicate, più il mondo tende a 
schiacciarti, perché siamo in un mondo competitivo tenderà sempre ad 
opprimerti, a non farti volare,  
35. IV e V ginnasio non andavo benissimo poi sai avevo una professoressa di 
latino e greco molto severa, io avevo tutti i miei problemi legati alla mia 
situazione,  
36. ad un certo punto mia madre mi chiede cosa sta succedendo, cosa succede, io e 
lei abbiamo sempre avuto un bellissimo rappiorto glielo dico. Lei sai all’inizio 
ci rimane un po’, poi comincia a capire perché parlando con questo psichiatra,  
37. lei aveva parlato con questo psichiatra a mia insaputa, lui gli aveva detto: 
“Guardi signora può anche essere che sia capitato qualcosa quando era piccolo, 
succedono queste cose, è molto comune”, lei andando ad insistere mi aveva 
chiesto se fosse successo qualcosa, io le avevo raccontato di Ivan,  
38. però sai i miei genitori vedendomi con Daniela si erano quasi illusi che le cose 
si fossero risolte, nel senso che pensavano che in qualche modo fossi etero, a 
modo mio fossi etero e che quindi andasse bene così.  
39. Però poi ad un certo punto ho lasciato Daniela, ho deciso di fare outing col 
mondo, di dire: “Io sono così accettatemi”, ti giuro tempo di fare outing, di 
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dire: “Ragazzi io sono così accettatemi, se non vi sta bene mi trovo altre 
compagnie” anche con i miei amici  
40. mi si risconvolge un mondo, torno a pensare che in realtà non è soltanto una 
questione di genitali 
Cosa ti ha spinto a farlo? 
41. Hai presente la frase di Dante libertà va cercando, ch’è sì cara, come sa chi per 
lei vita rifiuta? Io sono sempre stato una persona libera, cioè io non ammetto 
nella mia vita di dover chiedere permesso a qualcuno per qualcosa che mi è 
dato di diritto, cioè essere felice, quando poi non voglio fare il politico del 
cazzo, però quando poi prendi Medicina no? Tu dici i test di ingresso è stato un 
periodo della mia vita, quando io ho dovuto prepararmi per i test, traumatico 
perché quest’ansia della competizione, di dover passare, di dovercela fare, non 
è democrazia, nel senso che uno dice si ok il merito, loro stanno là vedono se 
sei uno studente capace e valutano se hai la possibilità di entrare dentro la 
facoltà ma perché? Noi siamo in un paese democratico per definizione, noi 
siamo in un paese che deve dare l’opportunità a tutti di studiare, perché un 
ragazzo autistico non potrebbe studiare medicina? Perché un handicappato non 
potrebbe studiare medicina? Perché una persona cieca non potrebbe studiare 
medicina? Cioè prendi una persona cieca che ha veramente questo desiderio di 
fare il medico, ovviamente ci metterà il triplo del tempo rispetto agli altri 
perché ovviamente deve avere qualcosa di multimediale di sonoro non può di 
certo studiare dai libri quindi ci metterà il triplo del tempo, ma se tu metti un 
test del genere, ovviamente adesso stiamo divagando però per dire nel senso  
42. siamo in un paese democratico le opportunità ci devono essere per tutti, anche 
il discorso della convivenza, cioè se io amo il mio compagno o amo la mia 
compagna perché non è un discorso di genere, è un discorso di amore, ma io 
non credo nel sacro vincolo del matrimonio e non voglio sentirmi vincolato, 
ma perché nel momento in cui io instauro questo rapporto, che a tutti gli effetti 
è un matrimonio no? Questa persona non deve essere tutelata a livello giuridico 
perché non c’è una carta che dice che lei è mia moglie che lui è mio marito 
perché questo? È questo che mi fa spesso incazzare  
E in tutto questo resta il fatto che da nessuna parte hai ricevuto un aiuto?  
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43. Sono stato fortunato perché comunque ho avuto genitori con cui ho sempre 
potuto parlare di tutto tranne del fumo, vabbè ci ho messo un po’ di tempo per 
dirgli che fumo tuttora, ho due fratelli più grandi, una sorella che ha nove anni 
più di me, quindi mia sorella mi ha confessato che lei per un piccolissimo 
periodo, un annetto tipo, pensava di essere lesbica quando in realtà non era per 
niente, anzi.  
44. Ho avuto, il mio migliore amico, quello di cui ti ho parlato che crescendo con 
me ha sviluppato un’apertura mentale che prima non aveva, quindi quando 
sono arrivato a dirgli: “Guarda io sono omosessuale” lui doveva decidere se 
essere aperto mentalmente e accettare questa cosa o se perdere il suo migliore 
amico, capito?  
45. Però c’è anche da dire che non condivido l’atteggiamento di alcune persone 
omosessuali, nel senso che la sessualità è una cosa intima e privata quello che 
io faccio nella mia stanza da letto non deve interessare le persone nel mio 
ambiente lavorativo, nel mio circolo di amici perché riguarda la mia appunto 
intimità, ma il fatto di voler ostentare, il fatto di... una volta un ragazzo, gli era 
arrivata la voce che io forse ero in un determinato modo viene da me mi dice: 
“Ciao come ti chiami?” “Luigi” “Ah io sono Luca e sono omosessuale”. Io la 
prima cosa che gli ho detto: “No tu sei Luca, al massimo mi dici il tuo 
cognome se proprio ti interessa farmelo sapere, ma non sei Luca e 
omosessuale, perché è come se io ti dicessi ah ciao sono Luigi e ho i capelli 
castani, è scontato è banale, perché te lo devo sottolineare”  
46. è la stessa cosa non sopporto quando non si ha rispetto per le persone 
eterosessuali, nel senso che se una persona pretende di essere rispettata deve al 
contempo rispettare gli altri, soprattutto adesso che sto frequentando 
l’Università e comunque Napoli è una grande città multietnica, c’è molta 
diversità, parlando con molte persone eterosessuali, loro non hanno problemi 
con la mia sessualità, non ne hanno minimamente, avrebbero problemi se io 
insistentemente cercassi da loro un contatto fisico ma mi sembra una cosa 
normale, cioè non è una questione di razzismo, è una questione che tu hai i tuoi 
gusti io i miei, è come dire io sono cattolico chiedo ad un musulmano di venire 
nella mia chiesa, cioè ognuno ha le proprie tendenze ha le proprie… non pensi? 
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Io posso cercare di capire se dall’altra parte c’è una persona che possa 
ricambiare il sentimento, ma da qui a mettere le mani addosso a diventare 
azzeccoso a dare abbracci gratuitamente sono cose che possono fare fastidio 
non è una questione di razzismo, è una questione a me gli uomini non 
piacciono, che vuoi pretendere da me un qualcosa che io non posso darti  
E invece a scuola come era la situazione? 
47. Allora professori ho avuto la fortuna di trovare persone serie, competenti che 
comunque guardavano al profitto, guardavano alla tua persona nella tua 
globalità che tu fossi bianco o nero, omosessuale non avevano nessun tipo di 
problema.  
48. Soltanto mi capitò in V ginnasio che c’era una professoressa… sai adesso i 
professori entrano a scuola con concorso e con graduatoria, prima con le 
vecchie leggi era molto più facile entrare, inserirsi, passare da una materia ad 
un’altra perché i professori di religione si sono ritrovati ad insegnare 
italiano,storia, filosofia, vabbè non ne parliamo. Una professoressa di 
educazione fisica di ****, molto molto colorita nel linguaggio, perché sai 
essere un professore e parlare italiano a quanto pare non è una cosa tanto 
scontata e banale, a me non è mai piaciuto giocare a calcio e ovviamente i miei 
compagni giocavano a calcio, stavo con le mie compagne di classe, parlavo con 
loro e lei non voglio dirtelo in napoletano perché è una lingua che non mi 
appartiene, ma mi disse: “Io non vorrei insinuare che tu sei omosessuale, però 
un pò effeminato ci sei” al che io la guardai… allora vabbè andai a lamentarmi 
dal preside, perché io non ho mai chiesto aiuto ai miei genitori, me la sono 
sempre cavata da solo, andai dal preside, convocai il consiglio di classe, non ti 
dico, vabbè questa donna si ridimensionò,  
49. poi a livello di professori l’unica cosa significativa che mi è capitata è di avere 
al liceo una professoressa di storia e filosofia molto, molto, guarda pazza è 
un’affermazione brutta, lunatica, usiamo questo eufemismo, lunatica. Ed era 
una persona che voleva per forza indagare nella vita privata dei propri alunni, 
voleva per forza sapere, era non soltanto machiavellica, ma era molto nicciana 
nel senso che voleva per forza farti dire quando tu alcune cose non le volevi 
dire, e ti metteva in brutte situazioni anche con i compagni di classe e niente, 
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poi sai uno è piccolo cioè comunque tu sei una persona di sessant’anni hai tutti 
gli strumenti culturali e mentali e a livello di esperienza per mettere in 
difficoltà una persona, e quindi sai spesso affrontava questi discorsi perché poi 
si poteva immaginare, cioè comunque i miei atteggiamenti per quanto possa io 
cercare di non ostentare sono comunque atteggiamenti palesi, cioè se tu mi 
guardi te ne rendi conto che forse una piccola tendenza c’è, però dovresti anche 
rispettare. Invece lei non lo faceva e con i compagni di classe non siamo mai 
stati molto uniti perché non so se tu conosci ****, 
50. **** è un borgo di insediamento normanno millenario è una città che fa 
sessantamila abitanti, per quanto possa essere di provincia è comunque una 
città grande e aperta, il problema è che ha attorno tutti piccoli paesi, ora questo 
discorso ti sembrerà un po’ classista però mio padre viene da **** che è un 
paese minuscolo che sta vicino **** purtroppo nei paesi c’è una mentalità 
molto chiusa molto casa e chiesa, i ragazzi devono portare i capelli corti, le 
ragazze devono mettersi lo smalto sulle unghie, bisogna andare bene, devono 
essere tutti quanti professionisti perché il muratore è visto come la merda della 
merda della merda, scusami le parole, e comunque non mi è mai capitato di 
avere un rapporto, un confronto vero con queste persone perché erano 
innanzitutto di matrice nel migliore dei casi berlusconiana nel peggiore 
fascista, perché comunque nelle nostre zone è molto sviluppata la camorra, la 
camorra è associata che dir si voglia ad un’ideologia di destra, perché 
sappiamo il nostro vecchio presidente del consiglio cosa ha fatto, e con queste 
persone non era possibile avere un dialogo, 
51. cioè io ho vissuto cinque anni, buongiorno buonasera, ci passavamo le versioni 
quando ce le dovevamo passare ma finiva lì, poi l’ultimo anno mi sono reso 
conto che c’erano delle persone, dei miei compagni di classe con cui valeva la 
pena instaurare un rapporto però io ho sempre avuto, sempre cioè al liceo, ho 
sempre avuto difficoltà relazionali, quindi sai finito il liceo mi sono sentito 
magari potevo approfondire quest’amicizia, però fondamentalmente 
quest’amicizia non si è mai approfondita perché io ho sempre cercato 
l’amicizia altrove, anche perché mi è sempre stato insegnato che le amicizie al 
di là dell’ambiente lavorativo, al di là dell’ambiente scolastico sono sempre 
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molto fruttuose perché sai nell’ambiente scolastico c’è la competizione per 
un’interrogazione, per un compito, se tu prendi un voto più alto del mio io ti 
guardo di cattivo occhio perché penso sempre che il professore possa aver... 
sono dinamiche che hai vissuto sei stato anche tu ragazzo quindi puoi 
immaginare, però fondamentalmente poco c’entravano con la mia sessualità. 
Erano più relazionarsi nel senso vero del termine, non relazionarsi in funzione 
della mia omosessualità, relazionarsi e basta 
Tu ci sei arrivato tramite l’esperienza pratica, l’hai prima vissuta e poi capita? 
52. Io non ho mai creduto al non mi piace, molte persone mi dicono io sono 
omosessuale e gli ho chiesto: “Ma tu hai mai provato con una donna?” “No”. E 
allora che ne sai, cosa ne puoi sapere, perché non voglio fare il letterato del 
cazzo però se tu guardi al mondo greco, la bisessualità era un aspetto 
preponderante, cioè nel senso era comune, accettata poi dal mondo greco si è 
passati al mondo romano e le cose sono un po’ cambiate, cioè evoluzione dei 
costumi, del modo di pensare però se nel mondo greco al di là di quelli che 
erano i costumi era sviluppata questa cosa significa che il discorso è di natura 
non reggeva 
Però questo a scuola non lo dicono? 
53. Questo a scuola non lo dicono ovviamente. Oddio io ho avuto la fortuna che 
me l’hanno raccontato a scuola però era come si dice un caso sporadico, nel 
senso sono stato fortunato a trovare professori anche per quanto riguarda le 
pratiche sessuali, perché se tu guardi all’antico Egitto erano molto sviluppate le 
pratiche incestuose, quindi stava insieme anche tra fratelli, Cleopatra stava 
insieme con i fratelli, se tu guardi all’antica Grecia vedi che c’erano rapporti 
sessuali tra alunno e maestro, discepolo e maestro, cose che nella nostra ottica 
se un alunno sta con il professore, il professore è pedofilo, capito?  
54. Il problema è che al di là dei costumi, se queste cose avvenivano significa che 
nella natura dell’uomo c’è questa cosa, allora prima di dire a me le donne non 
piacciono, a me gli uomini non piacciono, prova a stare con un uomo, prova a 
stare con una donna, io penso che a parte la cocaina nella vita vada provato di 
tutto, tu la cocaina non la provi perché sai che nel momento in cui fai il primo 
tiro di cocaina è finita, sei prossimo alla tossicodipendenza, ma provare con 
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una donna che danno può recarti, soprattutto nella società di liberi costumi in 
cui ci troviamo oggi, perché non ci troviamo negli anni 60 in cui le donne 
giravano con le sottane e con le cinture di castità, ci troviamo comunque nel 
2012, dove cioè basta, non dico vai a puttane perché è una cosa che non 
condivido, però basta che schiocchi le dita se sei minimo minimo un ragazzo 
decente una qualche possibilità 
Ma tutto questo perché bisognerebbe farlo? 
Perché tu come puoi dire io sono omosessuale a me le donne non piacciono se 
con una donna non ci sei mai stato è questo che non condivido, cioè ma guarda 
lo posso anche condividere nel momento in cui tu sei una persona forte, una 
persona che si sa far rispettare, ma nel momento in cui la tua condizione deriva 
da le persone mi hanno insegnato che nella vita o si è in un modo o si è in un 
altro, quindi io sono attratto di più dagli uomini ergo io sono omosessuale, ma 
perché? Sono discorsi che lo so possono non essere condivisi però… 
Tu una storia vera e propria con un ragazzo l’hai mai avuta? 
55. Di storie con ragazzi ne ho avute anche segrete, però mai a livello affettivo di 
innamoramento  
Solo sessuali? 
56. Si, nel senso che la prima volta dopo le vicende di quando ero piccolo che ho 
provato con un uomo, avevo conosciuto in chat questo quarantenne, vabbè sai a 
volte la delicatezza non appartiene a tutti nel senso fu molto irruento, molto 
violento, la cosa non mi piacque per niente, poi non ti racconto tutte le 
esperienze,  
57. ti posso raccontare di due che diciamo sono state significative nella mia vita, io 
sono sempre stato molto attratto dagli stranieri è una mia prerogativa.  
58. Una volta avevo conosciuto in chat un ragazzo turco che stava in Erasmus a 
Salerno, guarda bellissimo, cioè era un ragazzo di una bellezza unica e di 
un’apertura mentale assurda, io comunque vabbè, non sono mai stato uno 
splendore di ragazzo, quindi ci siamo conosciuti, lui non ha voluto andare oltre 
perché non lo attraevo fisicamente, però guarda solo il fatto di averlo 
conosciuto e di aver visto che nella vita ci sono persone che sono serene con se 
stesse e che si accettano, anche il fatto che a volte quando ti reprimi tu cerchi 
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sesso ovunque, cioè basta che respiri, questa è un po’ la filosofia comune, 
invece questo ragazzo mi disse: “Tu non mi attrai, ergo io non sto con te”, 
molto schietto  
59. e questa cosa anche se lì’ per lì mi fece rimanere male a distanza di tempo ci ho 
pensato, cioè cazzo una persona ha la dignità di dire io sono omosessuale, ma 
io decido con chi stare, io voglio stare con te o non ci voglio stare  
60. e l’altra relazione “importante” ma importante non perché sia stata realmente 
importante ma perché è stata significativa nella mia vita è stata con un ragazzo 
brasiliano che tanto ragazzo non è adesso... l’ho conosciuto che aveva 39 anni 
adesso penso che abbia una quarantina, questo ragazzo allora sempre molto 
molto bello, questo ragazzo si era trasferito a 18 anni dal Brasile a Milano, è un 
ragazzo che ha avuto tante esperienze, esperienze di vita anche traumatiche nel 
senso che comunque è stato costretto... lui lo definiva escort però comunque di 
fatto si prostituiva e ad un certo punto della sua vita ha smesso di fare l’escort e 
ha iniziato a lavorare in un ristorante, si è fatto anche una posizione in questo 
ristorante e sai lui è stato un pò in giro per il mondo perché ovviamente 
lavorando essendo abituato ad arrangiarsi facendo comunque l’escort per una 
compagnia di Milano abbastanza importante, lui sai andava a New York 
andava a Miami andava a Parigi andava in Spagna e a me questo lato del suo 
carattere piaceva un sacco, perché io ho sempre avuto una voglia esagerata di 
viaggiare e mi aspettavo che stando con lui avrei avuto la possibilità di farlo, 
avrei avuto la possibilità di condividere con lui delle cose e di fare delle 
esperienze che da solo non avrei potuto fare, però lui comunque aveva 40 anni 
cioè io ne avevo appena appena, non avevo fatto neanche 18 anni, comunque la 
differenza c’era, 20 anni sono 20 anni, non sono cinque anni, sei anni, io 
cercavo da lui cose che lui non poteva darmi perché ovviamente avendo 40 
anni tu hai fatto le tue esperienze di vita e sei anche cinico nei confronti di una 
relazione, fai poche smancerie, mandi pochi messaggini, fai meno coccole, ti 
interessa più il sesso, ma al contempo se torni stanco la sera non hai 
quell’esigenza sfrenata di fare sesso quindi preferisci stare sul letto e farti una 
chiacchiera, lui ad un certo punto non si fa più sentire, io pensavo che lui si 
fosse approfittato di me e poi mi avesse mandato a quel paese, poi lui dopo un 
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paio di settimane mi ricontatta, mi dice che lui aveva incontrato un suo ex 
ragazzo che era stato molto importante nella sua vita però aveva chiuso 
totalmente la storia con questa persona, si era preso del tempo comunque per 
ragionare, per pensare, perché lui con questa persona non ci voleva stare e 
voleva stare con me, però io ad un certo punto gli ho detto: “Riccardo non me 
ne volere ma io non ce la faccio cioè la differenze di età è troppa non riesco ad 
avere una relazione con una persona che potrebbe essere mio padre abbiamo 
troppe differenze”,  
61. io veramente sono stato sempre una persona che con i miei coetanei non mi 
sono mai trovato perché sai questa cosa di scoprirsi sono sempre andato oltre 
sono sempre andato al di là mi sono anche quando guardo i film guardo sempre 
il film più violento psicologicamente perché parto sempre tipo Sant’ Agostino 
devi conoscere il peggio, capito? Però 20 anni sono troppi cioè sono veramente 
tanti 20 anni, e non penso che mi capiterà più in futuro, cioè non dico mai di 
no, però è un’esperienza che mi ha lasciato tanto, è stata significativa però è 
un’esperienza che non rifarei 
Secondo te perché in queste relazioni con gli uomini mancava l’aspetto 
affettivo? 
62. Mancava l’aspetto affettivo, allora io non sono una persona materiale, però io 
sono sempre stato convinto che il sesso fosse un aspetto importante in una 
relazione e a parte con Riccardo con cui effettivamente volevo costruire un 
qualcosa al di là dell’amore che non c’era ancora, però effettivamente pensavo 
di poter andare oltre il sesso, non mi è mai piaciuto,  
63. io con tutti gli uomini con cui sono stato non c’è stata mai una volta che io 
abbia fatto sesso con una persona e abbia detto ah che bello 
Secondo te perché? Cosa mancava? 
64. Mancava il fatto che tu ti dovessi nascondere, dovessi farlo in un bagno, 
dovessi farlo in un posto nascosti, non potessi farlo a casa tua, in una stanza da 
letto, sai d’inverno quando fa freddo non potessi stare vicino ad una stufa ma 
dovessi stare al freddo e al gelo in mezzo ad una strada o forse,  
65. io non sono uno psichiatra, spero di diventarlo,  
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66. ma l’ho sempre legato anche al fatto che quando avevo cinque anni mi è venuta 
a mancare la figura di mio padre, perché pensavo che mio padre potesse volere 
più bene alla figlia dell’amante che a noi figli, però nel momento in cui mio 
padre è tornato, perché  
67. adesso mio padre ha lasciato l’amante e adesso è ancora sposato con mia madre 
vive a casa mia, lui è tornato e ha fatto di tutto per rimediare al “guaio” che 
aveva fatto, però non lo so cioè è un percorso, è una cosa che io non posso dire 
adesso la penso così sarà così sempre,  
68. io ti posso dire io mi prendo la vita come viene  
Quindi non escludi di avere una relazione anche affettiva e non soltanto 
sessuale con un uomo? 
69. No, non lo escludo,  
70. però sai cosa è allora quando ho smesso di stare con Riccardo per un po’ di 
tempo non ho pensato a stare con una ragazza, perché purtroppo le ragazze, 
allora a me non piace nascondermi, quindi se io sto con una ragazza voglio che 
quella ragazza sappia di me e sappia che sono bisessuale, purtroppo le ragazze 
non sempre vedono bene questa cosa, perché pensano al di là del fatto che tu le 
possa tradire con un uomo, perché è molto relativo come le tradisci con un 
uomo le puoi tradire anche con una donna non è quello il problema, possono 
pensare in qualche modo che tu le stia usando come strumento per 
sperimentarti ed è una cosa che può dare fastidio,  
71. il fatto è che ho cominciato a relazionarmi con quelli della mia età e mi sono 
reso conto purtroppo che io sto 20 anni avanti, capito? Perché una persona di 
18 anni non ha le consapevolezze che ho io adesso  
72. e ho conosciuto questo Michele, questo ragazzo con cui sono stato per un po’, 
guarda lui mi piaceva caratterialmente, mi piaceva fisicamente, potevo anche 
provarci ma lui non aveva proprio la voglia di uscire allo scoperto, la voglia di 
non vivere di nascosto, perché io ho fatto tanto per uscire allo scoperto, per 
accettarmi, io non posso fare un passo indietro e tornare a nascondermi cioè io 
non ce la faccio, io ci ho messo troppo tempo, io ho 18 anni, c’è gente che 
aspetta i 40 anni per uscire allo scoperto, io ci ho messo 18 anni e per me già è 
stato troppo il tempo che ho passato a nascondermi, che devo fare, devo fare un 
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passo indietro, devo tornare ad avere paura di farmi vedere a pensare che cosa 
può pensare quello di me, poi sai questo ragazzo sta a medicina con me,  
73. stando a medicina è un ambiente molto elitario, molto classista, comunque i 
medici rappresentano una casta e la casta vuole salvaguardare la propria 
immagine, quindi un professore nei confronti di un alunno capellone nei 
confronti di un alunno omosessuale può accanirsi perché può dire tu un giorno 
diventerai mio collega e non voglio che tu sia mio collega  
E’ successo? 
74. Allora riguardo l’omosessualità non mi sembra sia mai successo, anche perché 
so di ragazzi omosessuali qua in facoltà e non penso abbiano mai avuto 
problemi, anche perché i professori dell’Università non sono i professori del 
liceo, si fanno abbastanza i fatti propri quindi però sai a me piace portare i 
capelli lunghi, già mi è capitato e sto al secondo semestre del primo anno, non 
ho avuto chissà quale esperienza però già è capitato di avere professori contro 
perché quando uno ha una caratteristica che vuoi che sia l’omosessualità o che 
sia portare i capelli lunghi, vuoi che sia il piercing, vuoi che sia il tatuaggio, è 
una caratteristica che rimane impressa nella persone, le persone nel bene o nel 
male si ricordano sempre di te,  
75. la cosa di cui ho sempre sofferto io non sono mai mai passato inosservato, cioè 
nel bene o nel male la gente ha sempre parlato di me e si è sempre soffermata 
sulla mia persona, cosa che mi ha sempre dato fastidio, cioè quello che ho 
sempre desiderato è di essere un fantasma, di essere una persona anonima e di 
essere conosciuto per una persona come tutte le altre, invece relazionandomi 
con gli altri mi sono reso conto che gli altri sottolineano sempre questa 
differenza che io ho nei confronti degli altri, conoscendo le persone 
all’Università, le persone mi dicono, molti non sanno che sono bisessuale 
perché non appendo i manifesti, non mi pace ostentare, però molte persone mi 
dicono: “Luigi tu sei diverso, tu sei una persona forte, sei una persona che 
vuole essere libera senza pregiudizi” ma a me solo il fatto che venga fatta 
questa differenza mi tocca, perché per me sono cose scontate e banali invece no 
mi rendo conto che per gli altri no 
I ragazzi li hai incontrati sempre tramite chat? 
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76. Allora aspetta, mi è capitato due volte di rendermene conto subito, nel senso 
penso che sia comune un po’ a tutti, cioè guardi una persona dici ma forse, a 
volte è capitato anche di sbagliarmi e non è che ho questo radar così selettivo, 
spesso mi è capitato di conoscere in chat però due volte mi è capitato di, 
proprio conoscere tramite amici, di conoscere le persone, di rendermi conto che 
forse quelle persone erano, una volta mi è capitato con questo Michele che sta 
a Medicina con me e un’altra volta mi è capitato con un ragazzo di **** che è 
due anni più piccolo di me,  
77. questo ragazzo io l’ho conosciuto in un periodo in cui avevo soltanto voglia di 
fare sesso, non avevo voglia di costruire relazioni, allora io e questo ragazzo 
avemmo una relazione di sesso, però poi ad un certo punto comincio a pensare 
che lui potesse stare male per questa cosa, perché comunque ci sono passato 
anche io quando ero piccolo, cioè il fatto di essere usato come uno strumento, 
mi rendo conto che poteva fare male, gli dissi: “Guarda smettiamola qua io non 
voglio farti male non voglio farti soffrire non voglio farti stare male” lui anche 
un po’ incazzato mi disse: “Ma chi ti dice che io ci stia male”, cioè sai quelle 
cose che si dicono per fare i super eroi ma io mi rendevo conto che lui ci stava 
male per questa cosa,  
78. però quando ho cominciato a volere una relazione seria e mi sono riavvicinato 
a questo ragazzo ovviamente per me questo ragazzo non c’era più ed è finita là 
I locali li frequenti? 
79. Quest’estate volevo andare al gaypride però vabbè capita a giugno io ho gli 
esami quindi non penso che ci andrò,  
80. il fatto del locale non lo condivido, nel senso che il locale è sempre una sorta di 
ghetto  
81. cioè quando ero piccolo, non so se conosci gli emo, quando ero piccolo uscivo 
molto con questi ragazzi emo, dark e questi facevano delle serate no, delle 
serate in discoteca pomeridiane, però non era un luogo fisso, erano itineranti 
ogni tanto affittavano un locale e organizzavano queste feste, queste feste erano 
dei puttanai assurdi cioè tu entravi là dentro e potevi fare di tutto, cioè la regola 
era vince chi si bacia più persone, maschio, femmine, cani non importava, però 
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è una cosa che io non condivido, perché poi uscito di là la realtà era molto 
molto diversa,  
82. cioè io sono sempre stato uno che ho aspirato all’amore libero, a me piacciono 
gli anni 60, sai fate l’amore non fate la guerra, però questo sarebbe bello se lo 
si facesse qua nel prato all’aria aperta non in un ghetto, capito? 
Tu hai raccontato un paio di volte di persone che ti hanno fatto capire che 
essere gay non significa andare con tutti, ma perché tu avevi quest’immagine 
dei gay? 
83. Perché, oddio quest’immagine all’inizio non l’avevo, nel senso che più che 
altro non mi ponevo il problema, poi questo mio amico, il mio migliore amico, 
quando andammo a **** e indagò, ha fatto tutta quella cosa strana per farmi 
dire che... ad un certo punto, quando lui mi disse: “Io sono etero tu sei così 
però io non lo sono”, lui mi disse: “Luigi vuoi fare sesso orale?” Lì per lì il 
pensierino ce lo facevo anche e lui faceva: “Dai che c‘è di male tanto è un 
pompino, non c’è nulla di male”, e guarda io stavo anche in procinto di... cioè 
stavo anche lì lì per farlo veramente, ad un certo punto stavo in ginocchio  
84. lui mi prende il mento mi alza e mi dice: “Luigi, questo ti serva per la vita non 
farlo mai, perché le persone come si fanno fare sesso orale da te poi ti 
picchiano e tu detto molto in gergo non puoi andare avanti a pompe e paliate 
nel senso che hai la tua dignità devi essere una persona dignitosa se una 
persona è etero è etero, se si fa fare un pompino da te significa che è gay anche 
quella persona e tu devi renderti conto che quella persona ti sta prendendo in 
giro e tu non ti devi far prendere in giro dalle persone”.  
85. E poi è capitato con la chat, perché io all’inizio mi ero iscritto in chat pensando 
vabbè è un mondo difficile, è un mondo in cui non ci si può esporre, non si può 
fare outing quindi magari iscriviamoci in chat così è più facile conoscere 
persone, mi sono reso conto che in realtà le persone volevano soltanto una 
cosa, una persona ben dotata che potesse in qualche modo soddisfarle  
Cosa pensi ti sia mancato rispetto ai tuoi compagni adolescenti eterosessuali? 
86. Mancato, allora io adesso felicità è un parolone, perché è un parolone la 
felicità, ma penso che la miglior cosa a cui una persona possa aspirare nella 
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vita sia la serenità, la felicità è molto lontana, però essere felice, nel senso 
essere spensierato, perché guarda  
87. era brutto quando si andava in gita con degli amici stare nello stesso letto con 
una persona e essere attratto da quella persona, oppure quella persona sapeva di 
te che eri in un determinato modo e quindi non voleva lui coricarsi nel letto con 
te, sono cose che fanno male, non poter godere di tanti momenti,  
88. ma che dirti io all’ultimo anno di liceo, a me la politica è sempre piaciuta un 
sacco, mi è sempre piaciuto fare politica, l’ultimo anno decisi di candidarmi 
come rappresentante di istituito, guarda è stata una lotta proprio impari, nel 
senso che vabbè l’ambiente era di camorra, quindi immagini le cose in questi 
ambienti come possono funzionare, ma io mi sono ritrovato a dover combattere 
con delle infamità assurde, cioè di persone che appendevano i manifesti “per 
una scuola con più pompini votate Luigi”, cioè… quindi è stata veramente una 
lotta impari, comunque le persone, io credo che le persone abbiano un brutto 
bruttissimo rapporto con la verità, alle persone la verità fa male, nel momento 
in cui tu ad una persona dici guarda la realtà è questa non soltanto riguardo 
l’omosessualità, riguardo qualsiasi cosa, se tu ad una persona dici la realtà è 
questa, quella persona può guardarti, può dirti anche sono d’accordo, si hai 
ragione però non fa niente per cambiare. Fa orecchi da mercante, abbassa la 
testa, continua a studiare se studia, continua a lavorare se lavora e arrivederci e 
grazie, quindi  
89. mi è mancato questo, mi è mancato il condividere, condividere dei momenti 
che i miei amici condividevano e che io non ero in grado di condividere perché 
non avevo la facoltà all’epoca, però poi quando è arrivata la serenità ho 
cominciato a godermi la vita e secondo me è la cosa più bella del mondo e cioè 
ti ho detto a me piace un sacco viaggiare, quindi  
90. quando l’ultimo anno di liceo andammo a Vienna sai quelle cose, si esce di 
notte all’insaputa dei professori, si conosce gente, però sai io sono sempre stato 
molto socievole, soprattutto con gli stranieri, una volta al quarto anno di liceo 
andammo in gita, vabbè tra le varie tappe c’era anche Rimini, andammo in 
Emilia Romagna e praticamente andammo in una discoteca dove c’erano un 
sacco di scuole e avevo conosciuto un rastafariano bosniaco, guarda 
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simpaticissimo, io ho sempre parlato un inglese maccheronico è sempre stato 
un mio grande limite, però mi sono sempre fatto capire, ad un certo punto 
arriva la professoressa di educazione fisica, la famosa professoressa di 
educazione fisica, mi tira e fa: “Non dare confidenza, non dare confidenza, 
questo ti vuole vendere la droga, questo chissà che vuole fare” e sai tu stavi là, 
eri felice perché avevi conosciuto una persona nuova, pensavi non lo so di 
scambiare una chiacchiera, di bere un cocktail, di fumarti una sigaretta e invece 
no, arriva quella che ti prende, ti porta via, oppure  
91. al liceo avevo due amiche polacche, cioè sono tuttora mie amiche, al liceo 
erano emo, quindi loro sono sempre state molto molto secche e sai piercing, 
capelli neri, sempre vestite in modi improponibili e i miei compagni di classe 
vedendomi sempre praticare con loro, vedendomi con quel ragazzo con i rasta, 
dicevano ma tu con chi te la fai, ma con chi vuoi avere a che fare,  
92. così quindi mi è sempre mancato questo, il fatto non di essere accettato, ma che 
le persone non si facessero il problema, cioè non è la questione che le persone 
ti devono accettare, perché accettare significa sempre che tu stai dicendo io 
sono meglio di te però nel pieno della mia misericordia io ti voglio bene e ti 
accetto come mia pecorella, no, il grande successo dell’umanità, se mai ci sarà, 
sarà quello di non porsi la domanda, cioè se un giorno arriveremo a dire a me 
non interessa quello che fai, tu ti chiami Stefano basta... 
Il futuro come lo vedi? 
93. Allora il futuro, devo dirti la verità ho tante aspettative nella mia vita, nel senso 
che ho scelto una facoltà che mi piace, ho scelto una facoltà che se affrontata 
nel modo giusto mi dà la possibilità di potermi godere la vita, perché purtroppo 
è una vita che per potela godere hai bisogno dei soldi parliamoci chiaro, cioè tu 
tante cose non le puoi fare senza il denaro, qua in facoltà ho conosciuto dei 
ragazzi di un’aula occupata, comunisti, quindi comunque mi sto rendendo 
conto che lo stereotipo di quello che fa Medicina fighetto crolla, e niente,  
94. penso a godermela cioè a viaggiare, poi l’amore quando arriverà arriverà, nel 
senso che non sto qui a pensarci 
Vuoi aggiungere qualcosa? 
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95. No, più che altro sul fatto solo gay si nasce o gay si diventa, mi piacerebbe che 
questa cosa fosse approfondita di più, nel senso che io sai spesso sono andato 
su internet a cercare di capire le cause perché molti antropologi cercano di 
spiegare le cause, no allora molti dicono il rapporto con la madre, il complesso 
di Edipo, il fatto che il seno materno, quando tu da piccolo hai un distacco 
improvviso dal seno materno, questa cosa genera un trauma, vabbè tutte queste 
cazzate da psicologi che adesso non ci interessano, per dire che ci sono tanti 
casi, tante situazioni quindi dicotomizzare e dire o si nasce o si diventa è molto 
molto sbagliata come domanda, cioè non è la risposta, è la domanda a monte 
Quindi tu perché vorresti che si approfondisse? 
96. Perché questa cosa genera tante difficoltà nelle persone omosessuali, perché le 
persone omosessuali, ti dico la maggior parte delle persone che ho conosciuto, 
hanno subito un trauma, la maggior parte, un trauma di divorzi, un trauma di 
abusi sessuali quando erano piccoli, trauma a scuola con bullismo, tante cose, 
però questa cosa genera confusione, la domanda bisogna che la si ponga, 
perché è umano conoscersi e voler diventare consapevoli di quello che si è,  
97. però c’è anche da dire che io nella mia vita decido. Io nella mia vita decido di 
essere omosessuale perché posso anche darmi alla castità, posso anche dire io 
penso che sia peccaminoso andare con un uomo e quindi posso darmi alla 
castità, se io decido di andare con gli uomini è perché l’ho deciso. 
Questa potrebbe essere la risposta sul si nasce o si diventa? 
98. Io non penso di esserci nato, nel senso che no allora non è così banale, nel 
senso che non so se ci sono nato o se ci sono diventato,  
99. però so che se non fossero successe delle cose nella mia vita, uno ci sarei 
arrivato più tardi,  
100. due avrei avuto un’adolescenza molto più felice,  
101. tre semmai avessi avuto un qualche rapporto con una ragazza non mi 
sarei posto il problema di fare qualcosa di sbagliato, perché sai nel momento in 
cui stai con una ragazza ti chiedi anche ma la stai prendendo in giro, te la poni 
un po’ la domanda, io sono sempre stato uno che ha sofferto così tanto che non 
voleva far male agli altri,  
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102. quindi non lo so, non lo posso sapere, la storia non si fa né con i se, né 
con i ma, ma questo, cioè non lo posso sapere, ma sicuramente le cose 
sarebbero state molto diverse e più semplici se non fossero capitate una serie di 
vicende, alla fine sono risposte che uno non può dare perché la mente umana è 
così complessa, ti ho detto non sono uno psicologo, non sono uno psichiatra, 
posso parlare per mia esperienza di vita, ecco vedi bisognerebbe anche 
contestualizzare anche alla propria persona, perché spesso le persone hanno la 
presunzione di poter parlare anche per gli altri spesso, le persone hanno la 
presunzione di dire è capitato a me quindi è così per tutti, come questo Luca 
che venne e disse io sono omosessuale, io ci sono nato così quindi tutti quanti 
ci sono nati, a te è capitato questo, tu sei arrivato alle tue conclusioni, è come la 
fede, identico, cioè tu ad un certo punto sei arrivato a credere che Dio esiste, 
sei arrivato a credere che la Chiesa esiste, sei arrivato a credere che Budda 
esiste, ma sono tue, è un percorso tuo personale ma questo con gli altri c’entra 






















TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“I dubbi” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Piangevo perché piangevano i miei fratelli;  
Mi prendevano in giro “tu sei gay”;  
“Ma forse sono gay veramente?”;  
Sapevo di essere attratto dagli uomini;  
Non avevo il coraggio di dirlo; Io sono bisessuale;  
Un periodo di gran confusione;  
Cominciai a chiedermi “ma sarà che?”;  
“Io sono così accettatemi”;  
Sono omosessuale, non voglio farti soffrire;  
Innamorarsi di un ragazzo; Si rivoluziona il mond 
EVENTI FORMATIVI                                                                   LUOGHI 
 
                                                                                                      Gruppo dei pari 
                                  Toccarsi, sperimentare                    
                                                             “Dammi un bacio” 
                           Le cose che si fanno tra ragazzi etero   
 
                                                                Si sparge la voce,  
                                                      mettermi le mani addosso 
                  Con una ragazza l’orgasmo non arrivava mai 
                                                                                                                    Scuola 
                                                                                                         Introspezione 
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Punto di svolta: “In realtà non è soltanto una questione di genitali” 
Luigi costruisce una narrazione di sè, e della propria storia, molto ricca, piena 
di spunti e di contenuti autoriflessivi, sulla base delle tante esperienze che ha 
vissuto e che ritiene significative. La particolare propensione del protagonista 
all’autoriflessione, interagendo con i contenuti socio-culturali trasmessi dal 
contesto, dà vita al sentimento del dubbio, che lo accompagnerà durante tutta la 
crescita, portandolo a confrontarsi con gli altri, per ricevere continuamente 
conferme, a partire dal primo bambino con cui si approccia alla scoperta del 
proprio corpo. Il ragazzo si interroga molto su ciò che gli è accaduto, e lo ha 
fatto spesso anche in passato proprio mentre gli eventi avevano luogo, 
strutturando così una rappresentazione della propria identità sulla 
riproposizione costante del dubbio. L’episodio della festa, dove comincia a 
piangere perché questa condizione, impari rispetto ai coetanei in massima parte 
esenti da questo compito autoriflessivo, produce troppa sofferenza, è il primo 
passo verso un cambiamento, per la prima volta si confida, seppur consapevole 
di dover mistificare un pò la realtà; dopo essersi finto eterosessuale si finge 
bisessuale. La finzione in quel caso non è determinata in maniera consapevole, 
Luigi non è ancora sicuro di cosa voglia dire quella definizione, ma sa per certo 
che omosessuale era una parola proprio tabù, ed è su questa poca chiarezza 
che nasce poi l’equivoco, per cui il ragazzo scambia le rassicurazioni 
dell’amico per un possibile interesse, contribuendo, senza volerlo, a far 
spargere la voce. Le domande, le incertezze e le confusioni di un adolescente 
alla ricerca, Luigi le pone tanto a se stesso, quanto agli altri; non si presenta 
mai a nessuno con delle risposte certe, definite, ma ogni volta che domanda 
ottiene elementi in più per rendere complessa questa sua identità e che sono 
generatori di ulteriori questioni. La condizione di dubbio, che attraversa il 
racconto dall’inizio alla fine, non riguarda solo il chiedersi se sia o meno 
omosessuale, ma anche ciò che questo voglia dire, in riferimento ad aspirazioni 
e possibilità di condurre una vita quanto più possibile intensa e libera da 
schemi riduttivistici. Restare in sospeso tra tante possibili definizioni, non è per 
lui un modo per sfuggire alla verità, quanto piuttosto l’espressione di una 
personalità in crescita che vive, prova e sperimenta, senza rinchiudersi in 
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etichette, che, a suo modo di vedere, porrebbero fine alla ricerca e 
all’autoconoscenza che gli sono proprie. In questo senso, i diversi dubbi, 
presenti nello svolgimento della storia, diventano ogni volta occasioni 
educative, perché, pur non risolvendosi, permettono al ragazzo di confrontarsi 
e approfondire i vari aspetti della sua persona, ancor prima di chiamare in 
causa quelli relativi all’identità sessuale. La definizione che dà di sè come 
bisessuale diventa, nel corso della sua storia di vita, più matura e più 
complessa, prima era un tentativo di sottrarsi al giudizio sociale, di mitigare un 
pò gli aspetti dell’omosessualità che producono più rigidità nelle persone, dopo 
che è stata messa anche alla prova, in una relazione lunga con una ragazza, 
diventa uno stimolo formativo per proporsi agli altri con più decisione. La 
bisessualità a cui approda come soluzione di sintesi, e non necessariamente 
definitiva, di un’identità complessa, appare più un compromesso transitorio per 
continuare ad interrogarsi su di sè e sul mondo che lo circonda. Il dubbio 
principale che, fin dall’inizio, caratterizza la storia, riguarda la possibile origine 
dell’omosessualità; il tentativo di spiegarsela ricorrendo ad avvenimenti della 
prima infanzia non sembra bastare, tanto da lasciarlo aperto fino alla fine, 
riconoscendosi anche una certa autodeterminazione nelle scelte, conquistata 
con tutte le esperienze sul campo. All’interno di questo quesito principale, se 
ne sviluppano altri, che lasciano sempre il ragazzo in sospeso tra diverse 
possibilità identitarie e di relazione. Se sia lecito o meno amare una ragazza 
senza esserne appagato sessualmente o, viceversa, farsi bastare una sessualità 
fatta di istinti e curiosità con i ragazzi, Luigi non lo sa, ma ogni volta nell’atto 
di chiederselo procede sul percorso che lo porta a conoscersi e, seppure non 
scelga una definizione precisa, può sempre decidere come comportarsi, 
guadagnando in autonomia di pensiero e libertà di manifestare il suo essere. 
Il dubbio, come condizione esistenziale, nella storia di Luigi, non si limita alla 
sua dimensione di incertezza e confusione, (che è sicuramente presente in 
maniera maggiore all’inizio e sempre più sfumata man mano che le esperienze 
della vita lo mettono di fronte a nuove realtà) ma assume la forza motrice del 
cambiamento in più punti, perché è l’esternazione di un persorso di ricerca 
interiore. Tanto che il vero luogo portante di tutta la narrazione è la capacità 
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autoriflessiva del ragazzo che, partendo da condizioni esterne della prima 
infanzia, come gli eventi familiari e le etichette che i compagni di gioco 
affibbiano al suo carattere introverso, si sviluppa lungo i sentieri 
dell’autoconoscenza. Sarebbe ingiusto e riduttivo risolvere la questione nel 
rapporto particolare che Luigi ha con un bambino poco più grande di lui e già 
avanti nella scoperta della sessualità, lo stesso protagonista è tentato di farlo, 
ma poi, approfondendo, capisce che già in quei giochi fisici tra bambini c’era 
dell’altro. C’era innanzitutto una richiesta di riconoscimento e affetto, a 
prescindere dal sesso di chi potesse fornirglielo. Ed è forse da questa esigenza 
che ha origine la sua ricerca identitaria, la frase “dammi un bacio”, ripetuta due 
volte nel racconto, racchiude entrambe le volte un tentativo, attivo da parte del 
ragazzo, di imprimere una svolta soggettiva ad avvenimenti non decisi da lui, 
ed è significativo che venga rivolta ad un maschio quanto ad una femmina, con 
le stesse motivazioni. Entrambe le volte, quel bacio gli verrà rifiutato, segno 
che forse la richiesta, essendo generalizzata, non era indirizzata a ciò che Luigi 
veramente voleva, ma più a un desiderio di scoprire e di capire. Più volte, e in 
situazioni diverse ma analoghe perché riferite sempre ad aspetti della sua 
sessualità, si trova a chiedersi se fosse veramente gay come lo giudicavano gli 
altri, senza trovare una risposta, perché l’identità di Luigi non è un dato 
verificabile, ma una realtà complessa, un percorso appunto, come egli stesso 
afferma. Non potendo negare l’attrazione che prova verso gli uomini, non può 
dirsi eterosessuale, al contempo, però, le esperienze con le persone del suo 
stesso sesso non sono mai talmente soddisfacenti e complete da convincerlo di 
essere gay e una prima soluzione evolutiva al quesito, Luigi la trova 
nell’ipotesi della bisessualità, sui cui ragiona molto. La vera svolta, al di là di 
tutte le etichette possibili,  avviene nel momento in cui viene offerta al ragazzo 
l’opportunità di riflettere sulla reale natura dei suoi sentimenti. Fino a quel 
momento le esperienze, sia etero che omosessuali, si erano centrate 
prevalentemente sull’aspetto fisico, quando Luigi riesce a guardare oltre, ha 
un’intuizione importante: è attratto dalle menti delle persone, e la sua 
bisessualità acquista, alla luce di questa nuova affermazione, un valore diverso. 
Nelle relazioni con gli uomini sente fortemente mancargli l’aspetto affettivo, 
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continuano ad essere basate prevalentemente su richieste di natura fisica, tanto 
sue quanto degli altri, mentre con le donne sente di non poter essere sincero 
fino in fondo, ha pura di farle sentire un mezzo per sperimentarsi e quindi, 
ancora una volta, è il dubbio a spingerlo a cercare ulteriori compromessi di 
cambiamento. L’aver compreso, e soprattutto sperimentato, che la sessualità 
non è soltanto una questione di genitali, è un cambiamento importante e anche 
trasformativo perché rivoluziona il mondo di Luigi. La personalità in 
formazione del ragazzo deve fare i conti con l’immagine che il mondo ha dei 
bisessuali e forse anche con quella che ne ha lui per primo, è la nuova sfida 
educativa verso la comprensione e l’accettazione di sè, che Luigi porta avanti 
personalmente e nella sua vita sociale, affermando la sua piena autonomia 
decisionale, che lo fa vivere più serenamente di quando era continuamente 
portato a chiedersi quale fosse l’orientamento sessuale più giusto per lui. Un 
cambiamento è sicuramente avvenuto, più che interrogarsi sul sesso dellla 
persona con cui stare, Luigi prova a cercare relazioni che abbiano un senso, 
nonostante tutte le difficoltà che la ricerca nell’ambiente in cui vive comporta. 
La descrizione del contesto, diffusamente conformante e generalmente 
omofobo, che Luigi fornisce nel racconto, sembra fortemente influente, in 
negativo, sulle possibilità di ricevere un aiuto di natura educativa al suo 
percorso di identificazione, purtroppo nei paesi c’è una mentalità molto 
chiusa, molto casa e chiesa. L’omologazione espressa da questa mentalità, non 
riguarda esclusivamente l’evidenza del suo orientamento sessuale poco 
conformabile, ma si estende in maniera più ampia alle etichette stereotipate che 
danno, soprattutto dei giovani, un’immagine molto rigida a cui adeguarsi, per 
sentirsi parte dello stesso contesto che le ha prodotte, i ragazzi devono portare i 
capelli corti, le ragazze devono mettersi lo smalto sulle unghie, quel bisogna 
andare bene finale racchiude il mandato sociale generico rispetto al quale 
Luigi sente di non corrispondere, proprio in virtù dei suoi gusti sessuali. Tutti i 
luoghi che condividono questo imperativo, fanno crescere gli adolescenti in un 
clima competitivo su diversi piani. A scuola, chi ha tempi più lunghi rischia di 
essere schiacciato e oppresso, e fuori dalla scuola, nei contesti della 
socializzazione informale, la competizione si sposta sul livello della 
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personalità, i caratteri chiusi e introversi vengono bollati, secondo stigma 
discriminanti dell’identità sessuale, e la violenza omofobica, fisica e verbale, 
diventa un paradigma quasi normalizzato, in base al quale assegnare ad ognuno 
il proprio posto nella scala dicotomica etero/gay che Luigi trova insensata e 
irrispettosa. Quella di Luigi è un’adolescenza trascorsa per lo più fuori dai 
contesti ufficiali dell’educazione, l’assenza di figure di riferimento più grandi 
con le quali parlare di ciò che accade, lascia ampio spazio all’autoriflessione, 
l’esperienza la fa da padrona, il ragazzo prima sperimenta e poi cerca di capire. 
Tutto il vissuto, anche quello educativo, di Luigi in relazione alla 
manifestazione verso l’esterno di questa sua dissonanza, ruota intorno alla 
domanda circa il suo orientamento sessuale, la narrazione presenta di continuo 
il porre in questione la definizione dell’identità sessuale di Luigi per poterla 
inquadrare senza necessariamente interpretarla. Da questa domanda, che lo 
stesso ragazzo è spinto a rivolgere a se stesso frequentemente, nascono delle 
interazioni che a vario titolo hanno ricadute educative sul corso della storia di 
consapevolezza di Luigi. Anche quando il ragazzo, crescendo, si formerà 
un’idea più chiara della sua identità, le relazioni rivestiranno un ruolo 
importantissimo nel permettergli di ricevere sostegno ed elementi in più per 
capire se stesso e i suoi desideri. Gli amici rappresentano, in tal senso, una 
risorsa importante, perché nel percorso comune di ricerca dell’identità gli 
rimandano messaggi educativi in risposta alle sue istanze riguardanti i modelli 
di comportamento. Dai pari, più che da qualunque altro soggetto adulto, Luigi 
ottiene risposte che lo esortano a costruire, intorno alla sua immagine di 
omosessuale, il rispetto per se stesso, nelle sue parole definito dignità. È un 
processo di coeducazione reciproca che Luigi rappresenta chiaramente 
parlando del suo migliore amico che “crescendo con me ha sviluppato 
un’apertura mentale” necessaria a comprenderlo e sostenerlo. Gli adulti 
presenti nella storia, e nemmeno tutti, invece, limitano la loro azione educativa 
al solo obiettivo di tramettergli accoglienza, lasciando incompiuto il lavoro di 
mostrargli una strada da percorrere per vivere attivamente la propria 
omosessualità. È forse per questo motivo che Luigi, pur riconoscendo di non 
essere stato rifiutato dalla famiglia, non vi trova nemmeno particolare sostegno 
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e continua a cercare altrove le sue occasioni formative. A scuola le cose vanno 
un pò peggio, viene riproposto in più occasioni il tema omofobico, sia da parte 
di alcune insegnanti che, in maniera brutale e senza alcun intento educativo, 
giudicano i suoi atteggiamenti diversi da quelli dei compagni, che da parte di 
altri ragazzi, che lo rendono oggetto di vera e propria discriminazione, 
ostacolando la sua candidatura come rappresentante di isituto. La scuola, in 
questi termini, è un luogo dove vivere cinque anni senza andare oltre il 
buongiorno e buonasera, senza possibilità di promuovere un cambiamento 
reale. La solitudine di cui il ragazzo si circonda è il fattore più ostacolante alla 
possibilità di apportare cambiamenti nella sua autorappresentazione della 
realtà. L’atteggiamento di chi in questi contesti lo accetta, nell’ottica della 
tolleranza della diversità, provoca in Luigi diffidenza, il ragazzo valuta la vera 
inclusione come altro rispetto alla misericordia di chi sentendosi comunque nel 
giusto o superiore accetta la diversità altrui. Il più grande risultatato raggiunto 
da Luigi, mediante il suo percorso autoformativo basato tanto sulle esperienze 
relazionali vissute con altri ragazzi omosessuali e tanto sul ritorno riflessivo 
che ne segue, è di considerare il grande successo dell’umanità, se mai ci sarà, 
quello di non porsi la domanda che ingabbia le persone in categorie, ma, fino a 
quel momento di emancipazione, la domanda bisogna che la si ponga, il 
dubbio da cui era partita la storia si trasforma sul finale in una domanda 
antropologica: gay si nasce o si diventa? Perché è umano conoscersi e voler 
diventare consapevoli di quello che si è, “però c’è anche da dire che io nella 
mia vita decido”. Questo riconoscimento dell’autodeterminazione è un 
ulteriore passo di crescita che Luigi compie, ma nel racconto non sembra 
possibile individuare dei precisi riferimenti, in particolari soggetti o azioni 
educative, che abbiano intenzionalmente condotto a questo importante punto di 
svolta. La presa di coscienza del ruolo attivo nel determinare le proprie scelte, 
anche in merito all’identità sessuale, si sviluppa contestualmente alla 
narrazione che il ragazzo fa della sua vita affettiva e sessuale, articolandola in 
modo netto tra le esperienze eterosessuali e quello omosessuali. I primi rapporti 
sessuali con l’altro bambino del suo stesso sesso, Luigi li sperimenta molto 
precocemente, ma, al di là delle considerazioni sugli abusi che Luigi racconta, 
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è chiaro che una tale esperienza della sessualità, avrà il suo peso formativo 
anche rispetto all’identità che il ragazzo cercherà di costruire, di quelle 
esperienze non nasce ancora una definizione consapevole, il motivo è che il 
suo partner di allora ci tiene a specificare di non essere omosessuale, non 
fornendo in questo modo una possibilità di identificarsi e allo stesso tempo 
contribuendo fin da subito a presentare a Luigi un’immagine scredidante e 
offensiva dei gay.  
I termini che compongono il discorso sull’omosessualità sono spesso quelli che 
Luigi ha appreso nei contesti informali della socializzazione, dove il 
riferimento anche esplicito alle pratiche sessuali per descrivere i gay in maniera 
sempre svalutante è predominante. Pur non appartendogli del tutto, Luigi li 
impiega allo stesso modo, quasi a dimostrare la prevalenza del discorso 
dominante di una cultura che, più nel male che nel bene, ha contribuito alla 
formazione delle sue prime idee sulla sessualità tra le persone dello stesso 
sesso. Se è vero che ciò lo manderà maggiormente in confusione, è pur vero 
che segnerà l’avvio di quel percorso di ricerca, condotto in massima parte da 
solo o con il solo confronto dei coetanei, quindi in un contesto non troppo 
protetto da potersi definire un setting educativo. 
 
La storia di Giulio (19 anni, Avellino) 
Secondo te da dove comincia la tua storia? 
1. Eh… e beh, alla fine l’ho sempre saputo perché quando ero più piccolo non mi 
sono mai fatto domande del genere  
2. poi nel momento in cui ho avuto la coscienza sessuale sono andato 
direttamente per quella omosessuale quindi è stata una cosa direi senza né 
dubbi né niente,  
3. poi magari i dubbi sono venuti dopo 
Ti ricordi qualche cosa di quel periodo? 
4. Beh... nessun problema no perché tipo alle medie comunque già si diceva: “tu 
sei frocio”, così vabbè allora ancora non avevo una coscienza sessuale, non ce 
l’avevo fino alle superiori, però nel momento in cui ho incominciato ad averla 
non mi sono posto dei problemi, appunto vabbè questa è e questa è e basta. 
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Poi cosa è successo? 
5. Poi ho cominciato a parlà con alcune amiche di classe e tutto a posto,  
6. alla fine poi diciamo che la situazione si è aggravata solo nel momento in cui 
l’ho detto a mia madre che non lo ha accettato bene però vabbè ora… 
E come mai glielo hai detto? 
Così, mi sentivo di doverglielo dire, poi speravo in un appoggio si vabbè è 
ovvio poi era non lo so era quel periodo... successe tipo in terza superiore che 
era quel periodo che lo stavo dicendo a parecchie persone, quindi magari l’idea 
era meglio che glielo dico io a mia madre che non lo viene a sapere da qualcun 
altro, e lì non la prese molto bene, addirittura cadde in depressione così colà, è 
stata una storia abbastanza... fin dall’inizio lei, cioè all’inizio mi dava,  
7. mi diceva che era colpa mia, così colà. Cioè frasi tipo, cioè non stava più 
dormendo cioè per colpa tua non sto più dormendo.  
8. Ultimamente diciamo che ci siamo riappacificati e si è giustificata dicendo che 
non era proprio colpa mia ma era del fatto che aveva paura di cosa avrebbe 
fatto mio padre quando lo avrebbe scoperto così colà, tutte ste cose. 
E tuo padre lo ha scoperto? 
9. Eh alla fine glielo ha detto lei, mio padre in realtà l’ha presa bene, molto bene, 
non ha avuto alcun problema, con mia madre non ho più un rapporto molto 
stretto però 
Poi sei venuto a Napoli a studiare.. 
10. Non l’ho fatto per quello, ma l’ho colta come un’opportunità anche per stare un 
po’ lontano, per farmi i fatti miei insomma 
E a scuola a parte quelle amiche con cui parlavi? 
11. Nell’insieme tutto a posto, c’è stato qualche caso di diciamo bullismo, però non 
è stato però chissà quanto eclatante alla fine, perché sono io che non mi faccio 
mettere i piedi in testa però mi è bastato rispondere due o tre volte poi si è 
calmata la cosa, che alla fine erano sempre le stesse due o tre persone. Cioè 
tipo ci stava uno di classe mia che faceva sempre le battute che sotto sotto... e 
io a una gli rispondevo a una no, però là finiva. Poi però questo qua ha 
incominciato ad importunare anche altri ragazzi della scuola che si presumeva 
fossero omosessuali, di me si sapeva era ufficiale diciamo. E quando ha 
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incominciato a mettere in mezzo pure altre  persone però mi sono incazzato e 
ho messo in mezzo io i professori e alla fine diciamo che è finita là,  
12. poi più che altro tipo un episodio in cui ho avuto tanta paura, magari è stata una 
stronzata però tu al momento non ci pensi. Mi candidai a rappresentante di 
istituto, quando esposero le liste cancellarono da tutte le liste solo il mio nome. 
Strapparono proprio la parte del foglio dove stava solo il mio nome e là 
diciamo che mi misi paura, dissi chi sa con quale scopo, però non successe 
niente e quindi tutto a posto 
I professori quando li hai chiamati in causa come hanno reagito? 
13. Hanno detto mo proviamo a parlarci noi ma per fortuna non è successo nulla 
Ma comunque a scuola non se ne parla di queste cose? 
14. Ma per niente, non fanno niente proprio, ma a prescindere proprio dalla 
persona omosessuale anche qualsiasi cosa, pure se ragazzi venivano da un 
paese leggermente più lontano ti prendono in giro per quello, per esempio ci sta 
una persona diciamo debole e ho fatto presente anche questo quando parlai con 
i professori però non è che si fece chissà che cosa.  
15. No per carità alla fine per me è andato tutto bene io me la sono riuscita a 
cavare quindi non posso dire che è stata negativa come esperienza però poteva 
essere migliore si.  
16. E sicuramente ho notato molto la differenza con l’Università qua a Napoli che 
al superiore, qui l’omosessualità, accettando il termine normale, è normale, 
invece al superiore era qualcosa di eclatante, che tu non pensavi che esistesse 
davvero cioè una persona che non era omosessuale non ci pensava davvero ad 
una cosa del genere magari è proprio questo, magari è la disinformazione ecco 
che tu non conosci quindi pensai che non vada bene  
E chi dovrebbe farla questa informazione? 
17. Eh... la famiglia, l’educazione alla fine la mette la famiglia, può dare una mano 
la scuola ma è la famiglia che ti forma dall’inizio 
Chi pensi ti abbia aiutato di più? 
18. Diciamo gli amici perché alla fine ho avuto una vita sociale abbastanza serena 
quindi andavo avanti grazie a loro anche perché coi genitori a parte con mia 
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madre che glielo avevo detto a mio padre non glielo avevo proprio detto quindi 
non potevo avere molto appoggio diciamo  
E in quel periodo che cosa avresti voluto? 
19. Eh… non lo so  
Pensi ti sia mancato qualcosa rispetto ai tuoi compagni eterosessuali? 
20. Io non penso, perché alla fine di problemi ce ne sono tanti, quindi ognuno ha i 
suoi problemi però lo stesso discorso di prima col superiore magari non è stata 
negativa come cosa però poteva essere migliore, insomma bastava un poco da 
parte di tutti alla fine e non ci sarebbe stato nessun problema ma penso che 
questo valga per qualsiasi situazione  
Tu frequentavi ragazzi? 
21. Frequentavo diciamo… parlavo ogni tanto con qualcuno diciamo ci si provava 
Come li conoscevi? 
22. O riuscivo più o meno a riconoscerli io quindi contattavo e parlavamo oppure 
tramite Facebook. Magari su internet per avere la possibilità di trovare 
qualcuno più simile a te diciamo, che magari  
23. nella realtà è difficile che tu trovi due ragazzi e uno va vicino e dice scusa tu 
sei gay, è difficile che trovi una cosa del genere e quindi si magari tramite 
internet è più facile  
Sei mai stato fidanzato? 
24. No non sono mai stato fidanzato 
Per questa difficoltà di conoscere secondo te? 
No penso che sia più una difficoltà mia interna diciamo non penso c’entri il 
resto e diciamo ho difficoltà a legarmi alle persone non lo so 
Secondo te perché? 
25. Non ne ho idea, cioè magari a volte voglio attribuirlo al fatto che ho provato a 
legarmi con mia madre ma non ci sono riuscito bene però non è neanche tanto 
plausibile come cosa perché questa cosa con mia madre è successa intorno ai 
16-17 anni quindi avrei avuto comunque occasione prima di farlo, mo non 
saprei. Non riesco proprio io magari a farmi avanti a propormi diciamo anche 
se la persona è interessante, è raro che trovi qualcuno che mi possa interessare 
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però anche se mi può interessare è difficile che io possa farmi avanti e quindi 
aspetto sempre  
Ed esperienze sessuali ne hai avute? 
26. Sono capitate, ma comunque non sono state parecchie diciamo  
Sempre tramite la chat? 
27. Tramite la chat capita sempre 
Cosa cercavi in questi incontri? 
28. Si è ragazzi c’è sempre la curiosità, gli ormoni, alla fine che tu sia gay, etero, o 
non so che altro alla fine  
Posti come i locali gay, le discoteche li frequenti? 
29. No ci sono stato ma non frequento assiduamente magari avrò fatto due o tre 
uscite in questi locali però non sono il tipo da discoteca, alla fine penso che 
basti la compagnia, basta stare in compagnia non è detto che devi stare in 
discoteca, anche se stai in piazza la conosci la gente, non è che devi stare per 
forza in discoteca, pure se vai a fare la spesa si conosce la gente, non lo so, solo 
che non sono tanto il tipo delle discoteche sarà perché comunque si deve pagà e 
non ho soldi da spendere in queste cose quindi  
Qui a Napoli hai amici gay? 
30. Si si più che altro ragazzi del corso alcuni sono gay magari ci sta che ci parli 
così colà oppure appunto altri che ho conosciuto via chat, usciamo insieme, 
non tutti i giorni, stiamo insieme facciamo un giro, una passeggiata prendiamo 
un caffè, questo. 
Pensi di aver avuto qualcosa in più rispetto ai tuoi coetanei eterosessuali? 
31. Si penso che oggi essere omosessuali sia in qualche modo positivo perché nella 
maggior parte dei casi ti da più possibilità a livello di desiderio, come posso 
dire, riesci a desiderare più cose perché sai che  c’è tanta scelta nel mondo, 
mentre già l’eterosessuale per esempio non conosce il resto quindi fa tu sei così 
devi stare con questa persona devi fare questo, questo e quest’altra poi non lo 
so questa è un’idea che mi sono fatto io di me perché penso che probabilmente 
per l’insegnamento che ho avuto mi ha fatto rendere conto che alla fine non è 
qualcosa di sbagliato né di particolarmente grave 
Quindi ti senti più libero proprio per questo? 




E il futuro come lo vedi, come ti vedi nel futuro? 
32. Non mi vedo affatto sono indecisissimo proprio su quello che dovrò fare. Sono 
una persona indecisa, non so mai quello che voglio fare 
La scelta universitaria come l’hai fatta? 
33. Non mi piace studiare però uno lo fa perché devi avere qualcosa in mano se 
non puoi fare nulla, non è che vado male 
Mi racconti qualche episodio significativo della tua storia? 
34. Non lo so, forse quando stavo alle superiori e un ragazzo mi venne vicino 
quando io ero abbattuto per il fatto di mia madre, venne vicino e si preoccupò, 
io non parlavo e lui: “Vabbè jà allora sei incazzato con me”, lui pensava che 
ero incazzato con lui perché lui aveva scoperto che ero gay e quello mi ha fatto 
pensare che alla fine forse non ne ha fatto un problema questo ragazzo che 
magari mi ha dato speranza, non tutti fanno dei problemi  
Inizialmente lo avevi detto solo ad amiche femmine... 
35. Si perché ovviamente non si sa come mai quasi sempre sono più le ragazze 
disposte ad accettare una cosa del genere o almeno forse espongono più fiducia 
loro non lo so 
Ma tu avevi paura a dirlo ai tuoi amici maschi? 
36. Si assolutamente si, ai maschi è sempre stato più difficile dirlo perché avevo 
paura che loro chissà cosa potessero fare non lo so, magari ora è una cosa 
stupida se ci penso però così quando stavo all’inizio faceva paura la cosa. Si 
probabilmente anche perché il maschio gay, lasciando perdere gli stereotipi alla 
fine comunque è vero che si avvicina molto alla donna come personalità nella 
maggior parte dei casi almeno, capita spesso che magari ha dei gusti particolari 
molto simili a quelli che potrebbe avere una donna e la vicinanza dei gusti li 
accomuna. Considerando che oggi il maschio etero è patito di calcio e queste 
cose qui tipiche del maschio etero però a me non piace il calcio però non sono 
neanche particolarmente femminile come lo sono altre persone 
Sono gli altri che accomunano i gay alle donne? Tu ti senti donna? 
37. Io non mi sento assolutamente donna, io sono uomo mi sento assolutamente 
uomo però semplicemente mi piacciono altri uomini punto. È questa la cosa, 
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magari posso avere qualche gusto che è simile a quello di una donna ma non 
per questo io sono una donna 
Tu lo senti il giudizio da parte degli altri anche a livello di stereotipo? 
38. Si si questo si. Si immagina sempre che il maschio gay è donna, si questo ma 
alla fine non sono il tipo che ascolta ste cose quindi vado avanti. 
Cosa cercheresti tu in una relazione? 
39. Non ne ho assolutamente idea non avendo avuto abbastanza esperienze, sarò 
banale ma mi piacerebbe avere un ragazzo carino sai di bell’aspetto quello è 
abbastanza normale che lo cercano tutti di personalità paziente per me ci vuole 
molta pazienza quindi boh 
Perché? 
40. Eh perché sono pesante molte volte lo riconosco 
Cioè? 
41. Eh... vabbè che posso comportarmi da bambino come posso essere anche più 
serio magari quando mi comporto da bambino sono parecchio petulante e mi 
serve qualcuno che mi sopporti 
La tua poca esperienza a cosa è dovuta? 
42. Come ho detto prima la cerco però sono timido… 
Vuoi aggiungere qualcosa? 

















TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“L’inesperienza” 
  
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
L’ho sempre saputo, Mai fatto domande,  
A scuola si diceva tu sei frocio,  
Difficoltà a legarsi alle persone 
   EVENTI FORMATIVI                                                           LUOGHI 
                                        Scuola 
      Coming out con le amiche    Bullismo a scuola 
 
                               Coming out in famiglia                               Famiglia 
         Trasferimento a Napoli                                                                 Città 
 
              Tentativi di approccio                                                                 Internet           
 
L’attesa del cambiamento 
 
Punto di svolta: “E quindi aspetto sempre” 
La grande timidezza di Giulio non ha permesso di andare molto in profondità 
nel racconto della sua storia e l’intervista nel suo complesso non aggiunge 
elementi nuovi o originali, ma consente di ricavare l’immagine di 
un’adolescenza che tutto sommato è andata bene, non ci sono stati grandi 
dubbi né esperienze particolarmente negative, anche se sarebbe potuta essere 
migliore. È d’altra parte vero, però, che mancano anche le esperienze 
particolarmente positive e ciò non sembra dovuto ad una difficoltà nel 
raccontarle, quanto proprio a quella di viverle. È un’assenza complessiva di 
esperienze di alcun tipo che caratterizza la storia di Giulio, dovuta in gran parte 
a quella timidezza che lui si riconosce nell’approccio con le persone e che non 
è sicuro di saper spiegare, ma in cui è riconoscibile anche il ruolo giocato dal 
contesto di provincia in cui è cresciuto e che, pur senza porre ostacoli in 
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maniera diretta, ha forse contribuito a limitare le occasioni di sperimentarsi. 
L’identità omosessuale viene acquisita dal ragazzo come un dato di fatto, non 
c’è bisogno di interrogarsi, ma nemmeno di metterla alla prova, se non 
attraverso approcci di natura sessuale che comunque capitano, più che essere 
scelti. Qualche incontro di questo tipo c’è stato, ma non può dirsi fonte di 
particolari vissuti formativi essendosi fermati al livello della curiosità 
ormonale e, infatti, non vengono approfonditi oltre nella narrazione. Quando 
non si possono registrare esperienze importanti che permettono il 
cambiamento, come in questo caso, il tempo della narrazione scorre in maniera 
lineare, senza salti che permettano di individuare un prima e un dopo. Un 
tempo indifferenziato che fa da specchio ad un passato senza eventi eclatanti o 
grandi domande esistenziali, a cui segue per il ragazzo la percezione di un 
presente di attesa, che sembra il vero elemento in grado di predisporre al 
cambiamento. Si può dunque provare ad assumere paradossalmente proprio 
l’inesperienza come campo prevalente nel quale si sviluppano i normali 
microcambiamenti che, però, lasciano il soggetto in una condizione di attesa di 
qualche evento signicativamente trasformativo. 
Giulio non fornisce un racconto del suo percorso di crescita come 
particolarmente complesso e altresì della sua identità come definita, si limita ad 
affermare di aver sempre saputo di essere gay e, in un certo senso, essersi fatto 
bastare questa conoscenza, senza metterla mai in dubbio o approfondirla 
attraverso domande e ricerche. Non volendo ovviamente negare il valore 
formativo che il confronto con l’ambiente ha determinato, soprattutto in 
termini di autorappresentazione della propria immagine come omosessuale, in 
riferimento a stereotipi e ruoli di genere, la mancanza di esperienze pratiche e 
reali di questa identità è riconosciuta dallo stesso protagonista come un limite 
alla sua possibilità di conoscersi a fondo, a testimonianza del fatto che nel 
processo di differenziazione dell’identità, da quella culturalmente socializzata, 
si ha necessariamente bisogno di misurarsi con i vissuti esperienziali per uscire 
fuori da definizioni omologanti. Giulio si dice, e viene detto anche dagli altri, 
omosessuale, in maniera molto generica, ma racconta poco di che tipo di 
omosessuale è, perché in fondo non lo sa ancora. Mancando l’esperienza come 
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fattore educativo, viene a mancare l’elemento soggettivante e si rimanda una 
definizione più completa, lasciando la propria narrazione in balia di un’attesa, 
in cui anche eventi che avrebbero potuto determinare una svolta, come il 
coming out in famiglia o il trasferimento in città per frequentare l’Università, 
dissolvono il loro potenziale formativo e trasformativo in un tempo sospeso.  
“Io me la sono riuscita a cavare”, con questa frase Giulio dà conto dell’esito 
del suo processo formativo, affermando esplicitamente di esserci riuscito 
fondamentalmente da solo ma anche che si è trattato di un “cavarsela” però 
poteva essere migliore, sì, bastava un poco da parte di tutti alla fine e non ci 
sarebbe stato nessun problema questo è facile immaginare che questo “poco” 
che sarebbe bastato da parte di tutti fa riferimento ad un intervento di carattere 
educativo che avrebbe potuto evitare i problemi e permettere di ottenere alla 
fine una posizione più critica e personale rispetto alla propria identità. Senza 
voler indicare chiaramente un destinatario di questa sua specie di 
recriminazione, il ragazzo generalizza, pensando che questo valga per 
qualsiasi situazione adolescenziale, salvo poi centrare la questione educativa 
principalmente sulla famiglia, sostenendo che l’educazione alla fine la mette la 
famiglia, può dare una mano la scuola, ma è la famiglia che ti forma 
dall’inizio. Nella dialettica tra scuola e famiglia, dunque, in merito alle 
questioni dell’identità sessuale il ruolo educativo prevalente viene affidato a 
quest’ultima, e nello specifico della sua storia, il rapporto con la madre è quello 
che maggiormente interferisce con la possibilità del ragazzo di progredire nel 
cammino esperienziale di conoscenza dell’omosessualità. La spiegazione più 
immediata che il ragazzo trova alle sue difficoltà relazionale dal punto di vista 
affettivo risiede nel rapporto con la madre, che viene profondamente 
modificato dalla dichiarazione della sua omosessualità. La percezione di un 
legame importante che viene messo in crisi da una caratteristica così 
strettamente riguardante il suo essere inibisce l’iniziativa ad intraprenderne 
altri, anzichè sostenerla attraverso un accompagnamento che, in quanto 
educativo, fondi proprio sulla differenza, e sulla finalità di esprimerla e viverla, 
il proprio motivo intenzionale. Tutta la relazione tra Giulio e la madre va 
chiaramente iscritta nel contesto socio-culturale in cui si svolge per essere 
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compresa da entrambi i punti di vista. Il ragazzo stesso afferma di essere stato 
spinto a comunicarle la sua omosessualità per paura che lo venisse a sapere da 
qualcun altro e, dunque, non da un bisogno esplicitamente educativo, d’altro 
canto le reazioni negative di lei che, addirittura, cadde in depressione, sono 
l’espressione della conformazione ad un sistema che non riesce a considerare 
l’omosessualità come una componente da includere dell’azione educativa. 
L’altro anello mancante nella catena educativa individuato da Giulio è infatti la 
disinformazione che non rende accessibili i contenuti reali circa questo 
orientamento sessuale e nella non conoscenza determina un giudizio negativo. 
Il confronto con i pari non risulta portatore di innovazione, anche in questo 
caso avviene all’interno di un contesto più o meno velatamente omofobo che 
prevale, dove si fanno sempre battute e non c’è modo di stringere alleanze, in 
particolare con gli altri maschi. Fortemente condizionante sembra essere la 
riproduzione degli stereotipi di genere, come modalità di approccio 
all’omosessualità, in chiave anche educativa nel trasmettere visioni limitate 
della realtà. Non trovando molte occasioni di confronto, Giulio si limita, infatti, 
a ricercare un’immagine di sè che, pur volendo lasciar stare gli stereotipi, 
sente più vicina a quella di una donna per la comunanza di gusti e interessi ma 
non di più, per il resto si sente assolutamente uomo, dimostrando, con un pò di 
contraddizione, che forse gli stereotipi, a cui dice di non dar ascolto, hanno 
lavorato in lui a livello formativo quanto meno nel metterlo in condizione di 
dovercisi rapportare. Il luogo comune in cui Giulio cresce vorrebbe il maschio 
gay come una donna e il ragazzo non può fare a meno di considerarlo nella sua 
autorappresentazione dell’omosessualità che sta crescendo con lui. Non vuole 
dar peso allo stereotipo, ma confrontandovisi riconosce di avere dei punti di 
contatto. I suoi gusti sono più simili a quelli delle donne e non per disposizioni 
soggettive, ma proprio perché lui è gay, e, in questo, è possibile ravvisare una 
certa valenza educativa del discorso sociale e culturale che, se non orienta i 
gusti in maniera conformativa, consente comunque un certo grado di 
identificazione e riconoscimento, ancora più incisivo, se considerato all’interno 
del quadro di assenza di altri possibili modelli a cui riferirsi. L’unico esempio 
di comparazione, che fa emergere differenze sostanziali e potenzialmente 
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formative, è quello in cui Giulio mette a confronto le concezioni 
sull’omosessualità che riscontra nel capoluogo, dove si trasferisce da solo, 
rispetto a quelle con cui era cresciuto in provincia. La differenza sostanziale tra 
i luoghi di provincia della sua adolescenza e quelli di città del suo presente è 
spiegata in base alla disinformazione sull’argomento di cui, come si è visto, è 
colpevole prima di tutto la famiglia, individuata come prima agenzia di 
educazione.  
Non essendo specificato di più, si fa fatica a riconoscere nella quotidianità di 
Giulio altri elementi formativi o educativi, soltanto la sua disposizione ad 
attendere un cambiamento ne contiene alcune potenzialità, assolutamente 
adolescenziali. L’indecisione, caratteristica dell’età, e il sogno romantico del 
fidanzamento con un ragazzo che, con pazienza, tenga insieme la componente 
infantile della sua personalità con quella di ragazzo che sta crescendo, 
rappresentano i due poli che potrebbero risultare importanti attrattori per la 
crescita. 
 
La storia di Enrico (18 anni, prov di Salerno) 
Mi racconti l’inizio della tua storia? 
1. Beh non saprei, cioè la storia comincia da quando? Da quando sono nato alla 
fine ed è una cosa di cui ho sempre saputo l’esistenza diciamo, ho sempre 
saputo che fosse parte di me  
2. è stato solo un fatto di accettarlo ad un certo punto della mia vita 
Come facevi a saperlo? 
3. Vabbè mi sembra facile perché alla fine l’attrazione te la senti anche quando 
sei bambino, quando stai sulla spiaggia oppure quando stai in mezzo alla 
strada, comunque vedi cosa ti attrae e cosa non ti attrae, in che modo ti attrae 
l’uno e l’altro quando guardavo una ragazza dicevo insomma vabbè era carina, 
però quando guardavo un uomo già sentivo qualcosa di più intenso, di più forte 
soprattutto in determinate parti interne, cioè non interne insomma nella parti 
intime capito? Cioè si capisce e credo sia così per tutti perché alla fine  
4. l’orientamento cioè a meno che non sei uno ritardato cioè te ne rendi conto da 
quando hai coscienza 
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Ti creava problemi all’inizio questa cosa? 
5. Problemi no perché alla fine comunque ero un bambino e più di tanto non mi 
importava, anzi  
6. io essendo ucraino, perché non sono italiano, sono cresciuto comunque in una 
società dove di questa cosa non se ne parla molto e se se ne parla è sempre 
stata considerata qualcosa di molto come dire, irreale nonché non naturale e 
sbagliata e allora io già  
7. mi ricordo che crescevo con l’idea che un giorno mi sarei sposato con una 
donna avrei avuto questa donna, io che tornavo tardi la notte, questa che mi 
picchiava con le mazze, ste cose qua, avevo quest’idea,  
8. poi però crescendo mi sono reso conto che non doveva per forza essere così,  
9. specialmente cominciando il periodo della pubertà mi sono reso conto di avere 
certe esigenze 
10. ho passato un periodo anche difficile all’inizio perché comunque da parte degli 
altri è stato duro accettarmi poi soprattutto cioè i giudizi, le critiche,  
11. insomma le scuole medie l’inferno per tutti e niente però  
12. ad un certo punto mi so fatto coraggio e non so in terza media mi sono 
semplicemente dichiarato e basta 
Come è andata? 
13. È andata bene, nel senso mi sono tolto un peso grandissimo e la gente non 
reagisce come ci si aspetta nel senso nessuno ti mangia e se al massimo 
qualcuno ti dice qualcosa di male, ma a me mai successa, cioè alla fine non è 
un problema perché dice: “A vabbè io non lo accetto e ciao” ma alla fine perdi 
solo una persona che alla fine neanche sarebbe potuta essere parte della tua vita 
perché se non puoi accettare questa parte di me allora non puoi neanche far 
parte della mia vita è semplice 
Quindi non ti sono mai capitati episodi spiacevoli? 
No 
A chi lo hai detto per primo? 
14. A scuola agli amici e anche ai professori, cioè  
15. in realtà è cominciato tutto dall’estate prima della terza media l’ho detto al mio 
migliore amico poi a scuola l’ho detto alle mie due poi alle mie quattro amiche 
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poi ad altre amiche e poi ho cominciato a dirlo anche ai ragazzi poi l’ho detto a 
tutta la classe poi l’ho addirittura scritto anche in un tema dove dovevamo 
scrivere dove ci vedevamo tra dieci anni io ho scritto ah mi vedevo là là là e 
comunque ero gay bla bla bla e così via 
E i professori come hanno reagito?  
16. Ma niente la prof era non saprei, era strana nel senso diceva: “Ma quella cosa 
che hai scritto nel tema era vera?” E io: “Certo che era vera altrimenti che lo 
scrivevo a fare” e niente poi l’ho detto pure ai ragazzi, “Ragà lo sapete che 
questa cosa l’ho scritta pure nel tema?” E loro: “Ah veramente?” E io: “Si si 
veramente”. 
17. Poi è successo un fatto che comunque ho finito la terza dovevo andare alle 
superiori e stavo chattando con un mio amico e ha detto: “No non dirlo a 
nessuno là alle superiori perché diventerà un inferno questo questo e 
quest’altro come è successo a me che mi hanno preso per gay e per me è stato 
un incubo tant’è che quasi ho pensato di suicidarmi” questa cosa mi ha 
spaventato allora ho deciso che in prima non avrei dovuto dirlo a scuola,  
18. cioè in giro se la gente me lo chiedeva io confermavo ma a scuola no, infatti 
era bruttissimo cioè io sinceramente non ce la faccio perché se uno te lo chiede 
io cioè mi viene qualcosa in gola cioè mi strozzo con una bugia io non riesco a 
dire: “No non lo sono” perché è una cosa oltre tutto non credibile cioè è strano, 
io non ce la farei proprio a negare questa cosa, per cui  
19. l’anno successivo grazie anche ad un ragazzo a cui tenevo molto mi dichiarai, 
in realtà è stato alquanto involontario perché lui in pratica in chat era un 
ragazzo che come dire era molto particolare, cioè è una storia davvero bella 
perché mi sono innamorato un sacchissimo di lui anche se lui era etero, tutto il 
primo anno mi stuzzicava sempre e anche nel secondo anzi forse era più nel 
secondo tant’è che io mi risvegli sai perché il primo anno delle superiori mi 
sono accorto di essere completamente in un coma morale nel senso ero 
veramente morto dentro e grazie a questo ragazzo grazie ai suoi scherzi ai suoi 
giochi al modo in cui lui giocava con me come dire mi sono risvegliato, mi 
rendevo conto completamente che era una pazziata per far vedere agli amici in 
giro però alla fine ho fatto un qualcosa che mi ha risvegliato e mi ha veramente 
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riportato in vita con questo mi sono reso conto di essermi liberato, di scrivere 
canzoni, mi è venuta tutta un’ispirazione anche per le canzoni le poesie ste cose 
qua.  
20. Un giorno stavamo chattando e io gli mando una poesia in inglese perché io 
sono anche… parlo anche inglese e niente gli ho tradotto la poesia, era una 
poesia abbastanza esplicita, si capiva cosa provassi per lui e lui ha cominciato a 
dire: “Dai dici che sei gay, dici che sei gay” e io: “Ok sono gay” e lui: “Ahh 
domani lo dirò a tutti quanti”, io sinceramente non me ne preoccupai tanto 
perché già lo conoscevo e sinceramente ero così ossessionato da lui che ormai 
non mi faceva più paura niente, anche quando mi mandava a fanculo o se mi 
diceva: “Sparati” io mi imbambolavo perché mi aveva rivolto la parola ed era 
chissà che cosa, comunque il giorno dopo non successe niente andai a scuola e 
tutti che lo sapevano  
21. poi alla fine lo hanno saputo e non è stato un problema, per niente e ad un certo 
punto ho cominciato pure a stare sempre in sua compagnia nel senso lui 
comunque stava nella compagnia dei ragazzi poco bravi della scuola allora io 
stavo e mi mettevo là dicevo: “Ciao ragazzi come va?” Cioè non me ne fregava 
proprio niente perché alla fine volevo solo stare con lui anche se quelli mi 
prendevano a mazzate a me non importava basta che stavo con lui e per cui 
niente è passato, lui mi ha spezzato il cuore e lui si è spezzato la gamba e non è 
successo niente poi, si è diplomato cioè lui era tipo due anni più grande di me e 
niente comunque  
22. ora sono dichiarato ed è meglio adesso, perché è sicuramente meglio dire una 
volta si sono gay e basta invece di no non sono gay, non me lo chiedere mi da 
fastidio, se me lo vengono a chiedere, se io dico si, ok ho capito poi al massimo 
mi possono fare delle domande strane allora posso dire eh mi dispiace questi 
non sono fatti tuoi però già si semplifica una volta dichiarata la cosa 
Questo è successo anche in famiglia? 
23. Ehm…allora diciamo che intanto io vivo solo con mia madre e comunque lei, 
diciamo che lo sa però per lei non ci sono assolutamente problemi nel senso 
nell’ultimo anno la cosa come dire l’ho palesata al massimo io sinceramente 
non riesco a dirle esplicitamente: “Mamma sono gay” però dico: “Mi piace 
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quello, mi piace quel ragazzo”, cioè lei sa che lo sono però non c’è mai stato 
quel momento in cui l’ho detto però ormai praticamente è risaputo e ne 
parliamo senza problemi lei mi dice: “Ah dai non fissare quel ragazzo che 
sembri un animale” ste cose qua  
Non lo hai mai detto esplicitamente perché lo davi per scontato? 
24. Con lei non ho mai avuto problemi. Lei dice che alla fine sono suo figlio e a lei 
non importa come sono cioè mi vuole bene comunque io sia  
Poi che è successo? 
25. Ho dei problemi con mio fratello, mio fratello maggiore, di 27 anni che 
comunque non l’accetta perché lui comunque è cresciuto là in Ucraina ora è 
sposato è complicato, diciamo che il problema più che altro è con lui perché è 
lui che mi vorrebbe cambiare è lui che mi vorrebbe diverso per fortuna che si è 
trasferito perché prima eravamo vicini di casa, mo si è trasferito in un altro 
posto e diciamo che già va meglio  
Lui lo sa e non vuole? 
26. Ma sinceramente non sono sicuro che lo sappia cioè non lo so forse lo sa, forse 
non lo sa, non lo so non ne ho la minima idea  
Quando ti sei accettato come è andata? 
27. Non ho mai avuto tipo quelle paranoie quelle crisi tipo: “Perché non sono nato 
etero? Perché sono così? O perché sono colì”, anzi diciamo che sono così e ne 
sono più che felice anzi cioè se potessi scegliere, e non è stata una scelta, ma 
cioè diciamo nelle prossima vita se potessi scegliere, sceglierei comunque di 
essere un maschio gay perché in assoluto cioè lo so che comunque è difficile 
come vita però comunque è la cosa che preferisco perché secondo me cioè io 
non voglio dire chissà quale eresia però  
28. noi gay abbiamo una visione del mondo molto particolare, molto più 
particolare rispetto alle ragazze rispetto ai ragazzi perché comunque siamo la 
via di mezzo, anche se non tutti, ci stanno molte le eccezioni e niente è una 
cosa bella secondo me, mi piace essere gay 
Mi stai dicendo che pensi di aver avuto qualcosa in più rispetto ai tuoi 
coetanei eterosessuali ? 
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29. Non vorrei esagerare alla fine tutti noi siamo uguali davanti a Dio e davanti a 
tutto, cioè non voglio dire di avere qualcosa in più però è comunque qualcosa 
di diverso ed è speciale non voglio dire che è un dono però comunque ognuno 
di noi ha un dono però questo è un dono particolare  
E pensi di aver avuto qualcosa in meno rispetto agli altri quando dici che è 
una vita difficile? 
30. Ma difficile che vuol dire alla fine, cioè alla fine a meno che non nasci in Iran o 
in Ucraina non è poi tanto difficile 
La tua vita non è difficile adesso? 
31. Non saprei a me non sembra, cioè non lo so forse sono io che sono così e 
affronto le cose in questo modo ma nel senso l’adolescenza è stata molto 
difficile ma cioè non lo so è complicato però alla fine come patiamo noi 
omosessuali l’adolescenza la patiscono anche gli eterosessuali, gli eterosessuali 
hanno i problemi loro e noi abbiamo i nostri solo che i nostri sono creati dagli 
eterosessuali però! 
Chi ti ha creato più problemi? 
32. I compagni delle scuole medie perché comunque considera che io fino ai dodici 
anni ero un bambino molto diverso, ero un bambino donnaiolo, avevo una certa 
reputazione nel senso io già da quando stavo in Ucraina e mio padre aveva un 
locale facevo una vita esagerata nel senso vedevo le ragazze in mezzo alla 
strada e le baciavo in bocca con la lingua e poi le toccavo ovunque era 
veramente una cosa assurda  
33. ma era solo per farmi vedere e perché comunque mio padre era un donnaiolo io 
volevo far vedere che ero come lui ma più che altro era come dire “prestigioso” 
ma anche divertente dicevano: “Ah quel bambino che va in giro a baciare le 
ragazze a toccare le ragazze ah ah ah quando crescerà sarà veramente così e 
colì” invece io lo facevo solo esteriormente perché mentre fuori io facevo le 
sceneggiate  
34. a casa giocavo con le Barbie alla fine ed è sempre stato così alla fine è inutile, 
non so come spiegarti,  
35. poi ti stavo dicendo il problema c’è stato alle medie perché è stato difficile 
cambiare, perché c’è stato il passaggio dal bambino donnaiolo rispettato che 
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passa a ricchione a femmina a donna e tutto quello che vuoi ed è stato difficile 
questo più che altro  
36. ma poi quando ho capito che comunque non me ne fregava più niente di 
mantenere quella parte ho semplicemente lasciato andare  
E invece chi pensi che ti abbia aiutato di più? 
37. Non saprei forse i miei amici, con gli adulti non ho avuto tanto a che fare cioè 
se ne fregavano, se ne so sempre fregati  
Pensi di aver fatto tutto da solo? 
38. Non posso dire tutto da solo perché comunque gli amici sono una parte 
importante e anche loro cioè comunque ti danno un sostegno ti fanno sentire 
più integrato ti fanno sentire normale e comunque ti rendi conto che non è una 
cosa sbagliata ma una cosa normalissima per cui non ti fai tanti complessi 
come dire anche poi cioè non lo so… 
Hai avuto delle storie? 
39. Ti sembrerà strano ma ho avuto pochissime storie ma praticamente nessuna, ho 
avuto una sola storia e niente è stata una cosa di tre mesi poi ci siamo lasciati 
perché lui dovette partire a Roma per prendersi la seconda laurea però non lo 
so non è stata una storia d’amore è stata una storia di frequentazione è stato il 
mio primo ragazzo e cioè non lo so non ho avuto storie importanti ho avuto 
solo storie brutte ma dal punto di vista che io volevo a lui ma lui mi respingeva 
solo questo c’è stato. 
Come mai accadeva questo? Come te lo sei spiegato? 
40. Allora vabbè a Francesco lo accetto perché era etero, allora lo escludo proprio,  
41. poi c’era un certo Danilo che vabbè lui pensava che io, cioè è complicato, 
perché lui è gay ed è passivo e lui pensava che lo fossi anche io e alla fine mi 
ha liquidato con non sei il mio tipo, poi c’era un altro ragazzo sempre della mia 
città che è un ragazzo davvero molto confuso perché abbiamo fatto quasi di 
tutto e poi alla fine è finita con lui che diceva: “Eh ma io sono innamorato di 
un'altra” e poi dopo un mese che ci siamo risentiti gli ho detto: “Ci vogliamo 
vedere?” Perché in realtà era lui che aveva chiamato me perché aveva visto un 
amico mio che era gay e ci voleva uscire e io ho detto si posso organizzare 
senza problemi e comunque gli ho detto tipo gay, non è che gli ho dato del gay 
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ma semplicemente in qualche modo ho detto che lui fosse gay ah no ho detto il 
mio amico è gay come te, lui mi ha detto ma io non sono gay, gli ho detto come 
no e che sei allora dico io bisex, lui dice nemmeno quello, cioè nemmeno 
quello? Io ti ho dato il primo bacio tra noi c’è stato di tutto e di più e tu dici di 
non essere gay che poi si vede tale e quale perché è un ragazzo effeminatissimo 
delicatissimo cioè lui non è nemmeno gay quasi diciamo un trans cioè è 
complicato, cioè non lo so… 
Tu oggi hai amici gay? 
42. Si ho più comitive e ho una comitiva particolare perché questa comitiva in 
pratica è fatta sia da etero sia da gay cioè in pratica c’è pure una coppia etero 
nel nostro gruppo e loro comunque stanno sempre con noi frequentano le 
discoteche gay frequentano solo ambiente gay e comunque sono tanto gay 
friendly alla fine 
Tu cosa ne pensi di questo ambiente gay? 
43. Io non sono un grande patito delle discoteche più che altro per me è solo 
un’occasione per essere eccessivo perché vedi io alla fine sono un caso 
veramente a parte perché  
44. mi reputo abbastanza come dire diverso dalla folla perché proprio il mio modo 
di pensare è completamente diverso non mi sento di appartenere ai gay di 
questa provincia, di questa Italia, perché comunque io ho un pensiero mio e se 
faccio determinate cose le faccio per altri motivi non per i motivi per cui le 
fanno loro ad esempio ti dirò che io ho inventato il concetto cioè non è che ho 
inventato il concetto ma nel senso che l’ho inventato per me l’ho reinventato 
nel senso della doppia personalità ma più che una doppia personalità ho 
inventato un personaggio che è un personaggio come dire perfetto ma diciamo 
quasi divino e in pratica sono sempre alla ricerca del mio essere divino e del 
mio essere umano quindi io cerco sempre di vivere in mezzo alla realtà e in 
mezzo alla fantasia per cui ho inventato il mio alter ego che si chiama Nathan 
che sarebbe una specie di versione ebraica del mio nome e Nathan è un 
concetto, è un alter ego che comunque nel quale io gestisco alcune cose che 
affronto tipo quando vado in discoteca io non vado vestito normale io faccio un 
trucco assurdo veramente delle linee faraoniche, non è tipo roba drag queen, 
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non faccio la drag queen però mi vesto da drag queen per colpire cioè quando 
qualcuno ti guarda deve dire: “Ma che cazzo è questo coso?” Ed è proprio la 
reazione che voglio cioè la reazione deve stupire per cui per me le discoteche 
sono più che altro questo un’occasione per dare vita e per rendere Nathan il più 
vivo possibile 
Perché solo in discoteca? 
45. In discoteca oppure al Pride perché comunque questa è la vita normale nel 
senso Nathan c’è sempre però anche lui non è necessario esternarlo 
esteriormente ogni giorno perché io me lo sento dentro e so che c’è, qualche 
volta gli concedo la festa di farsi vedere, di far capire che lui esiste oppure ad 
esempio nelle foto io praticamente da quando l’ho inventato sono diventato 
fotogenico in pratica quando mi faccio le foto io mi sento Nathan e le foto 
escono benissimo escono tutte veramente in una maniera fantastica infatti io su 
Facebook pubblico solo le foto del mio personaggio per cui è molto particolare 
il mio concetto 
Lo hai inventato recentemente? 
46. Si è abbastanza recente diciamo un anno, sai io dico che questo personaggio è 
nato il 31 ottobre del 2011 alla festa di Halloween a Napoli perché era il primo 
giorno che sono andato in questa discoteca a tema gay ad Halloween ed era la 
prima volta in cui feci qualcosa di molto trasgressivo tipo un trucco particolare 
i capelli sciolti tutti carini belli e quel giorno mi feci un sacco di foto, mi è 
venuto questo favillo di farmi le foto quella sera feci tipo una cinquantina di 
foto con il cellulare, uscirono tutte stupende sono molto particolari se le vedi 
rimani davvero comunque impressionato addirittura come dire se le metti in 
una certa sequenza ti raccontano una storia perché ci stanno delle immagini 
tipo c’è un’immagine dove ci sono io e alle mie spalle c’è tipo hai presente 
Batman? Hai presente il fatto che lui ha le corna? Ecco però essendo una cosa 
tutta scura sembra quasi che alle mie spalle ci sia il diavolo, perché io come 
dire un po’ associo questa figura a qualcosa di come dire non tanto santo  io 
credo che è una cosa che comunque viene da giù e non da su, non viene dal 
cielo è un concetto non dico che è una cosa malefica o qualcosa del genere ma 
è semplicemente come se lui si prendesse la mia anima  
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Nathan è omosessuale? 
47. Si del tutto 
Quindi se tu non fossi stato gay non ci sarebbe stato nemmeno lui? 
48. Io credo che il nocciolo è stato cioè credo che lui fosse il nocciolo che è stato 
piantato e comunque io come omosessuale lo sono in parte grazie a lui e lui 
comunque alla fine è un concetto molto diverso, cioè tu ora penserai che io 
faccio tipo robe di satanismo o cose del genere ma invece non è proprio così 
diciamo che ho un concetto della spiritualità molto complesso nel senso che 
non è una cosa maligna è una cosa normale solo che poi nella vita per stare 
meglio ci si vende l’anima, però chi lo fa in un modo e chi lo fa in un altro e 
non lo so è un concetto talmente difficile da spiegare e fa bene ad esserci  
Tenerlo sotto controllo  lo fai per te o per gli altri? 
49. Lo sai credo che lo faccio sia per me sia per gli altri perché comunque alla fine 
il fatto è che questa entità quasi deve nutrirsi dello stupore degli altri questa 
entità sta dentro di me e dice io “voglio la fama io voglio la fama” e quando 
riesce a creare lo stupore nelle persone è come se si nutrisse di questo 
sentimento di questa sensazione e diventa più forte tipo ho fatto il Pride a 
Roma l’anno scorso poi ho fatto il Pride a Salerno e pure a Napoli e ogni volta 
sono stato, diciamo che a quello di Roma sono stato un po’ meno trasgressivo 
perché non era ancora presente questo concetto ma già c’erano delle sfumature 
di questo essere però comunque già quando venni a Salerno avevo un trucco 
veramente stupendo molto particolare e così via alla fine io voglio fare quello 
che vuole fare ogni persona cioè di evolversi, di passare da questo semplice 
stato di essere umano a qualcosa di superiore una cosa che dovrebbero fare tutti 
perché ognuno ha un grande potenziale principalmente  
Ma è qualcosa solo di estetico o si comporta anche in maniera diversa da te? 
50. Si ad esempio dico già il fatto dei capelli io già quando me li sciolgo divento 
un’altra persona cioè ma proprio mi sento un'altra persona già sento che dentro 
mi ribalto il mio modo di parlare cambia il mio modo addirittura di pensare 
cioè io cambio completamente nel senso io posso fare ad esempio le foto una 
sera mi ricordo delle foto sia con i capelli legati che con i capelli sciolti nelle 
foto dove stavo con i capelli legati sembravo… mentre in quelle dove stavo 
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con i capelli sciolti stavo uno splendore perché io me lo sento appena mi 
sciolgo i capelli sento un coraggio sento un qualcosa quasi di sovrannaturale 
una forza veramente potente per il solo fatto di sciogliermi i capelli  
Nathan ci sarà sempre? 
51. Credo che ci sarà sempre perché alla fine anche se si è fatto vivo ultimamente 
credo che sia una cosa che ci sia sempre stata dentro di me è solo che non era 
mai come dire non si è mai realizzata. Alcuni amici mi chiamano Nathan ormai  
Lo hai spiegato agli altri? 
52. Non ho spiegato proprio completo completo ma diciamo che ho detto: “Ragà 
chiamatemi Nathan, io in questo momento mi sento molto Nathan” 
Cosa pensi che manchi ai ragazzi gay della tua età qui oggi? 
53. Secondo me l’educazione sessuale perché i ragazzi della mia età ma non solo 
sono di una promiscuità veramente incredibile cioè tipo un ex amico mio ora 
che è diventato indipendente fa di tutto e di più cioè lui in pratica vivendo da 
solo e avendo ora la disponibilità economica sua propria fa di tutto e di più si 
incontra con tutti quanti quando vuole dove vuole cioè lui ora non ha più limiti 
lui ha solo 18 anni e già ha iniziato a fare una vita del genere come finirà tra 10 
anni? Cioè non lo so ci vuole un po’ di educazione morale e sessuale perché 
alla fine nessuno parla, cioè alla fine si si parla di gay ma comunque i gay sono 
un po’ come dire tipo una pensa alla fedeltà e ste cose qua per esempio  
54. per i gay il concetto di fedeltà non è un grande concetto che diciamo ha grande 
importanza e poi alla fine la promiscuità ci sta perché tra le ragazze comunque 
se una fa la puttana le dici fai la puttana questo è umiliante non devi farlo e 
cercano comunque di nascondersi mentre per i ragazzi gay non ci stanno limiti 
perché non c’è nessuno che potrebbe dire: “Eh tu sei puttana è una cosa brutta 
e cose così e cose colì” cioè loro noi a parte me facciamo quello che vogliamo 
perché non c’è nessuno che ci frena e noi lo facciamo con tutti cioè in pratica 
con cani e porci con chi capita non abbiamo veramente limiti 
E tu perché non lo fai? 
55. Perché io non lo trovo giusto perché è una cosa che mi da fastidio io non riesco 
a concepire il fatto di andare con uno sconosciuto e farci sesso perché cioè è 
una cosa quasi che mi offende specialmente dopo l’esperienza con questo 
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ragazzo, chiamiamolo Giuda, perché praticamente è stato cioè io già mi 
immagino cosa faceva alle mie spalle, mi uccide, io quando penso che un 
ragazzo fa una cosa del genere con un uomo senza amore mentre ci sta 
qualcuno che davvero se lo meriterebbe quell’amore fisico quel sentimento e 
non lo riceve cioè alla fine non lo so mi da molto fastidio non penso sia una 
cosa giusta...  
Tu hai ricevuto questa educazione sessuale? 
56. E’ una cosa che avevo perché alla fine non sempre la morale si insegna anzi la 
maggior parte delle volte con la morale si nasce cioè come ad esempio dei 
ragazzi che crescono nelle famiglie cattoliche insomma non tutti crescono santi 
e cattolici diciamo che alla fine la maggior parte delle persone più trasgressive 
perverse di questo mondo sono cresciute in questi tipi di famiglie dove c’è stata 
un’educazione sessuale un’educazione alla moralità però alla fine hanno 
seguito la propria moralità, la propria sessualità ad esempio ti faccio un 
esempio delle celebrità ti dico due nomi di due come dire una è un’artista 
l’altra è una che non si capisce che cazzo faccia nella vita che hanno 
frequentato una scuola cattolica per... ti dico che sono Paris Hilton e Lady 
Gaga loro ti sembrano due che hanno frequentato una scuola cattolica? Cioè in 
loro non c’è niente di cattolico e non c’è niente di morale vabbè Lady Gaga 
forse ancora ancora perché porta un messaggio comunque positivo 
dell’accettare il prossimo dell’amore dell’uguaglianza e così via ma in Paris 
Hilton non c’è niente di cattolico cioè il film One night in Paris, una notte a 
Parigi è la dimostrazione di ciò 
Per questo sono diventate delle icone gay secondo te? 
57. Si… Lady Gaga alla fine è una bella donna non saprei neanche spiegare, più lei 
si spoglia più lei è trasgressiva, il fatto che lei va in giro con le calze strappate, 
con le mutande sopra le calze, sui tacchi di 30 cm, attrae molto perché è quasi 
come se non so non vorrei dire un esempio da seguire però è un prototipo 
particolare per noi  
Tu ammiri la trasgressione e contemporaneamente anche la fedeltà, giusto? 
Capitolo V  I materiali 
406 
 
58. Lo so infatti me ne rendo conto però è possibile perché ti dico una cosa… è 
buono essere porco ma non troia, scegli una persona e con quella persona devi 
fare tutto, devi essere più aperto possibile perché è concesso  
Ma quando gli altri ti guardano forse vedono in te anche quel tipo di 
immagine?  
59. Si una volta mi sono presentato in discoteca con un pantaloncino cortissimo 
che era praticamente una mutanda un toppino era tipo Britney Spears ai tempi 
migliori, ero praticamente nudo però comunque nella mia trasgressione io resto 
comunque un bravo ragazzo, cioè nel senso se uno cercava di rimorchiarmi o 
portarmi a scopare in bagno io dicevo di no al massimo ci giocavo gli dicevo si 
si come no però poi oggettivamente non facevo niente anche se in quel 
momento sembravo proprio un bambolotto sessuale chissà quale troiona che se 
la fa con tutti  
E’ solo un’immagine? 
60. E’ l’immagine si ma non la pratica   
E chi la dovrebbe fare questa educazione sessuale oggi? 
61. Non lo so la scuola, i media i genitori e chi altro la può fare? 
Come mai non lo fanno? 
62. Perché parlare di gay oggi è troppo complicato, alcune persone, cioè chi è che 
sa davvero quali sono i problemi e le situazioni 
Nathan ha una forte componente anche femminile? 
63. Si in pratica io dico che è l’androgino, diciamo che io sono già un piccolo 
androgino però Nathan è il vero androgino, è sia il maschile sia il femminile, il 
mio lato umano diciamo è solo maschile mentre Nathan è androgino infatti io 
mi sono immaginato come dire se potessi fare un video, se potessi fare una 
canzone io riuscirei a dimostrarti il passaggio e la nascita perché è molto 
particolare io me lo immagino come una creatura come dire un po’, molto 
inquietante, io gli ho dato un’immagine lui è bianco è molto magro ha un viso 
molto delicato i capelli biondi ossigenati è molto non lo so, lo sento molto forte 
anche mostruoso in un certo senso e niente e comunque si fa vedere, si fa 
sentire 
Come conosci ragazzi? 
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64. In chat. Penso che sia una cosa orribile che non si dovrebbe fare perché la vera 
conoscenza dovrebbe cominciare direttamente dall’incontro vero attraverso le 
amicizie perche secondo me alla fine cominciare con internet non è mai la cosa 
giusta perché non è manco tanto semplice perché uno non può giudicarti in 
base alle foto in base a quello che hai scritto nel profilo perché alla fine le foto 
non sono mai veritiere quello che leggiamo e vediamo on-line non rispecchia 
mai al 100% ma nemmeno all’80% la realtà della persona per cui io dico 
quando guardo un tipo dico no a me non mi piace perché vedrei questo questo 
e quest’altro  mentre se magari lo vedessi dal vivo non vedrei quelle cose ma 
vedrei come è davvero per davvero ti dico ad esempio che se tu andassi a 
vedere il mio profilo Facebook penseresti che io sia chissà chi chissà quale 
travestito transessuale o cose del genere mentre alla fine non è vero tutto ciò 
sono un ragazzo normale, se esci con me non esci con… capisci 
Sei costretto ad usare internet perché non c’è alternativa? 
65. Abbastanza perché alla fine oggi è diventato più difficile l’approccio 
interpersonale nel senso di andare là e dire: “Uè ciao come va? Tutto ok?” E 
così via, insomma pesa più l’inibizione diciamo ma anche i messaggini, 
cominci a messaggiare ed è più semplice mentre dal vivo è più difficile, perché 
ad esempio vedo un bel ragazzo e io vorrei potermi avvicinare a lui e dire: “Uè 
ciao senti mi piaci, ti va un thè?” Però alla fine questa cosa non è possibile noi 
siamo come dire abbastanza limitati e dobbiamo arrangiarci tramite il computer 
ma non tutti perché insomma ci sono le eccezioni però è questa 
Cosa farai da grande? 
66. Non ne ho idea perché ne ho troppe sinceramente vorrei fare di tutto e di più  
Cosa ti va di aggiungere? 
67. Non saprei alla fine qualcosa da dire in più c’è sempre però forse vorrei 
aggiungere qualcosa sull’ambiente delle discoteche, alla fine non sembra ma io 
l’ambiente delle discoteche non lo sopporto perché finora le persone di cui mi 
sono accorto, sono oddio non vorrei dire chissà cosa però non è proprio il tipo 
di persona che comunque vorrei avere nella mia vita perché sono persone 
molto leggere nel senso un discotecaro non si fa problemi a farsi tipo una 
decina di ragazzi a serata oppure cose del genere e per loro il concetto di 
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fedeltà è quasi inesistente c’è una promiscuità totale tra di loro e nemmeno si 
interessano di queste cose, io preferisco comunque una conoscenza anche se 
on-line io dico vabbè usciamo non so andiamo a farci un giro, ci prendiamo 
qualcosa da bere, ma non è che per forza si debba concludere con una scopata 
capisci? Cioè non è necessario alla fine si vabbè tecnicamente siamo animali 
però comunque cerchiamo di avere un po’ di contegno e poi l’attrazione 
secondo me una cosa che nasce comunque un po’ col tempo non dico col 
tempo tipo mesi o anni ma dico invece di venire subito all’incontro di sesso, 
usciamo prima vediamoci studiamoci cerchiamo di far nascere quell’attrazione 
perché così sarà più bello secondo me anzi ne sono quasi certo perché  
68. ad esempio ho avuto un amico con cui mi sono frequentato per molto tempo e 
l’attrazione che è nata per lui era fortissima era davvero forte tant’è che se 
anche lo abbracciavo io ero in estasi per il suo odore io veramente partivo era 
una cosa straordinaria perché era un tipo di attrazione che non è nata subito nel 
senso che il primo giorno ho pensato ah non è neppure tanto carino anzi è pure 
bruttino questo qua però alla fine vabbè però col tempo è nato un qualcosa di 
molto forte davvero davvero intenso nel senso che è tipo roba da supernova, da 
sole che esplode ferramente straordinaria 
Invece la maggior parte cerca direttamente sesso da te? 
69. Sai ho fatto un bel esperimento questi giorni allora intanto mi sono riscritto su 
Planet Romeo e diciamo che tenendo solo le foto del viso non ho come dire 
riscontrato molto successo, ho tolto le foto del viso e ho messo le foto del fisico 
e di altre parti e appena l’ho fatto ho avuto una marea a contattarmi e io ho 
fatto proprio come esperimento, mostravo prima le foto del corpo poi mostravo 
le foto più intime e poi mostravo finalmente le foto del viso del fatto che io ho i 
capelli lunghi perché  
70. anche il fatto di avere i capelli lunghi non a molti piace e allontana allora io 
volevo vedere se tipo, ti giuro c’era un tipo e una volta era tipo due o tre mesi 
fa finì per dirmi: “Ah mi dispiace non sei proprio quello che cerco” in questi 
giorni dopo che gli ho fatto vedere le foto non fa altro che contattarmi gli 
rispondo in inglese perché lui è americano e dico ah e perché mai ci dobbiamo 
conoscere un’altra volta e perché mai ci dobbiamo vedere tu mi cancelli 
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un’altra volta, ma è impossibile io non ti avrei mai cancellato non avrei mai 
potuto figurati tu sei perfetto ti voglio bla bla bla cioè la gente è superficiale 
Cosa ti ha lasciato quest’esperimento? 
71. Che la gente è superficiale e comunque è stato straordinario appena ho messo 
la foto del profilo del corpo subito nove messaggi, dieci messaggi, dodici 
messaggio cioè un fatto assurdo 
Ragazzi della tua età o più grandi? 
72. Tutti quanti non c’è nessuna differenza cioè addirittura ieri uno, ci sono anche 
uomini molto grandi tipo cinquant’anni, c’era questo qua, l’ultimo suo 
messaggio è stato ti amo. Nel senso era uno così che mi aveva contattato da 
un’ora diceva quanto sarebbe bello stare con te, darei tutto per te fortunato 
l’uomo che ti ha bla bla bla e così colà e alla fine ha concluso con ti amo io alla 
fine rispondevo capisco certo, ma tu sei così grande non potrei mai bla bla bla e 
niente 
È tutto? 





















TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Le doppie realtà” 
 
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
L’orientamento sessuale da quando si ha coscienza;  
Cultura ucraina: omosessualità non naturale;  
Bambino donnaiolo; Mi sarei sposato con una donna;  
Mi sono reso conto che non doveva essere per forza così;  
Riconoscere le esigenze della pubertà; Difficile accettarsi;  
Innamorarsi di un etero; Essermi liberato, togliersi un peso;  
Il fratello è cresciuto in Ucraina non accetta 
EVENTI FORMATIVI                                                                          LUOGHI 
                                                                                                 Paese di origine 
                                                          Dichiararsi a scuola                        Scuola 
                                                                                                                Famiglia 
                                                                                                         Ambiente gay 
Frequentare l’ambiente gay promiscuo   Nasce l’alter ego trasgressivo 
 
Il coming out di Nathan 
 
Punto di svolta: “Ragà chiamatemi Nathan” 
Enrico cresce confrontandosi con le istanze provenienti da due contesti 
differenti, quello ucraino delle sue origini e quello della provincia campana in 
cui trascorre l’adolescenza. Questo processo formativo si struttura, nel 
racconto, attraverso meccanismi alternati di analogie e differenziazioni. Il 
primo confronto tra i due luoghi, comporta quello tra due visioni diverse della 
possibilità di crescere per un ragazzo omosessuale. La doppia appartenenza, 
pur non trasmettendogli contenuti culturali educativi a cui ancorare 
l’immaginario identitario, che sente corrispondere ad un orientamento sessuale 
di cui si è reso conto da quando ha coscienza, cioè da sempre, risultano 
entrambi formativi di una determinata visione dell’omosessualità e, in 
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particolare, nel passaggio dall’uno all’altro, avvenuto in contemporanea con 
l’emergere delle specifiche esigenze della pubertà, si verifica il primo 
cambiamento importante. È nel confronto tra le due rappresentazioni, infatti, 
che Enrico inizia a considerare la possibilità di realizzare se stesso. L’infanzia 
trascorsa in Ucraina, dove l’omosessualità era considerata, a livello sociale, 
come qualcosa di irreale, non naturale e quindi sbagliata, viene vissuta 
cercando di aderire ad una certa reputazione, secondo il modello paterno, 
Enrico ci tiene ad apparire agli altri come un bambino donnaiolo, relegando ai 
giochi privati e all’autoriflessione ciò che sentiva appartenergli di più. In 
considerazione dell’età e del contesto culturale in cui questa sceneggiata ha 
luogo, è possibile interpretare lo specifico vissuto formativo, riportato da 
Enrico, come la modalità più semplice ed immediata per soddisfare un tratto 
della sua personalità molto incisivo: quello esibizionistico. Fino a quando non 
sono presenti alternative, il ragazzo cresce con l’idea di sposare una donna e 
condurre una vita infelice, non potendo rinunciare per sempre al suo 
orientamento. Il cambiamento di prospettiva segna una crescita, con tutti gli 
aspetti positivi e di difficoltà che questa comporta. Si rende conto che la sua 
vita presente e futura non doveva essere per forza in un unico modo, ma è 
costretto anche a fare i conti con i giudizi e le critiche di chi testimonia, e non 
subito accetta, la metamorfosi. Nasce così, da un’evidenza interiore molto 
concreta, la prima vera spinta formativa della storia di Enrico, accettare il 
proprio orientamento è una necessità per proseguire nella crescita, e ciò 
comporta anche far accettare il cambio di personaggio, da donnaiolo rispettato 
ad omosessuale, nel senso più dispreggiativo che ne vedono gli altri. È proprio 
Enrico a parlare di parti da mantenere quando si riferisce ai diversi ruoli che 
ricopre in momenti diversi della storia, con una visione quasi pirandelliana 
della sua realtà sociale, che sembra assumere la forma di un copione, scritto 
inizialmente dagli altri ma di cui si rende sempre più autore, man mano che 
procede nel percorso di autoconsapevolezza. Il confronto tra le due realtà, 
permette al ragazzo di intravedere alternative, di aprirsi a nuove possibilità ed è 
quindi già un primo embrionale dispositivo educativo dell’identità, che 
diventerà più completo e complesso quando verrà sostituito, per azione attiva 
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del soggetto, da un’altra realtà che lui definisce, al di fuori di ogni 
connotazione patologica, di doppia personalità. Il secondo contesto doppio 
della storia è la convivenza con il personaggio di Nathan, che Enrico crea per 
agire alcune parti della propria personalità, in determinate occasioni e ambienti 
specifici. Questo aspetto di autocontrollo sembra molto importante per 
comprendere il significato che Enrico attribuisce al suo alter ego: non è 
necessario esternarlo ogni giorno, Nathan ha una funzione e un compito ben 
precisi e, quindi, anche un suo campo di azione specifico, la possibilità di 
mantenerne il controllo, concedendogli la festa di farsi vedere, appare come 
un’opzione autodeterminante importante, Enrico sceglie come e quando agire. 
Nathan nasce nella trasgressione, ma cresce e si sviluppa anche come altro, 
seguendo le esigenze del suo autore, che ne scrive e modifica il copione in base 
alle situazioni di cui fa esperienza. In questo nuovo caso, indossare una 
maschera è un agire scelto, molto più che subito, e per questo con una valenza 
ancor più di direzione educativa. Tralasciando considerazioni di altra natura 
sull’opportunità o meno di scindere i propri vissuti identitari, dal punto di vista 
pedagogico, il rapporto di Enrico con Nathan è più improntato alla 
complementarietà e alla sperimentazione e, per questo, rappresenta un campo 
molto particolare in cui fare esperienza di sè e autoconoscersi. Va peraltro 
sottolineato che il personaggio androgino e trasgressivo interpretato da Enrico, 
viene presentato come un suo alter ego e non come una via di fuga dalla realtà, 
Nathan, infatti, non viene tenuto nascosto dal ragazzo, ma è presentato e 
condiviso con gli amici; rappresenta l’altro sè, tra quelli possibili, più 
importante, con cui ogni adolescente si confronta durante il percorso evolutivo 
e soggettivante della moratoria dell’identità. Non dovendo più nascondersi, 
Enrico socializza con gli amici questo ulteriore cambiamento e lo porta avanti, 
facendolo vivere dell’immagine in bilico tra l’aspetto più spirituale e quello più 
materiale di una sessualità altra, esibita e a volte mistificata, ma non 
propriamente agita, perché il compito di vivere le emozioni nell’aspetto più 
esperienziale resta sempre appannaggio di Enrico. Gli elementi più trasgressivi 
dell’adolescenza e dell’omosessualità di Enrico trovano espressione, e 
contenimento al tempo stesso, in questa possibilità in più che il ragazzo si da di 
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essere se stesso. Nathan soddisfa il suo bisogno di apparire, e di stupire 
talvolta, in risposta ai troppi limiti che gli vengono imposti nella vita ordinaria, 
ma, proprio perché è un personaggio secondario della storia di vita del ragazzo, 
non prende mai il sopravvento, le esperienze più significative di relazione 
vengono vissute in prima persona sempre da Enrico, senza interferenze. Dalla 
narrazione impostata in questi termini viene fuori un’immagine molto dinamica 
della personalità in formazione di un ragazzo che, attraverso molteplici 
cambiamenti, ricerca continuamente la sua definizione migliore, senza doversi 
fermare necessariamente su quella più comune ai suoi coetanei, etero o gay che 
siano. Quando, il 31 ottobre 2011, Enrico dà vita al personaggio di Nathan, ha 
già sperimentato, infatti, diversi cambiamenti nel suo percorso di vita, si è 
dovuto accettare e poi dichiarare omosessuale, affrontando l’incredulità delle 
persone e sfidando critiche e giudizi, probabilmente si trova ad un nuovo punto 
di svolta da attraversare, per rendere ancora più completa e viva la sua identità. 
Dopo essersi confrontato con il contesto ordinario della sua vita da adolescente, 
decide di mettersi alla prova anche con quello dell’ambiente esplicitamente gay 
e, ancora una volta, sente di non potervisi riconoscere a pieno. In chat e in 
discoteca quello che trova è molta superficialità e omologazione perfino nel 
modo di trasgredire. Nel mondo omosessuale in cui si imbatte sembra assente 
il concetto di fedeltà, anche a causa di una difficoltà, da parte delle istituzioni 
educative, di parlare apertamente di temi legati alla sessualità nei confronti dei 
gay, intorno a lui vede una promiscuità che non gli appartiene e da cui è anche 
infastidito, sente perciò il bisogno di inventare un concetto di trasgressione 
diverso, che possa soddisfare meglio le sue inclinazioni. Per quanto questo 
personaggio venga presentato dal suo autore come una realtà già esistente, il 
nocciolo che è stato piantato in lui, si è fatto vivo in un momento ben preciso, 
quando forse ne aveva più bisogno, e viene tenuto sotto controllo dal ragazzo. 
Enrico ha bisogno di un’immagine nuova, diversa, e gioca con quella di 
Nathan, il suo alter ego esteta e trasgressivo, dimostrando di saper entrare in 
contatto anche con la parte più femminile di sè, rendendola una componente 
armonica del processo di sviluppo. Crearsi un’alternativa alla vita sessuale 
sregolata dei suoi coetanei, rappresenta, dalle parole del ragazzo, uno dei 
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possibili compromessi formativi con cui sperimentare la propria corporeità 
adolescenziale e il fisiologico bisogno evolutivo di trasgressione.  
Il cambiamento a cui approda Enrico, in questo ulteriore percorso di scoperta 
di sè, viene raggiunto nel momento in cui si rende palese il riconoscimento di 
questa nuova identità anche dagli amici, in una sorta di nuovo coming out, 
perché non si limita a manifestare il lato esibizionistico alla ricerca dello 
stupore altrui, ma rappresenta una possibilità in più per approfondire il 
desiderio di narrazione di sè, Nathan, infatti, ha una sua storia, una data di 
nascita precisa, un suo vissuto e affida ad Enrico il compito di condivederlo. 
Aprire un nuovo capitolo all’interno della propria biografia è il modo creativo 
che il ragazzo trova per non accontentarsi di subire l’identificazione con 
l’immagine stereotipata dell’omosessualità e, dunque, una volta superata la 
certezza percettiva del proprio orientamento, non fermarsi a quella, dando per 
scontati i modelli di interazione e relazione, ma agire in maniera consapevole e 
critica delle performance identitarie più personali e proprie. 
Riflettendo pedagogicamente sulla storia del rapporto tra Enrico e Nathan, è 
evidente la portata autoeducativa della strategia trovata dal ragazzo per 
rispondere ad esigenze soggettivanti di cui non trova accoglienza nei contesti 
ufficiali della sua educazione e neanche in quelli più informali degli ambienti 
gay. Nathan educa Enrico ad una modalità di espressione più libera e 
consapevole della sua identità sessuale e del modo di porla al centro della 
propria comunicazione esterna, l’alter ego si presenta, in questo modo, come 
una sorta di sostituto alle carenze che a vario livello caratterizzano gli approcci 
di Enrico al mondo sociale. Molto importanti in tal senso risultano le 
considerazioni pedagogiche fatte dallo stesso ragazzo, durante il racconto, 
riguardo il rapporto che intercorre tra il mondo educativo degli adolescenti, 
orientato a senso unico verso l’eterosessualità, e la realtà dissonante 
sperimentata da lui in prima persona, ma, naturalmente, anche da tutti gli altri 
coetanei che vivono la stessa situazione. Pur non dichiarandosi esplicitamente 
con la madre, il suo orientamento diventa, con la crescita, praticamente 
risaputo e ne parlano senza problemi, realizzando nella pratica una vera 
relazione di accoglienza reciproca, la madre gli conferma che il suo affetto non 
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viene messo in discussione dai gusti sessuali e il figlio la accompagna 
gradualmente alla scoperta della nuova realtà. Raggiunto questo equilibrio tra i 
due è possibile stabilire un rapporto molto aperto e complice, ma il racconto 
non fornisce elementi sulla dimensione anche educativa, che resta sospesa. In 
realtà, Enrico restituisce un’immagine non molto positiva degli adulti che sono 
entrati in contatto con la sua omosessualità, afferma che se ne sono sempre 
fregati e che il vero sostegno gli è venuto dagli amici, di cui non avrebbe 
potuto fare a meno, denunciando così una latenza di contenuti educativi tanto 
della scuola, quanto probabilmente della famiglia che, a parte la madre, 
comprende anche un fratello ancora fortemente legato alle interpretazioni 
omofobiche della cultura di origine. L’assenza di un interesse realmente 
educativo nei confronti dell’omosessualità viene tematizzata esplicitamente 
nelle parole di Enrico quando riconosce che oggi si parla di gay, ma forse non 
con i gay, a cui viene a mancare un’educazione sessuale e morale, gli effetti di 
questa inadempienza sono visibili nella promiscuità veramente incredibile in 
cui vivono i ragazzi della sua età. Si riproduce, in questa convinzione, un 
divario comunicativo difficile da sanare, che ha le sue ricadute anche sul 
discorso educativo in merito alla crescita degli adolescenti omosessuali, che 
Enrico affronta senza mezzi termini, se nessuno è capace di parlare di 
omosessualità in maniera realistica, nessuno potrà avere nemmeno parole che 
sostengano educativamente la formazione della loro identità. Il ragazzo non si 
limita ad una critica generalista nei confronti di un sistema educativo che, 
rifacendosi al paradigma culturale su cui si fonda, sarebbe portato ad ignorare 
le istanze di chi non si riconosce in quello stesso paradigma, ma riconosce che, 
al contrario, dei gay si parla tanto, ed è proprio in questo che il ragazzo 
individua la principale difficoltà ad operare il passaggio ad un discorso 
educativo. Questa inadeguatezza pedagogica sembra determinata da una 
disinformazione di fondo, in particolare del mondo degli adulti. Nessuno 
conosce veramente la loro realtà, di conseguenza nessuno può proporre strade e 
percorsi che li possano aiutare a viverla meglio, generando crescita. Anzi, la 
disinformazione genera altra disinformazione con il risultato di produrre 
disorientamento e confusione in tanti ragazzi, coetanei di Enrico che, non 
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trovando modelli alternativi a cui ispirarsi, si conformano in maniera acritica a 
quelli proposti dal luogo comune. Il conformismo, come antitesi di un agire 
educativo emancipante, è l’orizzonte proposto, dunque, nella visione del 
soggetto, tanto agli adolescenti eterosessuali che non ricevono spunti per 
ampliare la loro concezione sulle diverse identità sessuali, quanto a quelli 
omosessuali che si accontentano di vivere la loro sessualità secondo i canoni di 
un “consumismo” dei rapporti che non comporta nessuna crescita personale e 
relazionale. Il discorso pedagogico che fa Enrico a proposito dell’incredibile 
promiscuità in cui vivono i ragazzi della sua età è ancora più articolato, 
sostiene che non sempre la morale si insegna, anzi la maggior parte delle volte 
con la morale si nasce, cioè come ad esempio dei ragazzi che crescono nelle 
famiglie cattoliche, insomma non tutti crescono santi e cattolici, diciamo che 
alla fine la maggior parte delle persone più trasgressive, perverse di questo 
mondo, sono cresciute in questi tipi di famiglie dove c’è stata un’educazione 
sessuale, un’educazione alla moralità, però alla fine hanno seguito la propria 
moralità. Quando l’educazione morale e quella sessuale si sovrappongono, 
soprattutto in alcune visioni culturali determinate, il risultato in termini di 
contenuti trasmessi agli adolescenti sembra così distante dalla loro realtà da 
non innescare un processo dialettico volto alla crescita. Di contro a queste 
difficoltà di affrontare in maniera decisa le questioni legate alla sessualità degli 
adolescenti da parte delle diverse componenti del sistema educativo, un 
fondamentale vissuto formativo raccontato da Enrico attiene ad una pratica 
autoformativa espletata attraverso la narrazione di sè del coming out. I risultati 
del suo primo coming out sono molto significativi a livello formativo, Enrico 
riconosce di essersi levato un peso grandissimo e capisce che quei pochi che 
non lo hanno accettato in fondo non avrebbero meritato a loro volta una parte 
nella sua vita. La sensazione di benessere, seguita al cambiamento importante 
del coming out, innesca un processo di stimolo per ulteriori cambiamenti come 
il confronto aperto con la madre, da cui riceve accoglienza, e l’accesso ad 
un’autoriflessione più sincera sui significati del suo essere gay inserito nella 
specifica realtà socio-culturale della provincia campana, dove la vita 
omosessuale non può essere paragonata a quella molto più dura dell’Ucraina.  
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Il risultato di questo percorso di affermazione di sè è senz’altro positivo e 
migliorativo della propria situazione ma il suo svolgimento non è stato un 
cammino semplice. “Ora sono dichiarato ed è meglio adesso”, con questa 
frase Enrico dà peso al cambiamento apportato alla sua vita, ma il punto di 
avvio si situa in un periodo biografico già complesso di suo come quello delle 
scuole medie dove è stato difficile cambiare a causa di un contesto che non lo 
sosteneva, Enrico attraversa quel periodo con notevole determinazione, senza 
troppa paura della reazione della gente: “se la gente me lo chiedeva, io 
confermavo”, la specifica “ma a scuola no” dimostra però la difficoltà posta 
dal contesto, e non risolta educativamente, nei confronti di un’esigenza che 
richiede atteggiamenti inclusivi per essere accolta. Esemplificativo è l’episodio 
riportato in cui Enrico vorrebbe approfittare dell’occasione di raccontarsi 
tramite un tema, ma lo spunto prima offerto dall’insegnante, non viene poi 
sostenuto e portato avanti attraverso un intervento che avrebbe avuto tutte le 
potenzialità per diventare educativo, mediante l’ascolto e l’accoglienza, e viene 
invece lasciato in sospeso, quasi nella messa in dubbio delle affermazioni del 
ragazzo.  
Il fattore più direttamente esperienziale delle relazioni affettive, viene 
circoscritto alle pochissime storie, praticamente nessuna, se si fa eccezione per 
una sola breve con un ragazzo, e per quanto nel racconto non sia esplicitato 
chiaramente il motivo, alcune informazioni lasciano comunque pensare che sia 
in qualche modo da collegarsi ai vissuti relativi alle specifiche 
dell’omosessualità in quel determinato contesto. Gli altri tentativi di relazione 
che Enrico compie in ambito sentimentale non vanno a buon fine, sempre per 
motivi legati ad una differente modalità con cui viene vissuta l’omosessualità, 
Enrico ha le idee molto chiare ed è molto più avanti nel percorso di 
autoconsapevolezza rispetto alle persone con cui prova a relazionarsi, con il 
risultato di non riuscire a rendere questi tentativi un nodo esperienziale 
formativo dell’identità. Più che nei suoi significati relazionali, quindi, un altro 
importante luogo di esperienza per Enrico è la dimensione corporea, 
soggettiva, che viene raccontanta dal ragazzo anche come dispositivo che 
permette la formazione e il cambiamento di prospettive rispetto 
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all’omosessualità. La prima esperienza corporea, in merito all’orientamento 
sessuale, riportata, riguarda la scoperta dell’attrazione verso le persone dello 
stesso sesso, il primo dato a disposizione di Enrico, quando è ancora un 
bambino, è di natura fisica, è il suo corpo a comunicargli qualcosa su cui 
interrogarsi e che darà l’avvio al suo percorso formativo. I significati corporei 
di questa sua realtà crescono con lui, e, in particolare, l’avvento di Nathan ne 
sottolinea i cambiamenti. Gli bastano piccoli dettagli, come slegarsi i capelli, 
per trasformarsi, per sentire di essere un’altra persona e vivere in maniera più 
libera le ampie sfaccettature connesse al suo orientamento sessuale. 
L’esperienza quotidiana di comune adolescente entra così in contatto con 
l’alterità formativa dell’identità di Nathan. Utilizzando la dimensione 
temporale come categoria interpretativa di questi cambiamenti, che avvengono 
lungo il percorso, si può parlare di esperienze e autorappresentazioni dei vissuti 
come transitori, perché continuamente in dialogo tra le due facce della 
personalità del ragazzo, e unici, perché assolutamente soggettivanti. 
 
La storia di Roberto (19 anni, Prov di Caserta) 
Come è iniziata la tua storia? 
1. Ho 19 anni e non ho mai avuto dubbi su cosa ero o meglio su cosa sono,  
2. da piccolo giocavo con le amiche, con mia sorella più piccola, il calcio l’ho 
sempre odiato e quindi mi sembrava quasi una normale prosecuzione, cioè non 
ho mai avuto dubbi su questa cosa.  
3. Di esperienze non ne ho avute tante, diciamo  
4. due anni fa mi sono accettato a pieno e ho iniziato due anni fa a conoscere 
gente  
5. perché comunque non abitando in una città non ce ne stanno intorno molti e 
quindi sono durate sempre poco, due mesi, tre mesi cose del genere.  
6. La cosa più difficile secondo me è trovare le scuse per poter uscire almeno fino 
a che uno non si dichiara completamente a tutti quanti per poter uscire,  
7. ad esempio io ho miei genitori che non dico che mi stanno molto addosso però 
vogliono sapere ogni volta che torno a casa da un’uscita che cosa ho fatto, dove 
sono andato, con chi ero, cose così e quindi quando esco magari con un 
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ragazzo devo inventarmi tutte le scuse per evitare di dire guarda sono uscito 
con questo ragazzo eccetera eccetera per poi avere altre domande intorno, 
questo è 
Loro non sanno? 
8. Loro non lo sanno, lo sanno soltanto alcuni amici della mia città, la mia 
migliore amica e alcuni amici dell’Università 
E come mai? 
9. Io un tempo avevo un diario ci scrivevo tutto, in pratica i miei lo hanno letto, 
hanno letto che ho baciato un ragazzo e allora sono iniziate le domande 
dicendo che loro supportavano diciamo la famiglia tradizionale, questa era 
proprio all’inizio dell’“avventura” e quindi questo mi ha un attimo intimorito 
nell’aprirmi ulteriormente, quindi questo qua  
10. poi mi sto mettendo sempre di più a pensarci perché comunque ho 19 anni e mi 
sono, non dico stancato, però mi da fastidio dover inventare ogni volta scuse e 
cose varie per questo  
11. mo è ancora presto certamente, queste cose bisogna farle quando uno è 
convinto, è sicuro ha una certa solidità alle spalle, la certezza poi anche di 
avere qualcuno a cui appoggiarsi, metti caso che decidono: “No tu da domani a 
casa non ci abiti più”, io che faccio?  
12. Però non penso succeda questo, questa è un po’ un’esagerazione, spero 
naturalmente che accettino la cosa, conosco ragazzi i cui genitori lo sanno, anzi 
sono gli unici a saperlo e si trovano bene, io non lo so ancora  
13. perché comunque sono il figlio maggiore, l’unico figlio maschio, le 
responsabilità cadono quasi sempre sulle mie spalle e questo qua più o meno 
Cosa è successo da quando lo hai sempre saputo al momento in cui te lo sei 
detto? 
14. Allora la storia evolutiva è stata dallo scoprire me stesso da... saranno stati i 
14-16 anni che iniziavo lo sviluppo e ho iniziato a vedere su internet prima 
delle foto, poi foto di ragazzi per sapere appunto come si deve usare, come si 
faceva sesso, queste cose qua, mi sono informato, poi guardando i film mi 
accorgevo di guardare non la donna ma l’uomo e quindi pian piano questo qua,  
15. poi sono passato verso i 16-17 anni più o meno ai video soltanto di uomini  
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16. e poi a 18 anni, avevo finito il liceo ho detto ora che vado a Napoli 
all’Università voglio provare questa nuova esperienza,  
17. perché comunque non mi hanno mai attratto le ragazze cioè questo l’ho sempre 
saputo come ti dicevo, avevo soltanto amiche, magari quando uscivamo io sto 
sempre nel mio gruppo con le ragazze chiacchiero, ci scherzo, ci rido di moda, 
di ragazzi, di abbigliamento, ma anche di altre cose e quindi il fatto di uscire di 
trovare gente nuova è stata un’esperienza interessante, difficile perché ti ho 
detto tutte le bugie però è stata carina e anche appagante  
18. perché comunque alla fine mentre con le persone prima riuscivo ad avere 
soltanto amicizie, con alcuni, specie ragazzi, provavo anche qualcosa di più 
diciamo della semplice amicizia  
La prima esperienza come te la ricordi? 
19. Allora la prima esperienza è stata a 18 anni, era uno di Caserta, e là c’è stato 
anche il primo bacio, molto romantico nella reggia di Caserta sotto le stelle, 
proprio romanticismo a go go, però lui era di Caserta, io della provincia, non 
aveva la macchina e non ci potevamo vedere spesso perché pure lui aveva alle 
spalle i genitori che gli chiedevano, aveva i fratelli intorno, gli amici, e quindi 
non ci potevamo vedere. Per quanto era possibile vedersi però dopo due mesi 
più o meno era diventata una situazione insostenibile, ci vedevamo una volta al 
mese quindi chiamarla relazione non era neanche corretto, era ogni tanto ci 
vediamo, che poi non ci incontravamo praticamente mai da soli, sempre con gli 
amici che lo accompagnavano, io lui e gli altri, anche loro gay, però sempre gli 
altri erano, questa è la prima esperienza e il primo bacio,  
20. non c’è mai stato quasi niente oltre anche nelle altre esperienze, questo più o 
meno con quegli altri pochi che ci sono stati 
Come li hai conosciuti? 
21. Su internet prevalentemente, Facebook oppure alcuni anche attraverso amici di 
amici, però prevalentemente sui internet, solo che su internet bisogna stare 
proprio attenti, cercare, evitare le persone sessuomani, è una cosa molto 
difficile, allora a meno che non si cerca semplicemente sesso, al momento si 
possono non dico accettare tutti però si cerca soprattutto sesso 
Perché tu usi internet? 
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22. Se potessi per esempio per dirti andare in discoteca, io so che ce ne stanno a 
Napoli, senza che poi a casa io abbia domande, io lo farei benissimo, potrei 
conoscerli dal vivo che è anche meglio perché su internet molti si pompano, 
esagerano, però è sempre un problema di tornare a monte quello di dirlo, quello 
è il problema principale,  
23. anche se secondo me nel 2012 porsi il problema di dover dire queste cose, cioè 
dover dire agli altri guarda io sono gay è un poco bruttarello diciamo  
In che senso? 
24. Nel senso che uno dà per scontato che ad un ragazzo debbano piacere le 
ragazze, oggi parlando all’Università per esempio, ho un’amica che sa di me 
all’Università, altri due invece, due ragazzi hanno iniziato a porre le domande, 
ma secondo te quello è gay oppure no, perché non fa mai commenti sulle 
donne, non dice mai che tette grandi che ha, che culo che ha, e lei però si è 
stata zitta, naturalmente perché comunque sono fatti privati, però lo stare zitta e 
non negare è un implicito si e quindi, a me non cambia che lo sappiano perché 
comunque non ci vivo, sono amici che incontro poco,  
25. io sono sempre stato dell’idea che se qualcuno mi facesse la domanda diretta 
risponderei sempre con la verità, una cosa è sentirsi la domanda, una cosa è 
dirlo di mia iniziativa 
Ma pensi che il problema sia più tuo o più degli altri? 
26. Il problema secondo me è che agli altri che io sia gay o eterosessuale non è che 
dovrebbe cambiare più di tanto, magari con un amico, il modo in cui mi sono 
relazionato con lui fino ad un certo punto sarà lo stesso anche quando saprà che 
io sono gay quindi a lui che a me piacciono gli uomini e non le donne alla fine 
non dovrebbe cambiare più di tanto, lo stesso dovrebbe essere con i genitori 
soltanto che poi io ci continuo a vivere a casa con loro 24 ore su 24, sono loro a 
prepararti, non ho ancora l’autosufficienza economica, non mi posso trasferire 
in un’altra città, in un’altra casa, quindi sempre da loro dovrei tornare, metti 
caso che non accettino bene questo fatto, si mettono col muso lungo, non mi 
parlano, poi a casa diventa un poco insopportabile la situazione, ad un amico è 
successo così, la mamma non gli faceva il letto, non gli cucinava, non lo 
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salutava quasi, quindi non vorrei avere la stessa esperienza questo è 
prevalentemente, secondo me sono cose da fare a piccoli passi,  
27. però secondo me poi alla fine su un genitore il mondo cade sempre addosso, se 
tu lo accompagni passo passo o glielo dici di botto sempre lo shock di non 
avere nipoti, lo shock di non essere nonni comunque da un figlio maschio 
secondo me è sempre problematico a meno che tu naturalmente fin da piccolo 
non hai mostrato tendenze per esempio ti vestivi da donna oppure eri molto 
effeminato, là vabbè i genitori un’idea già se la sono fatta, io queste cose non le 
ho mai fatte quindi 
Loro non fanno domande dirette? 
28. Soltanto una volta in cui sono uscito qua a Napoli con degli amici 
dell’Università che sono andato in discoteca e mi hanno chiesto: “Eh cercavi di 
fare conquiste?” E siccome io ho risposto che erano lontani e mio padre ha 
detto: “Ma maschili o femminili?” E questo è stato l’unico riaccenno alla 
situazione.  
29. La cosa “brutta” è che in quest’ultimo anno all’Università c’era un’amica con 
cui tornavo insieme, o studiavo a casa, mo non vorrei che si pensassero che io 
stessi con lei e che avessi una relazione, io non ho mai dato spunti per dire 
guardate io sono eterosessuale né ai miei genitori né agli amici, ho fatto sempre 
le cose neutre e non ho mai commentato, quindi non ho mai dato spunti, non 
vorrei che questo fatto di quest’amica si pensassero che sono cambiato 
Nessuno ha reagito negativamente quando glielo hai detto? 
30. Mah sono sempre stato attento alle persone a cui dirlo, ai migliori amici, ai 
miei tre migliori amici di cui una oramai se ne è andata però non penso mi 
tradisca, alle ragazze qua all’Università ma anche di loro mi fido perché 
appunto è una cosa privata e bisogna avere pazienza e decisione per dirla 
magari anche se uno mi “tradisce” dicendo a qualcun altro che io sono gay alla 
fine non è che può tangere più di tanto, alla fine io quello sono, mi possono 
offendere, e io li posso offendere in tanti altri maniere cioè come mi possono a 
me chiamare gay io li posso chiamare chiatti oppure puttanieri oppure tanti altri 
termini che al momento questi mi sono venuti, è un’offesa come le altre certo è 
un’offesa cattiva come se offendessi qualcuno chiamandolo eterosessuale, 
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dicendo una cosa ovvia, però se loro la considerano un’offesa io replico oppure 
se sono persone violente o che non conosco mi sto zitto e continuo per i fatti 
miei non si sa mai gli altri come possono replicare, metti caso che tu venivi qua 
mi offendevi io non ti avrei detto niente perché non so se hai un’arma mi 
volevi picchiare o eri violento, avrei continuato per i fatto miei non ti avrei 
manco calcolato 
Le informazioni che cercavi su internet quando avevi dei dubbi, poi ne parlavi 
con qualcuno? 
31. Ma all’inizio no, poi ultimamente ho conosciuto un amico che è più grande di 
me, ha molte più esperienze, a lui mi rivolgo spessissimo per chiedere, per 
avere pareri consigli, però questo è successo ultimamente,  
32. prima diciamo si mi informavo da solo, mi informavo in fin dei conti ho 
iniziato a 18 anni quindi un certo discernimento lo avevo a 18 anni, quindi 
sono sempre stato uno pignolo preciso, una mezza palla, sapevo fare delle 
scelte 
E quando eri più piccolo? 
33. Allora a scuola io sono sempre stato seduto vicino alle ragazze, al liceo c’erano 
tre ragazze, io ero il migliore amico di loro tre, seduto a fianco ad una di loro 
che è la mia migliore amica che ora sa però glielo ho detto dopo il liceo,  
34. coi ragazzi in classe non andavo molto d’accordo perché comunque parlavano 
sempre e solo di calcio, di sport, di donne, cose a cui io non contribuivo con la 
mia esperienza però ad esserci amico ci stavo amico, ci parlavo, ci uscivo non 
mi hanno mai attratto perché non erano il top della bellezza oppure 
dell’interesse, però  
35. ad esempio c’era un ragazzo nella classe di fronte al liceo che era carino infatti 
quando passava non dico che arrossivo però cercavo di evitare lo sguardo, 
camuffavo diciamo, tornavo a seguire la lezione, mi mettevo a parlare con 
l’amica 
Questa differenza ti creava problemi? 
36. Alla fine a 18 anni ho detto vabbè questo è quello che sono, continuiamo su 
questa strada, 
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37. all’inizio io non pensavo proprio all’amore, alla relazione, ad una persona da 
baciare, conquistare, ero un tipo molto più casa e scuola e palestra però quando 
uscivo con altri ragazzi non mi veniva proprio l’istinto di provarci con loro, 
non pensavo a questa relazione,  
38. poi dopo a 18 anni ho detto: “Oh cacchio mi sto a fa vecchio”, ho detto 
iniziamo almeno a provare, a vedere la situazione come è perché comunque a 
18 anni non avevo ancora baciato, non avevo ancora concluso nulla, mentre c’è 
stata gente, ragazzine che a 15, 16 anni che già sono esperte, non dico è brutto 
però un po’ di imbarazzo  
39. a volte per esempio quando ti chiedono le tue esperienze e cose varie io mi 
trovo in difficoltà, il che è un po’ preoccupante perché si eccitano ancora di più 
Pensi di aver avuto qualcosa in più rispetto ai tuoi coetanei eterosessuali? 
40. Potevo parlare con le ragazze guardandole negli occhi, potevo fare sport con il 
mio ragazzo, vederlo negli spogliatoi o nei bagni,  
41. io ho fatto pallavolo per 4 anni, però all'epoca ero ancora piccolo per pensare ai 
ragazzi e all'omosessualità. Non facevo mai la doccia con loro perché mi 
imbarazzavo, essendo io un ragazzo molto timido. La squadra era composta da 
poche persone, giusto il minimo indispensabile per poter giocare ed erano tutti 
più grandi di me... Non so che cosa sarebbe potuto accadere se avessi detto loro 
che ero gay... Poteva non interessare loro, oppure mi avrebbero isolato un 
pochino ed essendo uno sport di squadra si sarebbe sentita la mancanza di 
armonia... Dopo la pallavolo ho fatto qualche anno palestra. In palestra ci 
andavo con un amico, anche lui gay, ma nulla di più... 
42. Quello che intendevo era che i gay possono condividere momenti d'intimità, 
buttando un occhio sul fisico degli altri ragazzi, commentarli... un ragazzo 
etero non può guardare in palestra una ragazza mentre fa la doccia... 
43. Inoltre un'ulteriore cosa che potrebbe essere sottolineata sui vantaggi di essere 
gay è che tra uomini ci si capisce, si sanno quali sono i bisogni, sia fisici che 
mentali, perché sono cose che servono ad entrambi... 
44. Naturalmente non ci siamo neanche lontanamente immaginati di avere una 
storia o relazione in palestra... però alla fine nulla di particolare,  
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45. cose in meno si, nel senso che un ragazzo ci poteva subito provare con una 
ragazza, poteva stare mano nella mano con una ragazza per la strada, si 
potevano baciare, cose che io prima di poter solo pensare di provarci, dovevo 
prima controllare se lui ha qualche dubbio, se ha tendenze omosessuali, se tutte 
queste cose sono vere allora ci posso provare, in quel caso se è attratto da me, 
poi comunque non possiamo camminare per strada mano nella mano, se c’è un 
bacio deve essere molto fugace, al volo, per esempio due settimane fa un bacio 
l’ho dato ad un ragazzo però è stata molto una cosa al volo perché io dovevo 
andare, lui doveva andare, non potevamo camminare mano nella mano per la 
strada altrimenti la gente non dico che ci avrebbe detto parolacce o insultato 
però guardato male un poco si,  
46. perché comunque in Italia, qua a Napoli e in provincia la cultura non è ancora 
sviluppata, usare ancora la parola gay come un’offesa ne è la testimonianza  
47. e anche un altro svantaggio non poter presentare ai miei, a casa e quindi non 
avere casa libera per non dico appartare però bisogna sempre vedere se la casa 
è libera, se i tempi coincidono, se uno si può muovere, agli eterosessuali queste 
cose non succedono, capisci quello che voglio dire? Per esempio i miei amici 
se vogliono stare da soli stanno in disparte e cose così e non c’è nulla di strano, 
se invece due ragazzi stanno in un ristorante non dico chic però comunque di 
livello è una cosa non dico che i proprietari ci avrebbero cacciato perché i soldi 
sono soldi per loro però gli altri commensali… l’altra sera così è stato, stavo io 
con un ragazzo che ci stavamo conoscendo e il signore affianco che era 
anziano, avrà avuto una cinquantina d’anni, ogni tanto un’occhiataccia, anche 
se stavamo parlando di cose normali, sai i tuoi gusti musicali, cosa ti piace fare, 
cose normali da civile conversazione, però ogni tanto loro vedendo relazionare 
noi due vedevo un’occhiataccia ce la tiravano, non è stato brutto però neanche 
carino mangiare con questi qua a fianco che ti tirano un’occhiata puoi capire 
che non è piacevole  
Quale potrebbe essere la soluzione? 
48. Allora trovare il coraggio di vivere la tua vita tranquillamente, però per me sarà 
dirlo ai genitori e un po’ ci vuole coraggio però dovrò essere pure io a 
muovermi a farlo  
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E tu stai aspettando qualcosa in particolare? 
49. Eh...sto aspettando il momento giusto, ma non so mai quale sia il momento 
giusto perché alla fine il momento giusto potrebbe anche non venire mai, il 
fatto che io devo iniziare ad educare i miei genitori a non chiedere le cose, io 
esco con mia sorella che è un poco più piccola di me perché la mia città non è 
grande quindi abbiamo lo stesso gruppo di amici, usciamo insieme, quando 
torniamo a casa i miei ci chiedono dove siete stati, chi c’era, cosa avete fatto, 
tutte queste cose devo iniziare ad abituarmi a non dirglielo più, altrimenti mi 
ritrovo a quarant’anni che ho ogni giorno i miei genitori che mi chiamano e mi 
dicono: “Uè allora oggi come è andata al lavoro?” Che può essere una cosa 
buona perché vuol dire che i tuoi genitori si interessano però è sempre un pò 
rischioso per tutte le cose che ti ho detto prima 
Ma loro hanno mai parlato con te di omosessualità? 
50. Allora no, in genere non hanno mai detto niente, non hanno mai offeso, poi 
quando hanno letto il diario erano stati shockati da questa cosa, avevano il 
morale proprio a terra, mio padre non riusciva a seguire il lavoro, cose così, 
perché appunto erano rimasti shockati perché appunto io sono stato sempre il 
figlio bravo, il figlio che andava benissimo a scuola, puntuale, preciso, il figlio 
modello va diciamo e quindi non si aspettavano una bugia così grande da me, 
perché alla fine loro l’hanno vista come una bugia il fatto che io non avessi 
detto questo fatto, pensavano che io potessi parlare con loro apertamente di 
tutto e invece da un livello 100% di fiducia sono passato ad un livello 50 
diciamo,  
51. da quell’esperienza a quella successiva infatti è passato un anno in cui io sono 
stato quieto  
Perché? 
52. Per non dover affrontare la stessa situazione, per mettermi in pace con me 
stesso, per accettare, per dire torniamo in gioco c’è passato un anno, perché 
comunque sentirsi dire da un genitore di essere passati dal 100% al 50% per 
una cosa che per te era normale è stata abbastanza tosta 
Secondo te quindi il loro problema era la bugia non la cosa in sé? 
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53. Eh si, però ora ho paura diciamo che se non li abituo, io ora sto continuando a 
dire le bugie diciamo per uscire con i ragazzi, io esco con un ragazzo a casa 
dico che vado con gli amici, con quelli dell’Università e poi mi costruisco tutta 
la storia, una storia che possa reggere a tutte le possibili ed eventuali domande, 
infatti quando torno a casa con la macchina io mentre guido penso con chi so 
stato, dove sono stato, cosa ho mangiato, quanto ho pagato a volte mi faccio 
anche i conti della benzina e del contachilometri perché una volta la macchina 
aveva fatto tipo la cifra tonda sul contachilometri io ero andato a Caserta a casa 
di un ragazzo quando sono tornato mi hanno detto dove sei stato, perché il 
contachilometri è aumentato molto, per questo io mi dico: “Oh oh cacchio 
fammi sta attento”  
Vuoi aggiungere qualcosa? 
54. Mio padre, una volta, disse che avevo scelto una relazione senza sfide, senza 
possibilità di andare a scoprire cose nuove siccome mi trovavo a relazionarmi 
con un organo sessuale già conosciuto... 
55. Avrei voluto rispondergli che avevo scelto una relazione complicatissima al 
giorno d'oggi in Italia! Una relazione che tutti quanti avrebbero condannato, 
accusato, denigrato, una relazione che non poteva essere vissuta alla luce del 
sole, che sfruttava chat su internet con nomi e profili fasulli pur di trovare 
qualcuno con gli stessi gusti sessuali... “Papà, non è una scelta, questo sono e 
non è per niente facile viverci ora e in questo paese”... Ora però devo andare, 
penso che possa bastare, penso di aver parlato abbastanza 














TRAIETTORIE UNDERGROUND DELLE ESPERIENZE FORMATIVE: 
“Il non detto familiare” 
  
PAROLE CHIAVE DEL PERCORSO AUTORIFLESSIVO 
Non pensare all’amore; Fare delle scelte;  
Normale prosecuzione; Amicizie solo al femminile;  
Imbarazzo per l’inesperienza;  
I genitori in genere non dicono niente;  
Delusi dalla bugia, mancanza di fiducia;  
Inventare scuse; Non dare spunti sull’eterosessualità;  
Non voler far credere di essere cambiato;  
Educare i genitori;  
Per il padre è una relazione senza sfide 
  EVENTI FORMATIVI                                                                LUOGHI 
 
         Giocare con le amiche 
                                                                                                     Introspezione 
  Vedere film di sesso su internet 
 
    Informarsi su internet                                                Gruppo dei pari            
                                                                                                                 Famiglia 
                                                 Prima esperienza 
 
                                                 I genitori leggono il diario 
 
                                                  Rinuncia dell’esperienza 
 
                                                  Conoscere su internet perché  
                                              non può frequentare le discoteche 
 
Autonomia di pensiero rispetto ai genitori 
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Punto di svolta: “Papà, non è una scelta, questo sono e non è per niente 
facile” 
L’identità in formazione di Roberto viene raccontata come una normale 
prosecuzione del processo di autorappresentazione dell’immagine di 
omosessuale attraverso la lettura di alcuni fenomeni biografici in chiave di 
segnali predittivi. Si tratta in realtà di situazioni che non hanno relazione diretta 
con l’orientamento sessuale in questione, ma che la trovano 
nell’interpretazione culturale che ne fornisce il contesto in cui il ragazzo 
cresce. Messo quindi sull’avviso di una possibile identità differente, gli eventi 
successivi verranno interpretati dal ragazzo come ulteriori conferme e, così, le 
naturali curiosità verso la sessualità degli inizi dell’adolescenza, vengono 
sempre più consapevolmente indirizzate verso quella omosessuale come 
accade, ad esempio, anche nell’attività sportiva, condotta in contesti solo 
maschili, dove il ragazzo riceve informazioni che riguardano il suo relazionarsi 
con persone dello stesso sesso, sul piano fisico dell’attrazione. Il corpo, nella 
narrazione di Roberto, viene presentato principalmente come dispositivo di 
conoscenza secondo due vettori principali: il primo rappresentato dalla 
tensione evolutiva dei cambiamenti fisiologici della crescita durante la 
preadolescenza, quando il ragazzo stesso afferma di stare iniziando lo sviluppo, 
e il secondo, conseguenziale, vissuto come una conferma, all’interno degli 
aspetti più sociali del confronto adolescenziale. È attraverso il sentire corporeo 
che Roberto si dà una spiegazione più consapevole e coerente della sua 
condizione esistenziale, che, in un certo senso, ha intuito mediante le 
informazioni che i significati culturali attribuiscono ad alcune sue disposizioni 
comportamentali. Crescendo, questa fase di indagine si sposta su un versante 
più vicino all’interazione sociale, anche se è ancora presto perché si traduca in 
vere e proprie azioni. In palestra, ma anche a scuola, Roberto si accorge che 
quei corpi maschili di cui era curioso, hanno una loro realtà e materializza la 
sua attrazione, potrebbero essere qualcosa di più concreto delle immagini che 
cercava su internet e rappresentano una definitiva conferma del suo 
orientamento. L’esperienza della corporeità portata nel racconto per spiegare la 
propria omosessualità, dunque, segue le stesse caratteristiche evolutive del 
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protagonista, inizialmente assente o comunque non rilevante, acquista sempre 
più valore interpretativo con la crescita fisica del ragazzo, per giungere, nel 
momento della piena accettazione dell’omosessualità, ad un livello dove 
significati fisici e dell’autorappresentazione si intersecano e gli forniscono una 
possibilità più completa di formazione dell’identità. Da questa maggiore 
consapevolezza nasce il discorso sull’omosessualità, nel quale Roberto si 
racconta come un ragazzo con poche esperienze, e, se si fa riferimento a quelle 
dirette con i ragazzi, la storia lo conferma. Confrontandole con quelle dei 
coetanei eterosessuali, ad esempio, il primo bacio arrivato a diciotto anni, viene 
vissuto come in ritardo, e non senza imbarazzo. Il motivo di questo scarto 
temporale si può ricercare nelle esperienze di altro tipo che Roberto si trova ad 
affrontare, sempre in relazione alla sua omosessualità. La storia evolutiva, così 
come la ha illustrata nel suo racconto, affonda le sue radici in una certezza che 
aveva fin da piccolo e ha una sua prima tappa concreta intorno ai quattordici 
anni, quando è impegnato nella scoperta di se stesso dalla quale nasce 
l’esigenza di informarsi e poi accettare la realtà. Questo percorso, piuttosto 
comune a tutti i ragazzi omosessuali, si snoda all’interno di un contesto 
familiare che viene coinvolto e partecipa, attraverso modalità di risposta 
particolari e che rappresentano il suo aspetto più soggettivante. Superata con 
successo la fase dell’accettazione personale, Roberto si trova di fronte al vero 
nodo cruciale per la formazione della sua identità, quello dell’accetazione 
sociale, da parte della famiglia in particolare. Le difficoltà rappresentate dal 
giudizio negativo che i genitori esprimono sull’omosessualità si dimostrano un 
elemento importante e molto presente da quel momento biografico in poi, con 
delle specifiche incidenze educative. Il clima familiare, infatti, costringe il 
ragazzo a mettere in piedi e portare avanti una doppia vita fatta di scuse da 
inventare per uscire con i ragazzi o fare esperienze del mondo gay, 
indubbiamente questa condizione non viene vissuta positivamente dal soggetto 
che si sente privato delle normali libertà e autonomie che corrisponderebbero 
alla sua età, ma è anche il punto di partenza per lo sviluppo di un cambiamento 
desiderato, atteso e, al momento, previsto solo in parte. Direttamente 
proporzionale all’aumento della difficoltà nel mantenere la sua vita sociale al 
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di fuori e completamente estranea alla famiglia, cresce anche l’insofferenza di 
Roberto verso i limiti che la situzione comporta, il ragazzo sviluppa in questo 
modo il desiderio di emanciparsi dalle rappresentazioni familiari e affermare il 
suo diritto alla serenità. A causa della sua incidenza sulla vita relazionale del 
ragazzo, il rapporto che si struttura tra lui e i genitori su queste basi, diventa 
sempre più presente e condizionante nel processo formativo di Roberto, che è 
spinto a contenere al meglio le esigenze di esperienza e, allo stesso tempo, 
riflette sulle possibili soluzioni di rimodulazione della relazione familiare. La 
relazione che Roberto vive con i genitori, in merito alla sua omosessualità, è 
uno dei temi più ricorrenti di tutta la narrazione, l’evento scatenante non è 
rappresentato da un vero e proprio coming out, agito attivamente e 
consapevolmente dal protagonista, ma viene sostituito da una scoperta quasi 
casuale della sua esigenza di narrarsi. Roberto, infatti, aggiorna un diario 
personale delle prime esperienze che stava vivendo, che viene letto dai genitori 
a cui segue una prima reazione di rifiuto. Da questo momento si sviluppa tra 
loro una relazione dai caratteri ambigui che, pure in mancanza di contenuti e 
interventi intenzionalmente educativi rispetto a ciò che il ragazzo sta vivendo, 
risulta formativa tanto delle autorappresentazioni che lui costruisce della 
propria identità sessuale, quanto delle possibilità di fare esperienza, che 
vengono di fatto limitate e rese più difficili. La spiegazione di questi ostacoli 
posti dalla famiglia si può ricercare nell’impossibilità di avere un dialogo 
aperto sull’argomento, che produce una serie di non detti reciproci, fortemente 
incidenti sulla quotidianità del ragazzo. La relazione viene messa in evidenza 
nel racconto attraverso pochi interventi espliciti sulla questione, che non 
vengono mai approfonditi nell’ascolto di entrambe le posizioni, ma sono quasi 
tutte occasioni per esprimere la disapprovazione genitoriale. Roberto sente di 
non avere spazio per il confronto e fa un passo indietro, scegliendo a sua volta 
la strada del non dire. A fare da cornice a queste difficoltà familiari, si 
aggiungono quelle costituite dal contesto più generale del piccolo centro di 
provincia in cui vive e degli stereotipi culturali che esprime. 
La storia familiare di Roberto, pur non modificandosi sostanzialmente nelle 
interazioni che propone tra il ragazzo e i genitori, né nelle posizioni espresse 
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sull’omosessualità, è il teatro di alcuni cambiamenti personali che dimostrano 
una tensione verso la crescita del soggetto e si ripercuotono poi anche al di 
fuori del contesto familiare, pur con tutte le difficoltà di cui lo stesso contesto è 
espressione. La prima reazione alla scoperta di un’esperienza omosessuale del 
figlio viene manifestata attraverso la delusione per la bugia che li ha tenuti 
all’oscuro di tutto, il sentimento di sfiducia che i genitori palesano a Roberto 
provoca in lui un risentimento molto forte che lo porta ad interiorizzare, e 
provare a sua volta, gli stessi sentimenti di delusione e sfiducia sia nei 
confronti dei genitori sia rispetto all’idea di approfondire le sue esperienze con 
i ragazzi. La reazione negativa dei genitori viene vissuta da Roberto come uno 
screditamento dell’immagine di figlio perfetto che aveva portato avanti finora, 
tanto da farlo stare quieto per un anno, per mettersi in pace con se stesso. 
L’omosessualità e la sua comunicazione in famiglia, dunque, sono inizialmente 
un elemento che turba gli equilibri, che mette in crisi e, nelle parole di Roberto, 
che shocka i genitori. La riorganizzazione del sistema familiare che ne 
consegue porta a nuove modalità di comportamento per entrambi gli attori: 
passato l’anno in cui Roberto rinuncia a vivere la propria omosessualità, e 
quindi di fatto accumula quel ritardo rispetto ai suoi coetanei che lo fa sentire 
diverso, la possibilità per lui di rimettersi in gioco viene garantita dalle bugie 
sulla sua vita sociale e dalle scuse che deve inventare per sfuggire al controllo 
dei genitori; d’altro canto, i genitori, ormai a conoscenza di una realtà che non 
accettano, scelgono la strada del silenzio. Entrambe le soluzioni appartengono 
alla stessa strategia di evitamento del problema che non permette di risolverlo e 
nemmeno di mettere in comunicazione le parti, all’interno di un dialogo foriero 
di cambiamenti condivisi. Nonostante ciò, la scelta di riprendere la ricerca di 
esperienze è già un primo momento importante di passaggio verso un 
necessario punto di svolta. Passaggio che si rende ancora più significativo nel 
momento in cui il ragazzo afferma che, pur continuando ad evitare il discorso 
sull’omosessualità, evita anche di fornire spunti su un’ipotetica eterosessualità 
e anzi ci tiene affinchè i genitori non lo considerino eterosessuale, perché 
significherebbe una regressione rispetto ad una conquista che, seppure a fatica, 
è comunque avvenuta. L’ulteriore possibilità di sviluppo della relazione è 
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intravista da Roberto nel sostituirsi ai genitori nel ruolo educativo; utilizzando 
esplicitamente l’espressione educare i genitori manifesta quell’intenzionalità 
nel condurre il processo di cambiamento in direzione di rapporti più sereni e 
inclusivi, che è venuta a mancare da parte loro. Roberto è consapevole di dover 
assumere la guida dell’azione educativa nei confronti dei suoi genitori al 
rispetto della sua privacy, e sa anche che ogni azione educativa non è mai 
compiuta a senso unico, ma prevede l’impegno in prima persona ad abituarsi, 
in questo caso, a non condividere più troppe informazioni sulla propria vita 
privata, riuscire a farlo significherebbe, a livello educativo per il ragazzo, una 
più grande assunzione di autonomia personale, indispensabile per la crescita. Il 
discorso che costruiscono i genitori, in qualità di interlocutori privilegiati di 
Roberto, sulla questione è provocatorio e, nelle rare occasioni in cui è 
affrontato direttamente, anche squalificante, molto lontano dall’essere un 
discorso educativo, a cui il ragazzo replica con il silenzio, ma avendo ben 
chiaro quello che avrebbe voluto rispondere, dimostrando quanto sia incisiva e 
complessa questa dinamica tra il dire, il non dire e ciò che si vorrebbe. Un 
primo risultato di questo cambio di prospettiva di Roberto si può intravedere 
verso la chiusura dell’intervista quando il ragazzo, idealmente, trova la risposta 
che sarebbe pronto a dare ad una delle provocazioni del padre che sembra 
molto indicativa dell’incomprensione di fondo tra i due. L’affermazione 
paterna secondo cui la scelta, da parte del figlio, di una relazione omosessuale 
sarebbe in un certo senso una scelta di comodo, perché priva di sfide, in quanto 
basata su qualcosa che già si conosce come il proprio sesso, mostra tutto il 
senso dell’impossibilità di elevare il discorso al livello educativo, oltre a 
dimostrare il giudizio squalificante teso a negare la complessità della realtà. 
Probabilmente il Roberto degli inizi del suo percorso di conoscenza di sè 
avrebbe, se non giustificato, quanto meno accettato il giudizio del padre, 
mentre ora, almeno nel suo ambito più autoriflessivo, è in grado di rispondere 
che innanzitutto non si tratta di una scelta, ma che in ogni caso è quella che 
contiene più sfide di tutte, a partire da quella di dover arrivare ad un 
compromesso già in famiglia. È iniziato il processo di autonomia almeno dal 
pensiero genitoriale che, seppure non ha ancora la forza di diventare 
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un’affermazione reale della propria soggettività, è il chiaro avvio di un progetto 
che potrebbe portarlo a distaccarsi definitivamente dal modello genitoriale 
basato sulla dipendenza, per costruirne uno proprio più personale.  
Le convinzioni che sostengono l’intervento dei genitori nei confronti di 
Roberto, vanno ricercate all’interno delle concezioni di famiglia tradizionale di 
cui si fanno portavoci, in simbiosi con il contesto culturale in cui vivono. Ed è 
appunto in quest’ottica conformativa, che la loro azione educativa si rivolge al 
ragazzo considerandolo come l’unico figlio maschio e di conseguenza portatore 
della responsabilità di rispondere a determinati canoni, che non prevedono 
deroghe all’orientamento eterosessuale.  
Roberto si descrive come uno studente modello, eppure non c’è traccia nel 
racconto di interazioni con gli insegnanti, allo stesso modo, pur praticando con 
passione lo sport, non figurano adulti che intervengono nel suo percorso di 
crescita. In sostanza il ragazzo non accenna nel racconto a nessun altro luogo in 
cui sia stato coinvolto da azioni educative, e ciò investe ancor più di significato 
la relazione con i genitori, come l’unica che entra in diretto contatto con il suo 
orientamento sessuale. La casa, intesa come luogo delle relazioni familiari, è la 
sede dei vissuti che, più degli altri, non limitano la loro azione educativa 
all’interno delle mura domestiche, ma si estendono, andando a toccare, e a 
volte invadere, gli altri ambiti di vita del ragazzo. Gli avvenimenti interni alla 
famiglia che riguardano l’omosessualità di Roberto vengono vissuti da tutti con 
difficoltà e delusione e producono dinamiche educative che non vanno nella 
direzione dell’inclusione, mentre quelli che Roberto vive fuori, vengono 
continuamente rapportati alla situazione familiare attraverso le scuse da 
inventare per non rompere un equilibrio fin troppo precario. Roberto si 
confronta con la sua omosessualità sia a scuola che in palestra, ma lo fa sempre 
da solo e in silenzio, senza cioè eleggere questi luoghi, tipicamente 
adolescenziali, a contesti educativi o di sperimentazione dell’identità. Solo i 
luoghi del contesto urbano, che Roberto attraversa nella storia, hanno un loro 
significato formativo, che si coglie nel racconto quando fanno da scenario alle 
interazioni omosessuali. In nessuno dei luoghi presentati da Roberto è possibile 
rilevare presenze educative in stretta relazione con l’identità sessuale del 
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soggetto, l’azione formativa che comunque si verifica è determinata per lo più 
da fattori di contesto nella loro composizione di natura culturale, senza dunque 
alle spalle un progetto intenzionale che possa trasmettere al ragazzo contenuti 
positivi o di reale miglioramento. Venendo meno l’azione integrata del sistema 
formativo, il ragazzo non ha molte alternative ed è costretto a ripiegare sulle 
modalità autoformative per procedere nel percorso di conoscenza di sè e 
contemporaneamente tentare di svincolarsi dal controllo genitoriale. Le poche 
esperienze di relazione con altri ragazzi gay non riescono a comunicare dei 
contenuti particolarmente formativi, se non quelli legati alle difficoltà da 
affrontare per metterle in pratica. L’unico ragazzo di cui Roberto parla di più è 
il coetaneo con cui prova per la prima volta ad intessere una relazione non di 
sola amicizia, ma oltre il primo contatto con una realtà che non credeva 
possibile, le troppe difficoltà che entrambi vivono a causa dei genitori, della 
distanza e dell’impossibilità di gestirla legata all’età, non rendono possibile 
andare oltre l’esperienza immediata, con la conseguenza di un ritorno nella 
riflessione su tutti gli aspetti che, facendo la differenza con le relazioni 
eterosessuali dei suoi coetanei, rappresentano ulteriori condizioni di vincolo 
per la crescita. Come riferimento anche simbolico, il raggiungimento della 
maggiore età e il cambiamento di contesto che si accompagna con l’iscrizione 
all’Università, i diciotto anni di Roberto sono testimoni di una maturazione 
interiore che lo conduce verso il passaggio da una dimensione puramente 
autoriflessiva dell’omosessualità ad una più concretamente esperienziale. Il 
passato è letto nella storia come tutto ciò che è avvenuto prima di quell’età 
specifica e comprende una narrazione un pò generica degli avvenimenti legati 
alla scoperta di sè e della formalizzazione di una posizione identitaria sotto i 
diversi punti di vista, pur senza negazioni o grandi dubbi, Roberto vive perciò 
la prima parte della sua adolescenza in un tempo che sembra incompleto. 
Sicuramente i tempi dell’autoriflessione e quelli dell’esperienza scorrono 
secondo velocità differenti e la mancanza della circolarità che permette di 
ritornare sull’esperienza in termini di riflessione, almeno per quanto riguarda 
quelle dirette dell’omosessualità, incide sull’impossibilità di imprimere 
accelerazioni al processo formativo di identificazione. Lo scarto temporale 
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avvertito con i suoi coetanei, fa sentire Roberto in quel disagio che, in una 
certa misura, rappresenta anche una spinta autoformativa per operare il 
passaggio al tempo nuovo del presente, sempre nell’ottica della normale 
prosecuzione individuata dal ragazzo, e si completa anche di un progetto 
intenzionale: voler provare questa nuova esperienza. Nel suo caso proporsi di 
vivere delle esperienze significa anche scegliere di fare i conti con il contesto 
familiare per trovare una soluzione al conflitto. La nuova prospettiva da cui 
aspetta un cambiamento ulteriore è raccontata dal ragazzo con considerazioni 
ambigue, che però attestano una tensione formativa molto forte: da un lato è 
presente la certezza che sia il prossimo passo da compiere, e che risulterà 
risolutivo dei maggiori problemi che sta incontrando, dall’altro invece 
l’incertezza nei confronti della reazione dei genitori si pone come freno e lo 
spinge a rimandare la decisione di comunicare in maniera definitiva 
l’affermazione della propria identità. L’omosessualità, nel racconto di Roberto, 
è molto spesso oggetto di curiosità da parte degli altri, spesso il tema si lega 
alle azioni di chi interroga o si interroga sull’orientamento sessuale del 
ragazzo, questo interessamento, dettato dall’ansia di inquadrare le persone, è 
vissuto dal soggetto come inquisitorio e di certo non lo aiuta a formulare 
definizioni libere di sè. Gli stessi genitori, alla scoperta della sua 
omosessualità, reagiscono con molte domande e manterranno questa modalità 
relazionale per tutta la narrazione, mettendo sempre più in difficoltà il ragazzo 
nel fornire risposte che possano mantenere il discorso tra loro ad un livello 
superficiale, almeno fino a quando non si riconoscerà la pazienza e il coraggio 
necessari per affrontare la questione in maniera netta e categorica.  
 




I risultati della ricerca 
 
 
“Se non provi a spostare l’orizzonte un po’ più in là, 




1. Elaborazione di categorie pedagogiche 
Le interviste autobiografiche qui esposte si sono configurate come uno spazio 
potenzialmente creativo (Merrill, West, 2012) tra i soggetti e il ricercatore, 
all’interno del quale, ponendo la giusta attenzione agli aspetti emotivi, oltre che 
di discernimento, è stato possibile accogliere ogni singola narrazione per avere 
accessibilità a un mondo, quello omosessuale, la cui descrizione è affidata 
troppo spesso alle visioni stereotipate e generaliste della cultura ufficiale con 
cui si scontra. Ancor più in particolare, l’ascolto dei racconti 
dell’omosessualità vissuta durante l’adolescenza, ha consentito di calare questa 
narrazione nei vissuti confidenziali, personali, altamente soggettivati, di 
esperienze abitualmente interdette alla supervisione degli adulti. L’elemento 
creativo, individuato dagli studiosi nello strumento di ricerca adottato, è qui 
interpretato e realizzato nel processo di analisi, mediante il quale, dopo essere 
scesi in profondità di ogni singola storia per coglierne, rispettandoli, gli 
elementi assolutamente soggettivi, si tenta di risalire, per far emergere in 
superficie quelle categorie che, astraendo il livello individuale, rendono 
possibile una generalizzazione in grado di sostanziare un discorso pedagogico 
più ampio. Ciò significa considerare le sedici adolescenze raccontate sì delle 
esperienze di vita uniche, ma, al contempo, situate all’epicentro di una rete di 
riferimenti, dialoghi e rappresentazioni sociali. La possibilità di pensare oltre 
l’esistente, rappresentato dalle storie di ciò che è accaduto, è garantita da 
un’interpretazione di stampo pedagogico della realtà, e apre dunque, 
induttivamente, lo scenario di lettura delle narrazioni dalla loro singolarità 
verso contenuti, proiezioni del mondo, preoccupazioni e prospettive, comuni 
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agli adolescenti omosessuali intervistati e, spesso, dissimili da quelle, 
socialmente condivise dalla visione stereotipata, perché prodotta dagli adulti, 
dell’adolescenza eterosessuale.  
La supposizione di partenza, secondo cui il processo di formazione 
dell’identità degli adolescenti omosessuali si compia per lo più all’interno di 
metaforiche traiettorie underground, sembra plausibile anche dopo aver 
approfondito, dalle parole degli stessi protagonisti, la loro percezione della 
realtà, con qualche rifinitura importante, rintracciata empiricamente. 
Innanzitutto la topografia di questo immaginato contesto underground, sembra 
molto più corrispondente a quella entro cui si muovono gli adolescenti che 
possono riconoscersi nell’ufficialità della cultura sessuale, ma con confini più 
ampi e sfumati tra i diversi luoghi che la compongono. Scuola, famiglia e 
società in genere, sono luoghi che condividono un disagio esistenziale di 
partenza e, con approcci diversi, lo stesso desiderio di affermazione e 
riconoscimento. Il filo conduttore più importante, che si snoda in tutte le storie 
e connette tra loro tutti i luoghi risultati centrali per i loro contenuti pedagogici, 
è, senza dubbio, l’elemento genericamente autoformativo che, nel percorso di 
costruzione dell’identità omosessuale di questi adolescenti, prevale nettamente 
sugli elementi puramente educativi. Aver esplorato i luoghi e i non luoghi, che 
si erano solo ipotizzati costituenti lo scenario della formazione dell’identità 
degli adolescenti omosessuali, attraverso le loro storie di vita, ha permesso di 
dotare quelle ipotesi di dati di realtà; ritornarci ora riflessivamente, significa 
ridisegnare i confini di questa geografia identitaria, non solo per verificare le 
ipotesi iniziali, ma, sopratutto, per riempirle di senso e rendere conto delle 
complesse dinamiche formative, a volte anche educative, di cui tutti questi 
luoghi sono portatori e attivatori.  
Il primo luogo, comune e imprescindibile, è, senz’altro, la famiglia. Volendo 
tentare una schematizzazione, sommaria, di un percorso in realtà molto 
complesso, e per nulla lineare, si può notare come, dal punto di partenza 
autoriflessivo che conduce all’autoconoscenza, i soggetti abbiano affermato 
nella narrazione il diritto/dovere di condividere in famiglia il risultato 
formativo di un processo, gestito in massima parte da soli, e solo in pochissimi 
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casi hanno sottoposto alla famiglia dei dubbi per essere aiutati nella 
comprensione. In un certo senso la prima occasione educativa viene preclusa 
dagli stessi ragazzi, che non permettono ai genitori, e alle altre relazioni 
importanti in ambito familiare, di prendere parte alla fase di discernimento, 
nella quale cercano di dare un nome e un senso a desideri e attrazioni che 
fuoriescono da quelli eteronormati a cui sono stati socializzati fin da bambini. 
In maniera implicita, ma inequivocabile, la spiegazione di questa 
inaccessibilità viene fornita dai protagonisti facendo riferimento al clima 
educativo respirato in famiglia durante l’infanzia. Un’educazione a senso 
unico, fortemente orientata ai modelli eterosessuali dell’identità, anche se mai 
tramite interventi diretti, inibisce la comunicazione e porta ragazzi e genitori di 
fronte al fatto compiuto, quasi sempre mediante il coming out. Si determina 
così una relazione educativa incompleta e incompiuta, in cui manca la 
possibilità di interagire dall’inizio delle scoperte e molto spesso, in ragione 
dello spaesamento che ne consegue, anche la capacità di restituire degli output 
funzionali alla crescita. La dialettica tra diritto e dovere, alla base delle 
motivazioni dei ragazzi di dichiararsi in famiglia, è espressa nelle interviste in 
quasi tutte le risposte sul tema; il diritto di sentirsi accettati e riconosciuti, 
insieme a quello di poter vivere più liberamente la propria età, si coniuga con 
una sorta di dovere morale alla sincerità nei confronti delle più importanti 
figure di riferimento, ma a questo bisogno esistenziale espresso in maniera così 
articolata, spesso corrispondono risposte che vorrebbero semplificare, più che 
accogliere la complessità; al bisogno esistenziale corrisponde, dunque, un 
bisogno educativo, non sempre esplicitamente espresso, che è quello di essere 
accompagnati nella comprensione di sé. Le principali risposte che i genitori 
danno a questo bisogno, superata la fase di crisi invalidante il loro ruolo, sono 
contenute nella proposta, a volte richiesta e altre imposta, di un percorso 
terapeutico di matrice psicologica, che abbia come presupposto il desiderio di 
tornare alla “normalità”, delegando ad altri il compito di affrontare la 
questione, e mantenendo la speranza che possa servire a far cambiare idea ai 
figli. Questa risposta, riportata frequentemente nelle interviste, porta facilmente 
a pensare quanta scarsa conoscescenza ci sia sull’argomento e quanto 
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considerare l’omosessualità dichiarata da parte di un figlio semplicemente 
un’idea e non un dato di realtà, allontani in maniera fuorviante dall’opportunità 
di tessere relazioni che procedano educativamente in direzione del sostegno 
alla crescita in una prospettiva inclusiva. Fatta salva naturalmente ogni 
specifica attinente alle singole storie familiari, che ne caratterizza la forma, gli 
elementi piuttosto comuni che definiscono la dinamica relazionale tra genitori e 
figli, in seguito all’evento biografico del coming out, sono sostanzialmente 
due, in interazione molto stretta tra loro. La richiesta, implicita ed esplicita, di 
supporto alla crescita è il punto di partenza per portare al centro 
dell’attenzione della relazione l’identità sessuale nella sua dimensione 
formativa, mentre l’altro elemento altrettanto presente è quello del conflitto. La 
combinazione tra i due punti di vista, con cui ci si approccia in famiglia alla 
questione, antitetici per alcuni versi, complementari per altri, è assolutamente 
soggettiva; in alcune storie, il conflitto scaturisce dalla richiesta di supporto 
posta in maniera impulsiva e in certi termini violenta, in altre la richiesta di 
supporto e conflitto restano latenti, ma, in ogni caso, raramente intervengono 
nella storia come punti di svolta educativi. È una dinamica che porta in 
secondo piano altre componenti individuate nei racconti come presenti e che 
potrebbero essere interpretate come potenzialmente educative, nelle narrazioni 
riferite agli episodi della vita familiare è evidente il riferimento alla famiglia 
come uno spazio del quotidiano. Questa caratteristica potrebbe rappresentare 
una risorsa importante, se si traducesse pedagogicamente in vicinanza, 
possibilità di accompagnamento costante e attenzione alle esigenze di crescita 
di adolescenti che, al contrario, si trovano a sperimentare l’eccezionalità del 
loro sentire. Viceversa, se vissuta solo come teatro dello scontro e del rifiuto, la 
quotidianità si trasforma in ulteriore fattore ostacolante, un impedimento 
aggiuntivo, che spesso i ragazzi sono costretti ad aggirare con la strategia della 
bugia o del silenzio, costruendosi di fatto una “doppia vita”. Lo stesso 
importante riconoscimento viene operato nei confronti del nucleo valoriale di 
cui la famiglia è intrinsecamente portatrice. Il riferimento costante ai valori 
trasmessi dalla famiglia, sembra molto incisivo sulla formazione degli 
adolescenti, tanto da essere uno dei motivi principali del conflitto, ed è proprio 
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in virtù della forza di questo impatto che una riconsiderazione, 
pedagogicamente orientata in direzione della pluralità dei valori guida, cardine 
dell’azione educativa all’interno della famiglia, potrebbe rappresentare un 
punto di forza della relazione per la messa in discussione delle prospettive 
omofobiche, talvolta latenti. Strettamente connessa con l’aspetto valoriale 
dell’educazione familiare si trova l’azione, insita nella conformazione 
dell’agenzia educativa, della trasmissione delle credenze. L’idea che 
l’omosessualità di fatto sia una componente privativa dell’identità, e che, 
quindi, gli adolescenti che ne sono coinvolti siano destinati a un futuro di 
solitudine, ad esempio non potendosi sposare o avere dei figli, condiziona 
molte delle rappresentazioni che i genitori hanno e trasmettono ai ragazzi, 
contribuendo, in alcuni casi, a sviluppare vissuti di omofobia interiorizzata, ma, 
in molti altri, ponendo i ragazzi nelle condizioni di dover screditare false 
affermazioni, per ristabilire posizioni paritarie tra gli orientamenti sessuali. Ed 
è a questo punto che la dinamica educativa in famiglia si interrompe, 
nell’incapacità di andare avanti e sostenere la crescita e il cambiamento dei 
ragazzi, che comunque avvengono, aprendo spazi distonici tra ciò che i ragazzi 
apprendono per via soprattutto esperienziale su cosa significhi essere gay o 
lesbica e le rappresentazioni, in massima parte stereotipiche, che ne hanno i 
genitori. Se alcuni rapporti tra genitori e figli restano fermi su questa 
discrepanza che allontana, molti altri invece si modificano nel ribaltamento dei 
ruoli, per cui i ragazzi si sentono investiti della responsabilità di educare i loro 
genitori, offrendo loro il supporto nella comprensione, che si sono visti 
mancare e cercando una via d’uscita al conflitto. Genitori generalmente 
impreparati ad affrontare l’argomento, spesso hanno scaricato sui ragazzi le 
proprie responsabilità educative, determinando un ribaltamento dei ruoli per il 
quale gli adolescenti delle storie raccolte si sono trovati a dover accogliere 
ansie e preoccupazioni, dare spiegazioni su un mondo emotivo e reale che loro 
per primi stanno ancora conoscendo, in qualche modo “educare” chi dovrebbe 
essere un sostegno alla loro crescita. Risposte autenticamente educative da 
parte dei contesti familiari alle richieste degli adolescenti omosessuali 
sarebbero molto più facilmente accessibili se alla base ci fosse una pedagogia 
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che, “chiamata a promuovere l’educazione di persone sane, autentiche e in 
armonia con la verità del sé, nel rispetto dei tempi della crescita e a favore di 
una scelta che è, nella sua essenza, il coraggio adulto di sapersi ascoltare” 
(Stramaglia, 2011, p.32), proponesse una riflessione sui modelli culturali 
impliciti basati sul pregiudizio etero-centrico, sui ruoli di genere stereotipati e 
sulle identificazioni dell’omosessualità come devianza che condizionano le 
pratiche educative, al fine di renderli visibili, farne assumere consapevolezza, 
determinare un cambiamento del punto di vista, e giungere alla costruzione di 
modelli relazionali educativi e inclusivi all’interno della vita familiare, di 
modelli affettivi aperti e accoglienti da poter replicare anche al di fuori del 
contesto familiare e che permettano a tutti, genitori e figli, di proiettarsi in un 
futuro affettivo e relazionale sicuro e libero da pregiudizi. 
Operando un passaggio ermeneutico ulteriore, nell’ottica della 
generalizzazione dei contenuti delle storie raccolte, al concetto canonico di 
nucleo familiare da cui si era partiti, e a cui si è fatto riferimento durante 
l’intervista, è possibile accompagnare l’accezione più ampia e complessa di 
legame affettivo, che permette di comprendere sullo stesso piano di significato 
tutti i rapporti connotati affettivamente dai soggetti, come le relazioni amicali o 
quelle sentimentali. Il confronto con il gruppo dei pari, che non era stato 
indicato nella ricognizione preliminare alla ricerca come un vero e proprio 
luogo a sé, perché non ritenuto “educativo” nel senso più classico del termine, 
è risultato, invece, in molti casi, una risorsa essenziale per far fronte alle 
assenze verificate in famiglia. Si può stabilire una sorta di parallelismo tra la 
dinamica esposta a riguardo della famiglia e quella che i ragazzi hanno 
descritto spesso nel rapporto con i coetanei, ciò che le differenzia però, e 
riporta le relazioni entro confini più propriamente educativi, è la modalità con 
la quale a dinamiche simili corrispondono risposte diverse. Mentre in famiglia 
il supporto è indicato come una richiesta da parte degli adolescenti, non sempre 
soddisfatta, con gli amici, e in particolare con le migliori amiche, diventa 
l’elemento centrale che viene offerto spontaneamente e, in molte situazioni, 
risulta essenziale al superamento delle difficoltà, contribuendo in buona parte a 
produrre cambiamenti nell’immagine di sé. I ragazzi, sentendosi accettati e 
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accolti, ne guadagnano in autostima e pongono i risultati positivi della 
relazione come base sicura su cui costruire ulteriori cambiamenti. Anche la 
componente del conflitto è spesso presente nelle relazioni tra pari, ma si 
circoscrive agli episodi di omofobia che non sempre diventano veri e propri atti 
di bullismo. La violenza esplicitamente omofobica non può ovviamente essere 
considerata un fattore educativo, ma fermare l’attenzione su quei contenuti in 
partenza discriminatori, che si risolvono all’interno della relazione di amicizia 
in un superamento della diffidenza, mostra l’evolversi di un rapporto di mutua 
educazione tra pari, che può dirsi più funzionale del rifiuto portato avanti dalle 
famiglie. In più di un caso, infatti, è presente il racconto di amici che 
reagiscono negativamente al coming out dei ragazzi, alcuni dichiarandosi 
apertamente omofobi, ma sono in grado di andare oltre, e realizzare un 
rapporto che cresce da ambo le parti apportando cambiamenti significativi. Ciò 
che manca, in entrambi i casi, e che, in sede di valutazione pedagogica del 
significato delle relazioni, rende necessario il ricorso a delle categorie 
interpretative più generali, è la consapevolezza della pratica educativa messa in 
atto, da qualsiasi parte la si voglia considerare, in positivo quanto in negativo e, 
dunque, del potenziale trasformativo che i luoghi della relazione contengono 
per la crescita di questi adolescenti. 
L’altra sponda che definisce il percorso istituzionale della formazione 
dell’identità è stata rappresentata dalla scuola come luogo che segue le tappe 
fondamentali dei cambiamenti, con una presenza per lo più indifferente. 
Nonostante anche la scuola sia un luogo caratterizzato dalla quotidianità della 
frequenza, turbamenti e disagi che i ragazzi hanno raccontato come secondo 
loro visibili, vengono ignorati e, dunque, non fatti oggetto di quell’intervento 
educativo che ampiamente si è descritto come peculiare, rispetto agli strumenti 
e la mission pedagogica dell’istituzione. In particolare, le scuole medie sono 
state individuate da tutti i narratori come il periodo temporale più difficile da 
affrontare e durante il quale l’azione educativa sarebbe stata non solo più 
attesa, ma avrebbe avuto anche le maggiori possibilità di riuscita. Senza 
ripetere le considerazioni pedagogiche che avevano motivato la scelta di 
includere la scuola tra i luoghi principali dell’indagine, che sono state in linea 
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di massima confermate dalle testimonianze dei protagonisti, un dato 
significativo, che in alcune storie ha provocato un’inversione di tendenza 
rispetto a questo atteggiamento di indifferenza generale, è la presenza, in più di 
un racconto, di una figura adulta, appartenente al corpo docente, che, facendosi 
carico della situazione, si pone come modello educativo. Rispettando i limiti 
del ruolo che ricoprono, queste figure di modelli educativi, anche quando non 
intervengono in maniera diretta (ma in alcuni casi fanno anche questo), sono la 
testimonianza in prima persona di un’accoglienza tradotta in ascolto che 
sostiene e fortifica, perché genera riconoscimento, confermando nella pratica 
che un coinvolgimento da parte delle diverse componenti del sistema formativo 
è non solo auspicabile, per rendere l’azione educativa più completa, ma, 
soprattutto, attuabile nel momento in cui gli insegnanti assumono 
responsabilmente la consapevolezza delle caratteristiche anche educative del 
loro lavoro. 
Come ipotizzato, dai racconti è arrivata la conferma dell’esistenza, nelle vite 
degli adolescenti omosessuali, anche dei non luoghi specifici della 
socializzazione gay. Il coinvolgimento in quelli reali è stato meno enfatizzato 
rispetto a quello molto più frequente in quelli che richiamano la virtualità del 
web. Denominatore comune tra le due diverse possibilità di conoscere altre 
persone affini al proprio orientamento sessuale, è senz’altro il cambiamento, 
scaturito dalla consapevolezza della propria omosessualità e dalla conseguente 
esigenza di rompere l’isolamento in cui si è relegati dal contesto eterosessuale. 
Riuscire a vedere il desiderio connesso alla propria identità coincide, in molte 
narrazioni, con il coinvolgimento nella socialità gay, che, anche 
semanticamente, assume una definizione che la situa nell’“ambiente” senza 
altre determinazioni, l’ambiente per antonomasia. Le discoteche e i luoghi di 
ritrovo prettamente frequentati da omosessuali, vengono descritti come posti di 
confine tra l’inclusione che si può sperimentare al loro interno, dove è franca la 
possibilità di essere se stessi, e l’esclusione dal più ampio contesto sociale, che 
delimita in modo esplicito questa stessa possibilità. Nelle parole di chi li ha 
frequentati, si intravede una sfumata componente di azione educativa, volta al 
sostegno di quel processo di autonomizzazione, che risulta molto più esplicita 
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nelle due storie che si riferiscono al ruolo svolto dall’associazionismo 
impegnato nella lotta per i diritti dei gay. Sulla base di questo ruolo specifico e 
incisivo si può spostare l’attenzione sulle tante risorse dell’educazione non 
formale e informale, che sembra più facilmente aperta alle contaminazioni di 
esigenze differenti, perché meno vincolata ai valori della cultura dominante. I 
non luoghi del mondo virtuale, invece, più accessibili anche rispetto alle 
caratteristiche anagrafiche di chi li ha raccontati, mostrano ancora più 
ambiguità nel loro approccio dal punto di vista educativo. Il fatto stesso che il 
ricorso alle chat sia quasi da tutti definito come una necessità, ne limita gli 
aspetti di libertà e, d’altro canto, la peculiarità che definisce il tipo di 
interazioni interpersonali, nate o intrattenute virtualmente, è a suo modo 
formativa di una certa competenza relazionale, perché mette in condizione di 
dover operare una mediazione tra le svariate possibilità offerte dalla virtualità e 
l’esigenza di sceglierne una sola con cui presentarsi all’incontro con la realtà, 
che è sempre  
“un momento difficilissimo, perché, nell’arco di poche ore, vengono posti 
in discussione gli equilibri interni ai due partner, i quali devono riassettare 
velocemente le proprie aspettative interne, le immagini fisiche del corpo 
dell’altro, gli schemi mentali relativi all’idea di come dovrebbe essere, i 
propri pregiudizi e stereotipi, le proprie abitudini relazionali” (Riva, 2012, 
p.162). 
Il costante richiamo nelle storie di vita dei riferimenti a esperienze di viaggi 
all’estero, effettuati o anche solo desiderati, ha imposto l’inclusione, all’interno 
di questa geografia identitaria, di un luogo non previsto nella mappatura 
preliminare. Per portare l’attenzione sul soggiorno in un altro paese, come 
esperienza di vita, i ragazzi sono partiti dal racconto di un viaggio compiuto 
quasi sempre a fini didattici con la scuola (il viaggio di maturità è un esempio 
ricorrente), durante il quale hanno avuto l’opportunità di confrontare le 
condizioni di vita che maggiormente li riguardano da vicino rispetto alla 
percezione del proprio vissuto identitario. Tutti coloro che hanno scelto di 
comprendere questo tipo di episodi nel racconto, sono stati concordi 
nell’affermare che negli altri paesi esiste una concezione differente, e 
sicuramente migliore, dell’omosessualità, tanto da indicare il trasferimento 
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come un punto fermo del loro progetto di vita futura, visto come occasione di 
riscatto e possibilità di realizzazione personale. È indubbio che buona parte 
dell’idealizzazione di un luogo altro rispetto alla quotidianità, sia un vissuto 
riflessivo comune a molti adolescenti, a prescindere dalle differenze identitarie, 
ma il fatto che, in questo caso, le motivazioni fornite facciano sempre 
riferimento alle peculiarità della rappresentazione sociale del proprio 
orientamento sessuale, anche attraverso esempi molto concreti (gli omosessuali 
possono camminare liberamente per strada mano nella mano, possono 
scambiarsi effusioni in pubblico o più semplicemente hanno maggiori 
occasioni di socializzare tra loro in maniera più diretta), centra la questione 
sugli aspetti formativi dell’esperienza in termini di aspirazioni future. Sul 
versante più specificamente educativo, per quanto attiene gli aspetti del 
cambiamento che queste esperienze facilitano e rendono possibile, si pone il 
progredire di una conoscenza maggiore di come si possa, e quindi si debba, 
aspirare a vivere. Il viaggio ha rappresentato per molti di loro un momento di 
passaggio, con tutta la ritualità che gli è propria, costituita dall’evento o 
l’avvenimento che è stato un’occasione di sistemazione di significati speciali 
per il soggetto, non solo perché affrontato in un periodo biografico ben preciso, 
carico di altri significati legati alla crescita, come è sicuramente quello della 
maturità, ma anche perché segna un’evoluzione nel pensiero, verso il 
superamento di una realtà imposta e limitata da condizionamenti culturali, 
individuati come tipici solo del proprio contesto di appartenenza. Venire a 
conoscenza che il loro non è l’unico modo possibile di vivere l’omosessualità, 
apre alla categoria educativa della speranza, dotata di possibilità concrete e 
dunque caratterizza il luogo del viaggio come un ampliamento della possibilità 
di pensarsi in libertà e in cui è possibile crescere verso l’indipendenza da 
concezioni stereotipate e vincolanti. All’estensione dei limiti culturali, 
significativa di per sé sul piano educativo, spesso nei racconti si è 
accompagnato l’elemento di ribellione alle regole sociali che circoscrivono la 
possibilità di fare esperienza. Quasi tutti i ragazzi che hanno sperimentato un 
periodo, anche breve, di soggiorno in un’altra città (alcuni anche non 
necessariamente all’estero), hanno riportato episodi biografici di incontri 
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importanti, facilitati dal trovarsi in un luogo altro, dove non si è tenuti a 
rispettare protocolli comportamentali che proteggano dalla discriminazione. La 
forza educativa di questo visitare riflessivamente un luogo in più risiede, 
dunque, nell’esistenza di un altrove verso cui proiettarsi, per rendere concrete 
le opzioni di un pensiero critico, che crei alternative alla conformazione verso 
cui tende la maggior parte dei modelli educativi del proprio presente. 
Pur potendo riconoscere, in maniera anche abbastanza esplicita, una posizione 
di rilievo, all’interno delle narrazioni, al variegato mondo che ruota intorno 
all’educazione non formale e informale, l’ambito della pratica sportiva è stato 
quello meno toccato, smentendo dunque l’idea di partenza, secondo cui lo 
sport, in quanto luogo privilegiato della crescita adolescenziale, avrebbe potuto 
rappresentare anche uno spazio di esplorazione di sé e confronto con gli altri, 
per tutti i significati educativi legati alla corporeità. Al contempo, la quasi 
totale assenza di racconti relativi all’ambito sportivo, conferma l’ipotesi più 
generale di una difficoltà, da parte dei luoghi con una struttura più formalizzata 
o ufficiale, di svincolarsi dalla cultura omofobica che ripropongono. Molto più 
positive e presenti, al contrario, sono risultate le interazioni con i contesti 
dell’educazione informale, come i luoghi di ritrovo spontanei, le comitive o 
tutte quelle occasioni che hanno permesso ai protagonisti di agire al di fuori di 
un controllo esplicitamente orientato al mantenimento di un certo ordine della 
realtà. 
Ridisegnata la cartina dei luoghi e non luoghi, in questo modo più vicina 
all’ottica micropedagogica con cui si è cercato di guardare alla quotidianità 
concreta degli adolescenti impegnati nel processo formativo dell’identità, è 
possibile individuare dei macro contenitori, in forma di categorie pedagogiche, 
all’interno dei quali inquadrare i dati ricavati dalle singole narrazioni, per 
renderli fruibili all’interno di un discorso che possa approdare alla messa a 
punto di un nuovo modello di interpretazione della particolare realtà. 
Molti degli argomenti e degli episodi biografici affrontati durante le narrazioni, 
sono accomunati dal riferimento dei protagonisti al costrutto di flessibilità 
identitaria, attualizzato in risposta alle difficoltà di affermare la loro 
differenziazione soggettiva, riscontrate nel confronto con il contesto di 
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appartenenza. Tale flessibilità può essere interpretata, in chiave pedagogica, 
come una risorsa resiliente tipica di ogni adolescenza, ma, nel caso specifico, 
assurge a punto di forza centrale, intorno al quale basare il riconoscimento di 
alcune categorie di lettura degli elementi educativi presenti nelle storie. 
Avendo finora affermato delle generali assenze di figure adulte che siano 
intervenute in maniera chiara ed esplicita nella loro funzione educativa, in 
merito alla questione identitaria, dette categorie, per forza di cose, si situano 
all’interno del processo autoformativo descritto, proponendosi come forze 
motrici della componente più precisamente educativa. La caratterizzazione 
pedagogica delle categorie individuate rende imprescindibile il loro reciproco 
legame; ognuna di esse, infatti, va considerata nell’inevitabile rimando l’una 
all’altra, non potendo dispiegare il loro potenziale educativo in maniera isolata 
e autoreferenziale. 
 
1.1 L’autoriflessione: la chiave di accesso al cambiamento 
La componente riflessiva del pensiero, che si costruisce sulla propria 
condizione identitaria, può essere indicata come prioritaria all’interno delle 
storie di vita, sia in termini cronologici, in quanto è presente in maniera 
esplicita fin dall’inizio del percorso formativo, quando cioè i soggetti riportano 
di aver avuto i primi sentori di una differenza rispetto alla norma comune, sia 
perché è un richiamo costante lungo tutto lo svolgimento del racconto. 
Riflessività che assume la forma dell’autoriflessione in quanto i contenuti 
principali del lavoro di significazione della realtà, ad opera dei soggetti, sono 
indirizzati prevalentemente alla scoperta e conoscenza approfondita del proprio 
essere identitario. L’autoriflessione, continuamente prodotta dai soggetti, in tal 
senso, ha la sua portata educativa nel traghettare i protagonisti verso una 
sempre più chiara consapevolezza di sé, esplicitando e rendendo loro 
accessibile l’istanza di mediazione, richiesta dall’esigenza di definizione di sé, 
tra la natura oggettiva del loro sentire percettivo e quella più soggettiva di 
possibili spiegazioni e attribuzioni di significato. Viene, in un certo senso, 
affermato un doppio risvolto educativo nell’impiego della categoria 
interpretativa di alcuni vissuti biografici: quello antropogenetico di fondazione 
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della soggettività e quello fondamentalmente conoscitivo, mediante l’impiego 
di quei filtri percettuali che mediano le personali interpretazioni della realtà, 
individuati da Mortari (2007) come specifici del processo (auto)riflessivo. La 
valenza educativa della riflessione su di sé risiede, dunque, nell’attivazione e 
nel sostegno al processo di coscientizzazione, anche rispetto a limiti e 
possibilità reali, ma trova la sua ragion d’essere, come si è accennato, nel 
rimando alle altre categorie, e, in particolare, a quella di esperienza, con la 
quale si stabiliscono dei legami propulsivi di sempre ulteriori cambiamenti. 
Adottando, infatti, la concezione deweyana dei feedback ricavati dal soggetto 
dalla sua esperienza diretta della realtà (Dewey, 1916), il processo riflessivo 
consente una rielaborazione della stessa e indirizza il soggetto verso altre 
esperienze; in questo rapporto dialettico tra esperienza e autoriflessione, ciò 
che si determina come fattore educativo è dunque il processo, e non il risultato, 
proprio come la definizione di sé a cui i ragazzi approdano non viene mai 
presentata nei racconti come una meta certa, ma come un percorso aperto a 
continue trasformazioni, rese possibili dall’interazione tra soggetto e ambiente, 
non solo sul piano cognitivo, chiamando in causa numerosi fattori, emotivi, 
sociali e relazionali. 
Il processo di autoriflessione descritto in questo modo, e ravvisabile tra le righe 
di tutte le narrazioni, non è solo un ripiegamento solipsistico determinato 
dall’impossibilità di aprirsi e ricevere sostegno dall’esterno, ma anche un 
fenomeno situato, riguardante un particolare sistema di attività, nel quale i 
soggetti intervengono in maniera partecipativa. L’inizio del processo di 
autoriflessione, che conduce alla formazione, e costante trasformazione, di una 
definizione di sé, inizia con un’esperienza disorientante, rappresentata in tutte 
le storie dalla percezione dell’attrazione verso le persone dello stesso sesso, che 
richiede un nome, anche perché, spesso, viene riconosciuta fin dagli anni 
dell’infanzia e posticipata, nella sua comprensione, durante l’adolescenza, 
periodo in cui l’esigenza di nominazione e spiegazione diventa ineludibile. 
L’esperienza di questa percezione è stata raccontata come presente da sempre 
nella storia dei soggetti, ma la necessità di confrontarvisi effettivamente è 
vissuta durante un’importante transizione nella vita (molti hanno fatto 
Capitolo VI  I risultati della ricerca 
450 
 
riferimento, ad esempio, al periodo delle scuole medie, quando il confronto 
sociale, soprattutto tra pari, è quasi totalizzante), o durante una crisi (ad 
esempio nei casi riportati delle prime cotte verso coetanei dello stesso sesso). Il 
risultato del confronto con la situazione atipica della propria attrazione, è stato 
raccontato attraverso il cambiamento degli schemi individuali e sociali di 
significato della sessualità e, all’interno del dispositivo autoriflessivo, conduce 
alla personale esperienza di trasformazione, innanzitutto nella possibilità di 
definirsi meglio e successivamente anche in relazione al proprio proporsi 
all’esterno. 
Il percorso autoriflessivo non si esaurisce nell’affermazione della propria 
omosessualità, ma rende costante la presenza della categoria lungo tutto il 
corso della storia di vita adolescenziale, accompagnando il soggetto nella 
costruzione delle successive autorappresentazioni di questa nuova identità. Da 
questo punto di vista, la portata educativa dell’autoriflessione è molto forte, in 
quanto contribuisce in maniera incisiva sulle scelte del modello identitario da 
seguire, ma anche sulla possibilità, o meno, di agire liberamente verso 
l’esterno. Al di là delle diverse forme in cui si sono potute verificare le 
autorappresentazioni dei soggetti, un dato comune riguarda l’autoattribuzione 
di caratteristiche personali positive, dovute alle esperienze che hanno 
differenziato il percorso identitario da essi compiuto da quello dei coetanei 
eterosessuali. Alla domanda specifica circa la possibilità di riconoscersi 
qualcosa in più rispetto ai coetanei non omosessuali, tutti i ragazzi hanno 
risposto positivamente, facendo esplicito riferimento a caratteristiche di 
maggiore sensibilità e apertura verso gli altri, proprio in virtù del loro vissuto 
differente che li ha formati come soggetti maggiormente predisposti 
all’accoglienza dell’altro. Viceversa, in termini negativi, ciò che si sono 
riconosciuti in meno ha riguardato sempre opportunità fornite dall’esterno, e 
più o meno legate a contenuti educativi, di cui hanno sentito la mancanza. 
Strettamente legati al concetto di autorappresentazione, che si viene 
sviluppando in maniera autoriflessiva, è possibile rintracciare, all’interno dei 
racconti, elementi connessi a diversi gradi di omofobia interiorizzata, spesso 
risultato di dinamiche (dis)educative che condizionano, più che emancipare i 
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soggetti rispetto alle visioni sociali dominanti. Proprio in quanto interiorizzata, 
e dunque implicita, questa tipologia di autosvalutazione del proprio 
orientamento sessuale, riportata all’interno dei meccanismi autoriflessivi, li fa 
paradossalmente funzionare da rinforzo a essere “migliori” per essere accettati 
o almeno non penalizzati: un meccanismo che, in un certo senso, tende alla 
compensazione, che può essere una delle spiegazioni della spinta 
all’autoaffermazione, conseguenza della convinzione di dover fare di più degli 
altri (Sullivan, 1995). Tutti i ragazzi che hanno trattato il tema del percorso 
scolastico, infatti, si sono descritti con un impegno e un rendimento nello 
studio superiore alla media dei coetanei dello stesso sesso ma eterosessuali; è 
possibile fare lo stesso tipo di considerazione rispetto alla relazione con i 
genitori, almeno all’inizio, nella quale i ragazzi tendevano a descriversi come 
impegnati nel mantenere l’etichetta del “figlio bravo”, rispettoso delle regole, 
esplicite o implicite, o comunque piuttosto preoccupati di essere sinceri con i 
genitori, e del dispiacere che il loro coming out avrebbe potuto provocare.  
 
1.2 La narrazione: struttura portante del “venir fuori” 
Prendendo come punto di partenza le concezioni bruneriane, secondo cui la 
costruzione dell’identità non può procedere senza la capacità di narrarla 
(González Monteagudo, 2011), è quasi obbligatorio assumere questa capacità 
come altra categoria, alla luce della quale leggere i fattori educativi che hanno 
contribuito tanto alla formazione della posizione identitaria individuale, quanto 
alle capacità di apertura del proprio mondo personale all’esterno, perché, come 
puntualizza Formenti, la disposizione (e la disponibilità) a implicarsi, parlando 
di sé, avviene sempre in relazione a bisogni, desideri, vissuti e relazioni 
(Formenti, Gamelli, 1998). La tematica dell’omosessualità, affrontata nelle 
autobiografie, è stata sempre raccontata in stretta connessione con la pratica 
narrativa, il dire di sé, a se stessi e agli altri, per i ragazzi intervistati ha sempre 
significato il dire di sé in quanto omosessuali, ovvero attribuendo a uno 
specifico aspetto della personalità il valore di racchiudere l’intera identità, 
segno, molto spesso, dell’emergenza avvertita dai protagonisti di dover mettere 
in parola il proprio cambiamento. I vissuti esperienziali del coming out sono 
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fortemente legati a pratiche narrative, fino a rappresentare per gli adolescenti 
omosessuali quasi una tappa ben precisa del proprio percorso di crescita, sia 
che si tratti di un raccontarsi intimistico, sia di un’esternazione più sociale. Il 
dire a sé e lentamente ad altri ‘sono omosessuale’: gay o lesbica è prendersi il 
potere personale dell’esistere (io esisto e sono così) (Del Favero, 1998) e 
aumenta la propria capacità di collocarsi nel mondo per ciò che si è. 
L’autobiografia assume, così, valore anche formativo nella prospettiva di 
Cambi (2002), in quanto permette al soggetto narrante di farsi carico di sé 
stesso, della propria storia non riconosciuta e della cura di sé. Il valore 
educativo della narrazione appare evidente in queste storie, proprio perché 
esplicita il passaggio e la trasformazione soggettivante da un’identità di 
partenza, supposta e imposta culturalmente (quella eterosessuale), verso quella 
più autentica perché riconosciuta dal soggetto. Richiamando il desiderio di 
riappropriazione della propria storia, la capacità narrativa diventa, dunque, il 
ponte che permette al soggetto di passare, e ripassare, tra le due sponde 
opposte: la propria ricerca di legittimazione identitaria e il tessuto socio-
culturale in cui ciò avviene, nel tentativo educativo di accorciare le distanze tra 
le due. Non è un caso, allora, che la transizione biografica, che accomuna quasi 
tutti i punti di svolta delle storie di vita presentate, sia centrata sul coming out 
vero e proprio, o su episodi a esso collegati, a testimonianza di quanto questo 
processo, che porta ad accedere alla propria identità attraverso la parola, sia 
intrinsecamente educativo. Il coming out relativo all’omosessualità è 
letteralmente un venire fuori, ed è immediato il parallelo con il richiamo 
etimologico del termine educazione che è un tirare fuori. Il nesso pedagogico 
che rende educativa la pratica narrativa del dichiararsi, risiede nel manifestare 
al mondo la propria autenticità, rendendo molto più evidente quello che è un 
obiettivo di crescita per ogni adolescenza.   
L’evento biografico del coming out non si può mai ridurre alla semplice 
dichiarazione dell’omosessualità, ma va compreso all’interno di un processo 
complesso, di cui sono parti integranti gli eventi preparatori che lo precedono e 
quelli relativi alle ricadute sociali, in termini di risposte e ristrutturazioni 
relazionali, che ne conseguono. Rispetto a tutti i tipi di cambiamento possibili 
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in adolescenza, quelli generati dal coming out, possono essere quasi 
intuitivamente interpretati alla luce della definizione di catastrofe che ne dà 
Mancaniello (2002). Essi hanno un loro specifico significato evolutivo, che 
assume rilevanza soprattutto nella sensazione, descritta dai protagonisti, con 
riferimento ai vissuti che li hanno portati alla particolare narrazione di sé, di 
essere dentro a un evento ingovernabile, del quale non si è stati la causa e 
neppure se ne è espresso il desiderio (tanto che in più di un racconto è esplicita 
la dichiarazione che si avrebbe preferito essere eterosessuali), ma che è 
sopraggiunta, sopraffacendo la propria volontà e le proprie capacità (per molti 
anche possibilità) di interpretarla. In contrasto a una certa lucidità di quello che 
sta avvenendo, nel momento più critico, ciò che manca completamente è la 
capacità di mettere insieme gli elementi in gioco secondo un ordine conosciuto, 
poiché l’unica consapevolezza che rimane viva è che la disposizione e le 
connessioni precedentemente utilizzate non funzionano più. L’esperienza e la 
sensazione di blocco, di perdita di senso, di incapacità di orientamento, 
divengono le motivazioni predominanti alla scelta di utilizzare la narrazione 
della propria omosessualità per cercare un cambiamento che aiuti a mettere 
ordine. Il più generico bisogno educativo portato dai ragazzi nelle interviste è 
stato, sia in quanto adolescenti sia in quanto gay, quello di apprendere delle 
strategie volte a far venire a galla e riconoscere le proprie necessità e i propri 
condizionamenti, e all’interno di tali strategie, predisporre i propri espedienti 
per costruire un agire sociale soddisfacente. Si tratta, dunque, di un’esigenza 
educativa forte, perché fondata sulla condizione della tutela dell’unicità e 
irripetibilità del soggetto, che solo così può formarsi un’identità aperta al 
confronto con il mondo.  
Alla domanda generatrice dell’intervista, su quale fosse l’inizio della loro 
storia, i ragazzi hanno risposto descrivendo, ognuno a suo modo, la condizione 
per la quale le loro specifiche esigenze e aspirazioni li confinavano in una 
differenza, da loro identificata come sostanzialmente inconfessabile nel 
contesto socio-culturale in cui nasceva e che generava in loro la percezione di 
essere diversi, malati o fuori luogo. Sicuramente essere a conoscenza del focus 
della ricerca, e quindi del motivo dell’incontro, ha condizionato la risposta a 
Capitolo VI  I risultati della ricerca 
454 
 
una domanda che, di per sé, voleva essere il più aperta possibile, ma non si può 
comunque negare il valore ermeneutico del dato comune di una risposta a 
questo silenzio imposto sulla propria realtà, realizzatasi in alcuni casi in una 
chiusura su di sé ancora maggiore, per paura di essere respinti, o, al contrario, 
in un ostentamento orgoglioso della propria omosessualità. Ed è su queste 
modalità di reazione che si innesca il potenziale trasformativo della narrazione 
di sé, mediante la quale i protagonisti delle storie si sono educati a far venire 
fuori la parte più autentica della loro identità, intervenendo sulla sua 
composizione. Il coming out ha rappresentato il rito di passaggio educativo 
attraverso il quale hanno potuto determinare e affermare se stessi. Dai 
presupposti soggettivanti, in cui la loro percezione identitaria ha avuto luogo, si 
è creata la necessità di raccontare la propria storia personale, per affermare chi 
sono e perché esistono. La narrazione di coming out ha spiegato, a loro stessi e 
agli altri, come sono diventati omosessuali, come si è formata la 
consapevolezza, come si stava sviluppando l’identità. Nell’ottica di una 
narrazione, con tutti i significati pedagogici che essa si porta con sé, l’atto 
autobiografico del coming out non può essere ridotto solo a una confidenza o 
un’ammissione, anche quando i ragazzi parlandone lo hanno presentato così, 
ma va inteso dinamicamente come una disposizione all’indagine interiore e al 
contempo un preciso posizionamento autopoietico. Ciò che ha reso i coming 
out affrontati dai ragazzi delle pratiche narrative dai risvolti educativi, è stato il 
potervi rintracciare un significato che trascenda la rivelazione di un’oggettività, 
essendo essi soprattutto un’interpretazione soggettiva della propria realtà. 
Come già affermato da Burgio (2012) in proposito, il coming out realizza 
performativamente ciò che dice, per il fatto di averlo detto. I ragazzi, nei loro 
coming out, hanno prodotto narrazioni di sé che sconfinano la tipologia delle 
confidenze adolescenziali, già importantissime di per sé, per lo specifico dei 
fatti condivisi, li ha costruiti e ha appreso dalle risposte degli interlocutori, 
innescando processi reciprocamente educativi. La fuoriuscita dal tracciato 
sociale che, precedentemente al coming out, imponeva loro il silenzio o 
costruiva narrazioni eterocentriche è apparsa nelle interviste come il risultato di 
una crescita e ha reso possibile l’affermazione di un’esigenza, la liberazione, in 
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senso freiriano, da un’oppressione, generando la possibilità di comprendersi, di 
dirsi e di uno spazio più confortevole per esistere. 
Ognuno degli adolescenti incontrati si è dimostrato implicato in un processo 
complesso di soggettivazione, di cui non è possibile semplificare le 
componenti di problematicità e insicurezza nelle generalizzazioni relative alle 
caratteristiche dell’età. È necessario inquadrarle all’interno dello scontro con il 
mondo degli adulti, le prescrizioni e le raffigurazioni delle istituzioni 
educative, che, in particolare per quanto riguarda l’omosessualità, pongono un 
confronto che non ha mai potuto prescindere dalla dimensione della sessualità, 
vero fulcro della destabilizzazione, in linea con le considerazioni di Foucault 
(1978) secondo cui, come rileva Labanca, corpi e piaceri sono organizzati 
storicamente; dunque la sessualità diventa un dispositivo produttivo di identità, 
e, ancora,  
“una costruzione storica all’incrocio di discorsi molteplici, implicato in 
una rete che lega corpo, sapere, controllo e resistenza, secondo strategie di 
conoscenza e di potere. Il corpo viene colonizzato dal dispositivo della 
sessualità perché il sesso è considerato lo snodo centrale dell’identità, il 
segreto della natura umana, il luogo della rivelazione della verità su chi 
siamo. Ogni tipo di discorso [...] fa in modo che il sesso venga reso 
fondamentale per l’identità dell’individuo” (Labanca, 2007, p.64).  
Questa posizione, che trova fondamento dunque nella narratività 
dell’orientamento sessuale, andrebbe a confermare la visione dell’identità 
omosessuale come costruita dal discorso, lontana dal potersi considerare un 
dato o un’essenza e, dunque, influenzata e influenzabile profondamente dal 
ruolo attivo dell’interazione tra soggetto e contesto nelle reali autobiografie e 
narrazioni. Interazione mediata dal desiderio che “diventa un ulteriore e 
importante dimensione della soggettività, dunque una dimensione personale, 
legata all’esperienza e al sapere del corpo, alla sessualità. Così la sessualità 
[torna a proporsi] un nodo centrale della soggettività” (Labanca, 2007, p.180). 
La narrazione dell’omosessualità non riguarda però solo il livello personale del 
singolo vissuto identitario, ma, nelle storie di vita raccolte, per i soggetti è stata 
anche “una pratica sociale” che li ha portati a riconsiderare, e reinterpretare, i 
processi di socializzazione e di acculturazione, e la loro dimensione educativa, 
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attribuendo priorità determinante alla condivisione, specie con i coetanei. Dire 
di sé ha rappresentato anche la scelta concreta di una modalità di essere; 
frequentando persone e luoghi specifici, i ragazzi si sono ritagliati un luogo 
reale e simbolico nel loro contesto sociale in generale. Caratterizzazione 
pedagogica ulteriore, non come somma aggiuntiva ma come ulteriore elemento 
dialettico, è l’aspetto autonomizzante del coming out. Tutti i ragazzi che si 
sono dichiarati in famiglia, a scuola o tra gli amici, lo hanno fatto sulla spinta 
di un desiderio di autonomia che effettivamente hanno poi realizzato grazie alla 
narrazione di sé.   
A livello ancora più ampio, dal punto di vista sociale, il gay pride, chiamato in 
causa solo in un paio di racconti, ha avuto un valore in quelle storie proprio 
come un esito narrativo dell’identità collettiva. 
Al contrario, “essere detti” dall’outing, come è accaduto in alcune storie, dal 
pettegolezzo derogatorio e dall’insulto (Batini, Santoni, 2009), ha significato 
sempre un impiego della pratica narrativa, non più di sé, ma da parte di un altro 
che, invece di attivarli, ha ostacolato coercitivamente i processi educativi. Si è 
trattato di prassi che hanno impedito la libera manifestazione dei ragazzi, non 
più soggetti narranti ma oggetti di narrazioni altrui, e hanno opacizzato il loro 
campo d’azione, frenando il processo di posizionamento nella società.  
 
1.3 L’esperienza: la base di realtà della crescita 
Così come descritta da Dewey (1916, 1929), l’educazione è quel processo di 
continua ricostruzione e riorganizzazione dell’esperienza, funzionale ad 
accrescerne il significato e dirigerne il corso, ed è in questa prospettiva che le 
esperienze che i ragazzi hanno voluto includere nella narrazione possono essere 
inquadrate come dispositivi che contengono e generano elementi educativi 
adeguati a ristrutturare i campi di significato e direzionano la soggettività 
omosessuale verso un continuo processo di crescita. L’adolescenza è per 
antonomasia il tempo dell’esperienza che serve a crescere, e nella sua 
intrinseca tensione a spingere il soggetto verso l’inedito, anche di se stessi, 
comprenderla all’interno di un paradigma pedagogico può risultare 
particolarmente interessante per approfondire i cambiamenti che propone nelle 
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storie di chi la sperimenta. Nei racconti dei ragazzi gay, fare esperienza diretta 
e indiretta di un orientamento sessuale differente da quello consueto ha 
permesso loro innanzitutto di conferire concretezza a una realtà ipotizzata da 
sempre, verificando una prima condizione educativa posta da Dewey, ovvero il 
rapporto centrale che l’esperienza intrattiene con la sensazione, mettendo in 
dialogo realtà interiore e condizioni esterne di configurazione dell’essere. 
Agendo poi l’omosessualità anche nell’ambiente e dunque nelle relazioni e nei 
contesti di vita, si è aperto per i soggetti uno scenario educativo più ampio che 
ha coinvolto ristrutturazioni reciproche e interattive da cui sono scaturiti 
cambiamenti in ogni caso significativi nella vita dei ragazzi, come nei casi dei 
diversi coming out in famiglia o nella sperimentazione delle prime relazioni 
affettive. E ancora, è senza dubbio possibile cogliere nei rimandi formativi 
all’attività autoriflessiva, esplorati in precedenza, ulteriori snodi educativi nella 
possibilità di rimodulare immagini di sé più aderenti alla realtà. L’esperienza è, 
secondo l’autore di riferimento, un processo attivo, bidirezionale, che si svolge 
nel tempo, e, infatti, la dimensione temporale è stata determinante per far 
emergere con maggiore chiarezza lo svolgersi di un cambiamento, che si è dato 
nelle storie come risposta automatica al singolo vissuto, ma ha sempre previsto 
una sua costruzione esperienziale portando alla luce la complessa dinamica dei 
significati, fino a quel momento impliciti, che il soggetto attribuiva alla propria 
identità. Sempre grazie alla portata trasformatrice dell’esperienza ognuno dei 
ragazzi ha potuto disporsi in maniera via via più autentica nei confronti degli 
avvenimenti della loro vita adolescenziale, secondo il principio della continuità 
suggerito da Dewey come indicatore del processo educativo che lega tra loro le 
esperienze e permette ai soggetti tanto di apprendere da quelle precedenti e 
tanto di intervenire, modificandole attivamente, su quelle che ne conseguono. 
“Imparare dall’esperienza” è dunque fondamentale all’interno di un percorso 
educativo e lo è stato in maniera inequivocabile proprio nelle testimonianze dei 
soggetti coinvolti nella ricerca che, attraverso i loro diversi “tentativi” 
identitari, sono potuti giungere a definizioni più lucide di sé perché messe in 
relazione con il mondo che in qualche modo ha fornito un rimando anche più 
problematico delle questioni in gioco. 
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Tutte queste considerazioni sul valore educativo dell’esperienza hanno trovato 
riscontro, nello specifico delle storie di vita presentate, soprattutto rispetto a 
ogni singolare percorso di (auto)educazione affettiva, che non si è data sempre 
a partire da un’intenzione antecedente, e in nessun caso mai già regolamentata 
in maniera assoluta, ma, proprio in virtù delle caratteristiche dell’esperienza, si 
è articolata in una corrispondenza biunivoca tra la dimensione sessuale, che per 
forza di cose è confusionaria per tutti gli adolescenti, e la soggettività, 
altrettanto caotica, di quelli gay nella condizione esistenziale di riconoscere 
una propria strada a questa dimensione, non tracciata dai più comuni percorsi 
educativi. 
Affinché il discorso intorno alle esperienze di vita degli adolescenti 
omosessuali possa assumere connotati pedagogici, dovrebbe spostare il focus 
di attenzione dall’orientamento sessuale come denominazione identitaria, con 
cui generalmente viene trattata la tematica, alle “esperienze di prova” che i 
ragazzi devono affrontare nel loro percorso di affermazione, per giungere a una 
ridefinizione inclusiva dei contesti entro cui questi confronti hanno luogo.  
 
1.4 Le relazioni: opportunità di cambiamento 
Dalle interviste si ricava una quasi generalizzata svalutazione dei luoghi e delle 
istituzioni canoniche per l’adolescenza, raccolta dalle parole dei diretti 
interessati, che ne rilevano l’inadeguatezza rispetto ai loro bisogni educativi; 
non di meno, però, gli intervistati hanno rilevato, in molti casi, all’interno degli 
stessi contesti, la presenza di figure di riferimento capaci di dare risposta ad 
alcune delle loro urgenze formative. Il dato che colpisce, e impone una 
riflessione pedagogica sull’impianto che organizza i luoghi ufficiali 
dell’educazione, dalla cui frequentazione gli adolescenti non possono sottrarsi, 
è che il ruolo di supporto alla crescita, che i ragazzi hanno riconosciuto come 
positivamente svolto da alcune persone in particolare, è stato portato avanti non 
in qualità di rappresentanti dell’istituzione preposta all’accompagnamento dei 
giovani, ma molto più a titolo di una personale sensibilità riguardo 
all’argomento o alla situazione. Come se interessarsi educativamente dei 
vissuti identitari di figli e allievi possa essere un compito opzionale nell’ambito 
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di un percorso di sostegno alla crescita. Di contro, dunque, a una carenza 
endemica al sistema educativo è possibile riconoscere nelle storie di 
formazione di quei ragazzi un ruolo di primo piano alle relazioni con coloro 
che non hanno fatto finta di nulla rispetto all’identità dei soggetti in gioco. 
Proprio per questo, queste relazioni sono state declinate in senso pedagogico, 
anche quando si è trattato di relazioni informali o tra pari, perché hanno reso 
possibili quegli aspetti educativi e formativi che, come afferma Orefice 
(2013a), sostengono il processo fondativo e l’iter evolutivo di ogni soggetto, e 
articolano ogni ambito di vita e di esperienza, indirizzandolo e orientandolo, 
sulla base dei propri modi, nei quali si sono esplicate le suddette relazioni.  
Il mondo relazionale di ogni adolescente è, per sua natura, molto ampio e 
composito, molte di queste relazioni hanno inevitabilmente a che fare con 
contenuti educativi, e il mondo relazionale degli adolescenti omosessuali non 
fa eccezione. Il problema pedagogico, allora, è quello di riuscire a discernere 
tra le relazioni caratterizzate da ambiguità, dipendenza, autorità e 
conformazione, come lo sono state a vario titolo quelle descritte dai ragazzi in 
riferimento a gran parte del mondo adulto, in cui non è possibile rintracciare 
modelli garanti del riconoscimento delle loro differenze, e quelle invece 
improntate sull’accoglienza che hanno determinato un’assunzione di 
responsabilità nella tutela della libertà, dell’autonomia e dell’emancipazione 
dei soggetti che agli adulti si rivolgevano, molto spesso, per cercare aiuto in 
situazioni di difficoltà.  
Paradossalmente, sono risultate di maggiore garanzia per la formazione della 
soggettività tutte quelle relazioni alla cui base è più difficile intravedere la 
consapevolezza della loro intenzionalità educativa, come possono esserlo 
quelle di amicizia tra coetanei, eppure, proprio perché fondate sul 
riconoscimento in positivo della differenza, hanno potuto contribuire, in 
maniera significativa, alla costruzione di un sé come “unico e irripetibile”, 
sono relazioni “pedagogiche” perché lontane dalle derive conformative che 
molte di quelle instaurate con gli adulti, invece consapevolmente e 
intenzionalmente, mettono in atto (sono paradigmatici di ciò i già citati esempi 
della proposta di un percorso psicologico in chiave “riabilitativa” ad opera di 
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diversi genitori in risposta ai coming out dei ragazzi, ma anche il “semplice 
silenzio didattico” sulle questioni di genere e delle differenze sessuali di 
altrettanti docenti che, di fatto, diventa un assenso rispetto alla riproduzione di 
una cultura distante dalle richieste identitarie dei ragazzi). Riprendendo ancora 
la definizione di relazione “pedagogica” che dà Orefice, risulta forse più facile 
comprendere al suo interno anche questo tipo di relazioni più informali e meno 
strutturate, perché intese come accoglienza dell’altro in cui si è portati a vedere 
il simile e non l’estraneo, e creano le condizioni per il coinvolgimento affettivo 
e riflessivo, che spinge il processo educativo verso la differenziazione, 
rendendosi meta-luogo, trasversale a tutti gli altri, in cui si situa la cura 
dell’altro “attraverso azioni cognitive, affettive, materiali, sociali e politiche, 
[direzionate] alla promozione di una buona qualità della sua esistenza” 
(Mortari, 2006, p.55).  
Il confronto con l’altro nella quotidianità, a prescindere dai ruoli o dalle 
condizioni anagrafiche, quando non comporta normalizzazione e 
spersonalizzazione che chiude la relazione nella negazione della soggettività e 
dell’autenticità reciproca, è sostanziale, perché l’approvazione come soggetto 
autonomo forma, e, nel caso degli adolescenti, rende adulti. Quando questo 
confronto, nelle storie dei ragazzi, è avvenuto all’interno di relazioni tra pari, 
siano stati essi etero o omosessuali, i protagonisti vi hanno potuto ritrovare 
spesso, in entrambi i casi, un fattore di protezione dal disagio (Baiocco, Laghi, 
Di Pomponio, Nigito, 2012) che stavano sperimentando, e, ancora, 
pedagogicamente parlando, un primo elemento di cura. La socializzazione, in 
una relazione non giudicante, è apparsa un importante punto di appoggio per la 
crescita, perché la condivisione di esperienze simili, in quanto caratteristiche 
del periodo anagrafico comune, ha consentito a entrambi gli attori della 
relazione di mettersi in contatto con il valore, pedagogicamente migliorativo, 
delle differenze e delle prospettive soggettive di cui erano portatori, venendo 
fuori dai circuiti conformativi dei modelli a senso unico e stigmatizzanti degli 
stereotipi culturali. 
L’identità, in chiave educativa, si costruisce a partire dalla relazione con l’altro 
da sé, ragion per cui non può essere considerata in nessun caso, nemmeno in 
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quelli che appaiono più problematici, come un costrutto statico e monolitico, 
ma, come appare chiaro alla lettura pedagogica delle storie raccolte, essa è stata 
anche uno dei prodotti dei rapporti che ciascuno dei ragazzi ha intrattenuto nel 
corso delle loro quotidianità. Si è presentata, dunque, come una realtà plurale e 
in continuo divenire, non un’acquisizione data una volta per tutte, ma un 
costrutto da negoziare nei processi di cambiamento della crescita e nelle 
transizioni messe a disposizione dai contesti socio-culturali in cui avevano 
luogo queste relazioni.  
A questo punto della riflessione pedagogica sulla formazione dell’identità, 
diventa fondamentale il riconoscimento del ruolo della differenza come parte 
costruttiva dei processi di formazione di sé. La componente più puramente 
educativa, che ha sostanziato alcune delle relazioni più importanti per i ragazzi 
come pedagogiche, risiede nel riconoscimento reciproco della diversità 
presente in ognuno, non solo negli omosessuali, e, sulla base di quella che 
Amselle (1999) ha chiamato una logica meticcia in antropologia, nella 
possibilità di operare una mediazione, che ha avuto luogo innanzitutto sul 
pregiudizio e sulle forme di categorizzazione dei processi cognitivi.  
L’aver visto degli elementi educativi realizzati all’interno di queste relazioni 
specifiche è stato un punto di riferimento importantissimo per il passaggio 
successivo della ricerca, ovvero quello di ipotesi di un modello di 
interpretazione pedagogica della realtà studiata, sostituendo a una pedagogia di 
stampo trasmissivo, una fortemente relazionale, a sostegno dell’apertura e della 
trasformazione, in luogo della chiusura e cristallizzazione, che ha invece 
caratterizzato tanti degli interventi degli adulti riportati nelle storie. Per 
scongiurare il rischio opposto di una pedagogia della tolleranza è importante 
situarsi quanto più possibile al centro tra i due estremi, che risulterebbero 
entrambi diseducativi; non si tratta, quindi, di insegnare le diversità, bensì di 
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2. L’ipotesi di un modello di interpretazione pedagogica: una possibile strada 
per uscire dalle traiettorie “underground” 
Portare verso una conclusione questo lavoro di ricerca non è compito semplice 
e, se al termine conclusione si attribuisce il significato di completezza 
nell’affermazione di risposte certe e definitive, ciò non è nemmeno 
scientificamente possibile. Considerando il campo specifico a cui si è fatto 
riferimento, l’orizzonte metodologico adottato e, non da ultimo, la natura 
essenziale dell’ambito disciplinare in cui si è svolta l’indagine, ha molto più 
senso, invece, fare tesoro dei risultati biografici a cui si è scelto di attribuire la 
dignità di dati significativi, per rilanciare, problematizzandola, l’istanza di 
partenza circa l’opportunità e le possibilità per i luoghi e non luoghi di vita 
degli adolescenti di diventare scenari educativi e consapevoli della formazione 
identitaria anche nella dimensione della sessualità. In quest’ottica di ricerca 
continua, che ben si sposa con il fondamento della pedagogia, come scienza 
che riflette sulla crescita come cambiamento, si risolve anche l’apparente 
contraddizione del proporre ulteriori domande come risposta alla domanda di 
ricerca, lasciando in questo modo aperto e fluido il processo di comprensione. 
Avendo affermato, in più parti della trattazione, le esigenze tanto di rispettare 
l’“unicità e irripetibilità” delle storie biografiche dei soggetti, quanto quella di 
mantenere il punto di vista il più vicino possibile alla definizione di identità 
sessuale come costrutto in divenire, arrivare a una soluzione unica del 
problema sarebbe un controsenso controproducente. Chiarita la cornice di 
significato all’interno della quale si vogliono inscrivere queste considerazioni 
conclusive, i veri e propri risultati della ricerca si trovano già nelle 
testimonianze presentate dai ragazzi, nella misura in cui offrono alla riflessione 
pedagogica, utopicamente orientata al superamento dell’esistente in vista di un 
miglioramento delle condizioni di vita di tutti e di ciascuno, la possibilità di 
delineare un modello interpretativo
5
 del percorso formativo degli adolescenti 
omosessuali, con l’obiettivo di non chiudere la questione ma, al contrario, di 
                                                          
5
 I modelli interpretativi emergenti dall’osservazione empirica della realtà nell’accezione 
data da Annacontini (2013): “anche se transitori e non normativi, storici e materiali, 
possono rendere conto della esistenza, della emergenza, della produzione di 
rappresentazioni personali, comunitarie, sociali [...] restituendo un più ampio margine di 
validità e di adattabilità alle esplicite e condivise regole del gioco quotidiano” (p.106). 
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riaprirla costantemente nelle pratiche dell’educazione. L’esigenza di dar vita a 
un modello, in questo caso, non è certamente dettata da intenzionalità 
normative e regolative che, andandosi a sostituire a quelle esistenti ampiamente 
contestate, finirebbero per cristallizzare sul polo opposto i modelli di intervento 
educativo, ma risponde a uno dei nodi cruciali dell’epistemologia pedagogica 
individuati, tra gli altri, da Baldacci (2010) nel rapporto tra la teoria e la prassi, 
che in pedagogia non può che essere considerato dialetticamente, in quanto, 
come sostiene l’autore (rifacendosi a Dewey):  
“una teoria senza relazione con i problemi delle pratiche educative finisce 
per risultare astratta ed inefficace; ma, al tempo stesso, una prassi che si 
esaurisce nel far fronte in maniera immediata a tali problemi, senza lumi 
teorici, rischia di vagare nel buio, di andare per tentativi. L’unità tra teoria 
e prassi implica la transizione dal paradigma della conoscenza 
contemplativa a quello della conoscenza attiva: si passa da una forma di 
sapere che è tipica di uno spettatore disinteressato delle cose 
dell’educazione, alla forma di sapere che è propria dell’attore, di colui che 
è impegnato attivamente a far fronte ai problemi educativi” (Baldacci, 
2010, p.65).  
I pochi interventi che gli adulti hanno inteso realizzare in favore dei 
protagonisti delle storie raccolte, si sono basati su una scarsa o errata 
conoscenza della realtà omosessuale; laddove anche l’assenza di intervento può 
essere attribuita alla mancata correlazione tra la teoria e la prassi, che ha reso il 
riferimento ai fondamenti implicitamente omofobici dei modelli “educativi” di 
genitori e insegnanti l’unica fonte possibile per l’azione, determinando 
chiusure e involuzioni della pratica stessa. In questo senso, il modello che verrà 
illustrato di seguito è stato definito pedagogico e non educativo, perché fa 
riferimento non alle pratiche di intervento, che non possono che essere 
personalizzate e contestualizzate, ma a una più ampia matrice teorica, di cui le 
stesse pratiche hanno denunciato la mancanza nelle esperienze di vita dei 
ragazzi intervistati. Il punto di partenza si trova nei risultati della precedente (e 
unica) ricerca di stampo pedagogico sul tema, di cui la presente intende essere 
una ideale prosecuzione, apportandovi approfondimenti dovuti a elementi di 
sviluppo. Al termine della sua ricerca del 2008, Burgio era arrivato alla 
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conclusione che le difficoltà di crescita degli adolescenti omosessuali fossero 
determinate da un deficit da lui definito di carattere educativo. Che questo 
deficit esista e persista è un dato inconfutabile anche a distanza di sei anni dalla 
precedente indagine che lo aveva messo in luce, ma per pensare possibili 
rimedi sembra necessario approfondire, problematizzandola, questa evidenza 
empirica. Indagando la natura educativa del deficit che affida quasi del tutto 
alle capacità autoformative dei ragazzi il compito evolutivo della ricerca della 
propria identità, si arriva a radicare questa mancanza in una lacuna ancor più 
generale, e a monte, di origine pedagogica. In altre parole, se non è stato 
possibile individuare nella pratica interventi realmente educativi da parte di 
adulti e istituzioni è probabilmente perché ciò che manca in primis è un tessuto 
di riflessione pedagogica sulle questioni di genere e dell’orientamento sessuale, 
da collocarsi nell’ambito ancor più generale di uno statuto chiarificatore di una 
“pedagogia dell’inclusione”. Burgio, nel porre la questione in termini 
educativi, aveva circoscritto il suo campo di indagine prevalentemente ai 
contesti scolastici della formazione; il riscontro di risposte simili anche 
quando, come nel presente lavoro, si è esteso il campo di interesse a tutti gli 
ambiti, formali, informali e non formali, del sistema formativo, mostra con più 
chiarezza la necessità di affrontare la questione sul piano pedagogico, prima 
ancora che educativo. Accompagnare gli adolescenti nel lavoro arduo e 
articolato dell’individuazione identitaria è uno dei compiti dell’educazione, ma 
perché ciò avvenga al di fuori del paradigma dell’emergenza, c’è bisogno di 
uno spazio concettuale di interpretazione pedagogica che consenta di realizzare 
un esame critico dei contenuti culturali veicolati nei contesti formativi e di 
collocare le azioni in un contesto educativo rendendo, in questo modo, 
l’educazione stessa una pratica sempre più efficace. Ma c’è dell’altro. La 
questione omosessuale ha il merito, come del resto testimonia tutta la storia 
delle lotte per i diritti delle minoranze, di farsi portavoce di istanze di 
cambiamento di cui non beneficerebbero solo i diretti interessati. In linea con 
la definizione di inclusione che vorrebbe società più giuste e accoglienti per 
tutti, affrontare il tema dell’identità sessuale aprirebbe la strada alla riflessione 
pedagogica sui temi più comuni della sessualità giovanile, prescindendo 
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dall’orientamento e dai gusti, portando alla ribalta problemi a lungo trascurati, 
o trattati in maniera troppo implicita, legati alla dimensione sessuale 
dell’affettività e non alle dimensioni culturali e sociali dell’identità e del 
riconoscimento.  
Un modello di interpretazione del divenire omosessuale in adolescenza ha un 
suo specifico senso pedagogico se partendo dal riconoscimento di modelli 
analoghi già presenti e noti in altre discipline (si pensi, ad esempio, alle tante 
teorie psicologiche a cui più volte hanno fatto riferimento i ragazzi intervistati) 
se ne discosta negli obiettivi. Non si tratta, dunque, di replicare modelli che 
cercano di spiegare le origini e i significati dell’omosessualità in generale, ma 
di mettere a punto uno strumento concettuale in grado di proporre punti chiave 
di cambiamento e di crescita, identificando le svolte esistenziali che si 
producono nelle adolescenze omosessuali, per innestare su questi punti, e a 
partire da essi, interventi che ne tengano conto e li possano sostenere 
educativamente. Ciò consentirebbe di non cadere nella trappola di una 
pedagogia direttiva, orientata verso la normalizzazione o regolamentazione di 
situazioni che, attenendo alla sfera più personale della soggettività, non 
possono e non devono essere rese normative.  
All’interno del modello in questione che utilizza come “fonti” costrutti già 
consolidati in altre scienze, è inevitabile che si faccia riferimento ai momenti 
del percorso di identificazione omosessuale descritti in ambito psicologico, ma 
tali costrutti sono ripensati in chiave pedagogica nella misura in cui si 
focalizzano su una prospettiva specifica, che è quella della crescita all’interno 
del processo di formazione. 
Per potersi definire realistico e attuabile, un modello pedagogico ha bisogno di 
collocarsi non troppo lontano dalla realtà dei fatti educativi esplorati 
nell’analisi, ma, allo stesso tempo, necessita di proporre fattori di sviluppo 
potenziali delle problematiche riscontrate. In altre parole, per poter parlare in 
pedagogia di adolescenza e omosessualità, non si può prescindere da ciò che si 
è rinvenuto essere già presente, in termini di elementi educativi nelle storie 
raccolte, aggregando tali elementi e organizzandoli intorno a una intenzionalità 
di interventi educativi aderenti ai reali bisogni di ragazzi e ragazze 
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omosessuali. Una posizione, dunque, mai come in questo caso, di confine tra le 
metaforiche traiettorie underground, percorse dagli adolescenti omosessuali 
durante la loro autoformazione, e quelle visibili, su cui procedono invece da 
tutti gli altri. Un confine che per essere reso accessibile, e dunque attraversabile 
in entrambe le direzioni, ha bisogno delle porte di accesso create 
dall’educazione. La questione problematica, infatti, non risiede nel tanto citato 
percorso autoformativo condotto dai ragazzi nella ricerca della propria identità, 
anzi, una certa dose di esperienze autoformative è assolutamente auspicabile e 
va salvaguardata, essendo tra l’altro un elemento portante che accomuna le 
adolescenze indipendentemente dalle diverse declinazioni sessuali. Il punto su 
cui interrogarsi riguarda invece le modalità con cui si svolge questo percorso e 
quelle con le quali l’intervento educativo, pedagogicamente orientato, può 
intercettarlo per non abbandonarlo a se stesso e renderlo l’unica occasione di 
crescita, mediando tra il diritto all’autonomia degli adolescenti e l’emergenza 
educativa di restituire dignità e cittadinanza alla differenza. Un “confine” 
oggetto specifico della ricerca pedagogica che la viene a connotare come 
riflessione sulla diversità e le consente di riflettere sulla natura composita e 
complessa dei soggetti a cui si riferisce, collocandosi all’interno della 
complessità sociale e culturale che richiede un costante lavoro di sintesi. La 
pedagogia “di confine” secondo Orefice (2013b) si configura come una 
modalità complessa di giungere a questa sintesi, non prescindendo da, ma 
tenendo anzi in gran considerazione le condizioni di incertezza e disordine, che 
negli esempi della formazione identitaria in adolescenza sono risultati 
predominanti. Il confine, sempre secondo Orefice, è il luogo pedagogico dove è 
possibile mettere in discussione i dualismi, smontare immagini stereotipate e 
ridurre le opposizioni, muovendosi tra significati e contesti, in una dimensione 
fortemente partecipativa.  
La scelta di estendere il campo di indagine, rispetto alla precedente ricerca del 
2008, dal solo ambito della formazione scolastica a quello facente capo al 
costrutto teorico di sistema formativo integrato, ha permesso di mettere a 
confronto alcune criticità tra i vari mondi dell’educazione che i ragazzi 
chiamavano in causa nelle narrazioni. In particolare, è risultato molto vero 
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quanto afferma la Palmieri (2012) a proposito soprattutto del sistema 
dell’educazione formale, che sembra riferirsi in maniera monolitica alla propria 
tradizione: all’insieme di quei presupposti culturali, di pratiche e di abitudini, 
che rendono più difficile il riconoscimento, da parte della famiglia quanto della 
scuola, delle molteplici e diversificate situazioni di precarietà e vulnerabilità 
identitaria presentate dagli adolescenti gay e lesbiche. Risposte leggermente 
differenti si sono avute quando, attraverso la loro storia, i ragazzi hanno 
interrogato il variegato mondo dell’educazione non formale e informale. Si è 
trattato di risposte che è possibile leggere come educative perché orientate da 
quelle pedagogie che Tramma (2005, 2009) ha definito implicite e che hanno 
segnato le storie dei ragazzi, educandoli; in accordo con l’autore è possibile 
affermare che  
“l’educazione informale è individuabile in quelle esperienze relazionali e 
comunicative, riguardanti soggetti collettivi o individuali, in cui si 
registrano apprendimenti senza che vi siano istituzioni od organizzazioni 
manifestamente preposte allo scopo e senza che vi sia un’intenzionalità 
pedagogica, cioè un’intenzionalità che coscientemente pensa l’educazione 
in quanto tale” (Tramma, 2009, p.36),  
e, nel caso in esame, non si è trattato solo di apprendimenti, ma anche di una 
vera e propria disposizione alla conoscenza dell’altro. Se i motivi principali 
della distanza tra l’educazione formale e lo specifico mondo adolescenziale 
risiedono soprattutto nelle matrici culturali della tradizione pedagogica, 
potrebbe apparire più proficuo far partire la riflessione, critica e creativa, su 
modelli innovativi proprio da quei luoghi che si sono dimostrati più ricettivi 
dell’alterità. Gli interventi, anche educativi, di contrasto al bullismo omofobico 
hanno il loro terreno naturale d’azione nelle istituzioni formative, ma, ad oggi, 
rischiano di assumere la forma della lotta contro i mulini a vento se non 
vengono sostenuti da una pedagogia che agisca sul clima culturale nel senso 
più ampio possibile.  
Fatte dunque le dovute premesse, è possibile passare a stabilire alcune 
coordinate di massima entro cui muoversi per approdare al modello, partendo 
dalle criticità presentate dai ragazzi nel loro riferirsi agli aspetti educativi 
Capitolo VI  I risultati della ricerca 
468 
 
presenti nelle storie di vita. Queste coordinate possono essere identificate come 
di seguito: 
- Educazione al sentire (cfr. Orefice, 2013b): la categoria pedagogica della 
relazione è stata impiegata per comprendere a sua volta altre sottocategorie 
educative presenti in alcune narrazioni, come quelle della cura, dell’incontro e 
del dialogo; queste sottocategorie segnano infatti la relazione con le persone, 
che si sono dimostrate significative per la crescita degli adolescenti 
omosessuali, creando uno spazio di ascolto del loro essere, che nella pratica ha 
offerto, a chi si raccontava, risposte rassicuranti. Ciò è stato possibile perché si 
è compreso all’interno del processo anche il carattere tutto soggettivo degli 
aspetti emotivi e affettivi; trattandosi di relazioni che si basano su una sfera 
molto delicata dell’intimità, per avere successo educativo non possono 
presentarsi come standardizzate o basate sulla più classica definizione di 
distanza dei ruoli, ma devono prevedere un coinvolgimento autentico di 
entrambi gli attori, che mettono in gioco parti essenziali di sé, nella dialettica 
già esplorata tra empatia ed exopatia. Avere cura delle parole di chi si racconta, 
e dimostrarlo, allora, può diventare un altro snodo in grado di articolare un 
modello pedagogico che, tra le altre cose, si proponga di presentare l’ascolto 
dell’altro (e di conseguenza inevitabilmente anche di sé) come spinta educativa 
verso un migliore rapporto con il proprio sentire interiore, per instradare e 
incoraggiare quell’importante lavoro di autoriflessione nella direzione di 
immagini positive di sé in relazione alla propria sessualità.   
- Educazione all’affermazione critica di sé: accettarsi positivamente come 
omosessuale, e, nella più completa delle ipotesi, ricercare questa accettazione 
anche all’esterno, durante l’adolescenza è potuto sembrare già un compito 
impegnativo, ancor di più se svolto soltanto all’interno del percorso 
autoformativo. Eppure (anche a causa dei limiti del presente lavoro che 
verranno discussi in seguito) tra tante difficoltà si è trattato un compito che, in 
maniere diverse, è stato portato avanti dai sedici protagonisti della ricerca, a 
dimostrazione del fatto che anche al di fuori di percorsi intenzionalmente 
educativi “in qualche modo si fa”. Partire da ciò che di positivo c’è già, per 
portarlo a evolversi pedagogicamente, significa in questo caso riconoscere e 
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dare forza al lavoro di formazione del sé, tendendo però a un superamento di 
tutti quegli elementi che, puntando esclusivamente sugli aspetti definiti 
dell’orgoglio dell’identità omosessuale, rischiano di rendere statico il processo 
di formazione e di determinare un’esclusione al contrario, secondo la quale, 
non ricercando più una parità tra gli orientamenti sessuali, si procede verso la 
svalutazione di quello eterosessuale, quasi per rivalsa delle discriminazioni 
subite. O ancora, come in alcuni casi raccontati, si è avuta la percezione che i 
ragazzi, autoriconoscendosi una posizione svantaggiata di partenza, limitassero 
il proprio diritto all’affermazione libera di sé esclusivamente nell’ambito della 
tolleranza, che non significa reale accoglienza. Ciò che in alcune storie (ma 
non in tutte) è stato espresso è la necessità di utilizzare un dispositivo di 
pensiero critico con cui affrontare la questione, in un senso o nell’altro. Vivere 
positivamente la scoperta e il riconoscimento della propria omosessualità non 
dovrebbe significare dunque il passaggio automatico dalle visioni stereotipate 
che ne può avere il contesto a quelle opposte, a volte generate all’interno dello 
stesso ambiente gay, perché sempre di stereotipi si tratterebbe. Costruire 
immagini critiche di sé e della realtà che si sta vivendo significa, invece, non 
fermare il processo di crescita ma portarlo avanti nell’ottica della flessibilità 
identitaria che permette di mettere continuamente in discussione se stessi, il 
mondo e il proprio rapporto con esso. 
- Educazione attraverso la testimonianza: come si è visto, in alcune storie è stata 
rilevata come educativa la presenza di alcune figure adulte che si sono poste 
come riferimento e sostegno in alcuni momenti difficili. Senza ripeterne la 
descrizione, l’elemento che può risultare importante, all’interno della 
riflessione pedagogica sul ruolo educativo svolto da questi soggetti, riguarda la 
testimonianza del loro esempio personale di apertura e accoglienza. Non 
trattandosi mai di esperienze dirette (nessuno dei ragazzi ha raccontanto di un 
confronto o uno scambio con persone adulte esplicitamente omosessuali), 
queste testimonianze hanno agito educativamente non sul piano della 
trasmissione di esperienze ma su quello della presa in carico delle situazioni. 
D’altro canto, sono stati rinvenuti anche gli esempi (spesso di genitori) di una 
testimonianza mancata, laddove cioè figure adulte significative si dichiaravano 
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in linea di principio non ostili nei confronti dell’omosessualità e lo diventavano 
di fatto verso quella del figlio, determinando una contraddizione difficile da 
considerare educativa. L’intersezione tra ciò che c’è stato e ciò che è mancato, 
può rappresentare un nuovo spazio entro cui tradurre in azione educativa un 
modello che consideri la testimonianza un positivo fattore di crescita, se portata 
avanti in prima persona all’interno di un paradigma pedagogico che punti alla 
presa in carico della propria vita da parte del soggetto.  
Ribadendo l’assoluta e insostituibile soggettività dei percorsi di crescita, gli 
obiettivi educativi identificati nell’ambito della presente modellizzazione non 
possono che essere esclusivamente di carattere molto generale, nella misura in 
cui trovano senso e realtà soltanto in una declinazione personalizzata, 
all’interno dei singoli percorsi biografici di formazione dell’identità, tenendo 
conto di tutte le variabili in gioco, afferenti tanto alle caratteristiche personali 
dei soggetti, quanto a quelle dei contesti di vita e non da ultimo delle loro 
interazioni che, come si è avuto modo di vedere, risultano sempre specifiche e 
particolarissime. In ragione di questa sintesi generalizzante si può dunque 
identificare, con tutti i benefici del dubbio, un macro obiettivo educativo che fa 
riferimento al diritto adolescenziale alla crescita, puntando educativamente 
sull’empowerment di ciascuno, perché è innegabile che l’adolescenza di per sé 
rappresenti un periodo biografico complesso e che i temi della sessualità nella 
sua globalità la coinvolgono a pieno titolo. 
Si vuole porre la questione su un piano pedagogico prima ancora che 
educativo, perché tra i tanti luoghi e non luoghi esplorati, quello della ricerca 
pedagogica rappresenta il luogo dove è possibile progettare, in chiave 
educativa, l’importante lavoro di trasformazione dei comportamenti sociali 
sulla base di una revisione delle credenze individuali e collettive. Ciò richiede 
l’impegno in una battaglia che è prima di tutto culturale, alla quale la 
pedagogia, in quanto scienza, ha tutte le carte in regole per dare il proprio 
contributo. Portare avanti una riflessione pedagogica in nome della 
comprensione di tutte le diverse adolescenze all’interno di un contesto 
inclusivo di “normalità esistenziale” avrebbe una ricaduta teorico-operativa 
importante per tutti i saperi sociali, pratici ed educativi, implicati nella 
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questione e li porrebbe a salvaguardia dalle tentazioni omologanti del sistema 
culturale attuale. 
Il discorso pedagogico deve avere sempre ben chiara la sua finalizzazione alla 
crescita dei soggetti, pertanto, nel caso in esame della formazione dell’identità 
legata all’omosessualità, in particolare in adolescenza, questa crescita va intesa 
come un percorso soggettivante e non stadiale. Per ricondurre allora la proposta 
del modello all’interno della metafora delle traiettorie underground sulle quali 
i ragazzi omosessuali percorrono la loro formazione, si potrebbe parlare di 
sentieri personali, sulla strada comune della crescita adolescenziale, che 
contemplino delle soste specifiche e non degli stadi, il modello che le interpreta 
pedagogicamente rappresenterebbe il tracciato che conferisce legittimità ad 
apparenti “deviazioni” dalla strada principale, riconoscendole come percorsi di 
pari dignità, prevedendo per tutti di raggiungere la meta comune del diritto alla 
crescita. Pur seguendo molto spesso lo stesso andamento cronologico, desunto 
dalla generalizzazione dei contenuti delle storie analizzate, le quattro soste 
immaginate nel modello si discostano, nel loro apporto alla crescita, dalla più 
classica concezione stadiale perché, trattandosi quasi di una sorta di “piazzole 
di sosta” a disposizione di chi percorre il cammino, non sono legate tra loro da 
una logica di necessità né da un ordine prefissato e immutabile, che renderebbe 
il loro attraversamento indispensabile o il loro passaggio irreversibile; al 
contrario, si tratterebbe di occasioni autoriflessive, esperienziali, narrative e 
relazionali, sempre disponibili, in cui poter tornare e ritornare ogni volta che gli 
eventi formativi lo richiedono, e restarci tutto il tempo necessario senza correre 
il rischio di apparire precoci o in ritardo su tabelle di marcia che sono legate 
alla specificità degli individui, come del resto ampiamente dimostrato nelle 
storie di vita presentate. 
La prima di queste soste (non tanto in senso cronologico, quanto più come 
priorità “esistenziale”) interessa tutti gli eventi formativi della rivelazione di sé, 
ovvero, tutte quelle situazioni, circostanze e momenti biografici che conducono 
gli adolescenti verso la scoperta dell’orientamento sessuale. Mentre per gli 
adolescenti eterosessuali questa tappa evolutiva, pur conquistata attraverso il 
coinvolgimento nell’esperienza, non richiede un particolare lavoro 
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autoriflessivo, ma si raggiunge quasi in automatico e, dunque, non sembra 
rappresentare (a torto dal punto di vista pedagogico) un’area di sosta così 
importante, per quelli omosessuali è centrale in tutto il loro ripensarsi 
all’interno del mondo relazionale in cui sono situati. Il fatto che quasi nessuno 
degli intervistati abbia saputo indicare una risposta precisa alla domanda sul 
momento in cui hanno capito di essere omosessuali, da un lato può essere 
rassicurante rispetto all’idea che questa rivelazione non sia un risultato 
conseguibile una volta per tutte e come tale immodificabile, ma lascia ampio 
margine alla condizione esistenziale del dubbio e dell’indeterminatezza per una 
scoperta continua di se stessi, dall’altro però è anche indizio di un lavoro 
interiore a cui non si è potuta conferire la giusta importanza e solennità, perché 
troppo presi dalle ansie sociali ad esso collegate. Liberare i significati 
pedagogici contenuti nella scoperta come opportunità positiva di conoscenza, 
ma anche di stupore e meraviglia per il nuovo verso cui si sta andando, 
permetterebbe di rivalutare un periodo molto spesso buio e di mettere i soggetti 
in condizione di esplorare i propri mondi possibili, senza chiudersi in certezze 
che sono limiti o rallentamenti della crescita. Vissuta in questi termini, la 
scoperta di sé non può che essere una dimensione importante in cui situare 
l’accompagnamento educativo, perché darebbe luogo all’accettazione della 
propria storia, alla condivisione di attese e alla possibilità di esperienza. E, 
ancora, contribuirebbe a rendere l’orizzonte all’interno del quale i ragazzi 
sperimentano se stessi, quanto più ampio e libero possibile; ciò che Todaro 
(2013) indica come il valore della formazione e il senso della sua convertibilità 
al prodursi di una pratica democratica:  
“l’educazione nel suo senso di accompagnamento di un processo che 
conduce alla costruzione di un’identità personale deve proporsi, quindi, 
innanzitutto nel senso di strumento di riconoscimento e di scoperta, 
nonché di affinamento, cura e liberazione di ciò che caratterizza come 
proprium l’esercizio di capacità, risorse, talenti della persona considerata e 
compresa nella sua singolare originalità” (Todaro, 2013, p.141). 
La zona di sosta considerata in chiave pedagogica, a volte vicina, a volte più 
distante e altre volte ancora anche in parte sovrapponibile a quella della 
rivelazione della propria omosessualità, è quella della consapevolezza, che sul 
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piano educativo sarebbe il luogo dell’accompagnamento degli adolescenti a 
farsi carico, e quindi avere cura, di se stessi e della propria storia identitaria, 
chiarendo la correlazione tra i concetti di libertà e responsabilità, a loro volta 
interdipendenti con le dimensioni della capacità di scelta e del contesto 
personale, sociale e culturale. Il legame tra la rivelazione e la consapevolezza 
di sé, per quanto intuitivamente esistente anche all’interno delle storie 
proposte, non si è palesato sempre come un passaggio lineare tra l’una e l’altra 
componente; alcuni ragazzi, pur reclamando il loro diritto alla libertà, hanno 
incontrato difficoltà nel periodo che intercorreva tra la scoperta 
dell’omosessualità e il poterla dichiarare con consapevolezza, difficoltà spesso 
connesse all’adesione stereotipata a rigidi modelli di genere e di sessualità, che 
ha ostacolato e rallentato il processo di formazione serena di tutti gli aspetti 
della personalità. Aggirarsi nell’area pedagogica della consapevolezza significa 
tradurre i costrutti di coscientizzazione e decondizionamento, strutturati da 
Freire (1973) nella sua pedagogia della liberazione, in interventi educativi per 
permettere ai soggetti di “compiere atti liberi nella responsabilità, o meglio far 
sì che ogni compito di responsabilità possa rispecchiarsi in un atto di libertà” 
(Mollo, 2005, p.94), tenendo presente che l’età adolescenziale è il cantiere 
della sessualità, e quindi anche della costruzione dei valori ad essa connessi 
(Burgio, 2012a). Diventare consapevoli del proprio orientamento sessuale 
significa anche diventare più liberi, perché se ne può rispondere, rendere conto 
a se stessi e agli altri, (come vuole il significato etimologico del termine 
responsabilità). I ragazzi che hanno descritto la consapevolezza di sé come una 
tappa raggiunta all’interno del percorso formativo, l’hanno poi tradotta quasi 
sempre in un coming out che ha apportato a sua volta ulteriori svolte di 
cambiamento e crescita nelle loro storie di vita, segno evidente dell’importanza 
di una sosta da parte della riflessione pedagogica in questa dimensione umana 
in grado di contribuire in maniera decisa alla realizzazione della persona.  
Adiacente alle precedenti è possibile situare anche l’area ancora più ampia che 
riguarda l’autodeterminazione dei soggetti. Come si è avuto modo di chiarire, 
non trattandosi di stadi di passaggio, appare evidente quanto anche i confini tra 
le diverse aree di sosta siano sfumati e poco tracciabili, tanto che rileggendo le 
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storie raccolte alla luce di questo modello di interpretazione è facile 
rintracciarne la loro quasi ubiqua compresenza. Riflettere pedagogicamente 
sulla possibilità, e l’opportunità, per i soggetti dell’educazione di 
autodeterminarsi, significa, soprattutto nel caso in cui questi soggetti siano 
adolescenti omosessuali, fare riferimento a un’ampia sfera di obiettivi educativi 
che spazia dalla promozione della capacità di giudizio e di scelta, al sostegno 
nell’individuazione di modelli personali da seguire, fino all’accompagnamento 
nel percorso di emancipazione dalle aspettative sociali. Posto che 
l’autodeterminazione del soggetto è una delle dimensioni reggenti di ogni 
discorso pedagogico, nella considerazione del caso specifico, essa assume dei 
significati ben precisi molto legati anche alle difficoltà espresse dai ragazzi 
intervistati nella strutturazione di competenze relazionali, caratterizzate 
dall’autenticità. Il non riuscire ad autodeterminarsi in base al proprio reale 
orientamento sessuale ha le sue ricadute più immediate nell’impossibilità di 
ricercare e costruire relazioni in cui potersi esprimere per ciò che si è. La 
categoria educativa dell’esperienza risulta in questo particolare ambito 
pedagogico quanto mai centrale e determinante. Liberare l’esperienza 
dell’omosessualità da etichette stigmatizzanti significa concedere agli 
adolescenti di poterla vivere più serenamente e, dunque, trarne anche 
maggiormente vantaggio in termini di crescita. Unitamente al ragionamento 
pedagogico sulla consapevolezza di sé, quello sull’autodeterminazione 
rappresenta, inoltre, una possibilità in più per mettere i ragazzi in condizione di 
scegliere più deliberatamente le esperienze da vivere e non soltanto di lasciarsi 
coinvolgere da quelle che accadono o di rifugiarvisi, utilizzandole come 
palliativi di ciò che si vorrebbe e si crede di non poter avere. La difficoltà (e a 
volte impossibilità) nell’autodeterminarsi, infatti, non ha falsificato solo molti 
dei vissuti relazionali nei confronti del mondo eterosessuale, ma, per 
ammissione degli stessi protagonisti, in molte storie si è avuto prova di questo 
accontentarsi di esperienze esclusivamente sessuali, o in ogni caso private di 
molte delle caratteristiche che si riconoscevano nei coetanei eterosessuali, 
anche all’interno delle stesse relazioni omosessuali.  
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Si discosta, ma solo in apparenza, dalle altre, l’ultima zona di sosta che si vuole 
considerare, rappresentata dall’esigenza di protagonismo nei confronti della 
propria vita, che potrebbe rappresentare il fine ultimo di un percorso educativo 
in senso emancipativo e inclusivo. In realtà, la distanza dalle altre dimensioni 
pedagogiche presentate si riduce nel momento in cui ognuna delle precedenti 
viene messa in relazione alla dimensione partecipativa, infatti, la rivelazione 
autoriflessiva di sé, la consapevolezza espressa mediante il coming out come 
atto narrativo e l’autodeterminazione nelle esperienze, contengono già di per sé 
tutti i risvolti educativi del protagonismo nella propria vicenda biografica. Ciò 
che la fa apparire più come un traguardo ancora da raggiungere che come un 
luogo già abitato, e che per questo la pone come una delle emergenze 
pedagogiche da affrontare, è la percezione che i soggetti interessati ne hanno 
espresso nelle interviste. La sensazione di essere esclusi da un “normale” 
percorso di crescita adolescenziale è infatti sicuramente stata molto generale 
nei racconti, determinando nei protagonisti una percezione del “tempo perduto” 
molto vicina al concetto di adolescenza sacrificata esposto all’inizio della 
trattazione. Pensare i percorsi educativi degli adolescenti omosessuali tenendo 
in chiara considerazione il principio pedagogico della partecipazione attiva alla 
propria vita, rappresenterebbe un’occasione importante di restituzione di 
questo tempo ai ragazzi, sicuramente soprattutto in termini reali di svincolarlo 
da tutta una serie di condizionamenti che impediscono loro di viverlo a pieno, 
ma anche in quelli più simbolici di una riappropriazione rispetto alla 
trasformazione di quel tempo da “perduto” a “investito”. Riconoscere, e aiutare 
a far riconoscere, un maggiore valore educativo ai percorsi interiori 
dell’autoriflessione che i ragazzi omosessuali si sono trovati ad affrontare per 
potersi conoscere, servirebbe a rivalutare l’importanza di quelle transizioni 
biografiche, a patto che ciò possa sempre avvenire fuori dai circuiti della 
discriminazione e dello stigma omofobico. Riferirsi alla dimensione della 
partecipazione attiva nei suoi significati pedagogici porta a riflettere non 
soltanto nell’ambito individuale della formazione dell’identità, ma allarga il 
discorso anche a quello più sociale del confronto con gli altri. Aiutare gli 
adolescenti omosessuali a sentirsi protagonisti della propria vita significa 
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anche, infatti, sostenere in maniera concreta il riconoscimento della propria 
differenza come una ricchezza di cui essere testimoni anche all’esterno, 
proponendosi così come costruttori attivi di una cultura dell’inclusione da loro 
invocata, ma che non può nascere spontaneamente senza l’impegno di tutti, 
anche il loro. 
A conclusione dell’illustrazione di questo modello, è bene sottolineare come la 
sua traduzione nelle pratiche educative riguardi tanto i percorsi di formazione 
dell’identità personale quanto quelli relativi all’identità sociale degli 
adolescenti omosessuali, e soprattutto quanto la stessa dinamicità e fluidità del 








Identità personale                                                                          Identità sociale 
 
La pedagogia inclusiva, che fa da sfondo al modello proposto, non può avallare 
pratiche educative imposte, ma necessita della partecipazione in primis dei 
soggetti coinvolti, rendendoli protagonisti dei processi di cambiamento 
culturale. Partire dunque da una pedagogia dell’identità sessuale (Batini, 
2011), o dalla tanto citata educazione alla diversità che ne consegue, 
porterebbe ad affermare l’orientamento sessuale in adolescenza come centro di 
interesse di natura pedagogica, per liberarlo dagli stereotipi dei luoghi comuni, 
ma ciò che si vuole proporre nelle considerazioni conclusive circa questo 
modello, è un passo ancora ulteriore rispetto alle riflessioni pedagogiche 
incentrate solo sulla tematica dell’omosessualità, per quanto oggi ancora 
assolutamente necessarie, per approdare a una pedagogia dell’inclusione che 
renda l’espressione “educazione alla diversità” una ripetizione in termini, in 
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quanto consenta di considerare ogni pratica educativa già di per sé un’apertura 
verso la diversità di ciascuno, intesa come differenza soggettivante: 
“è la soggettività stessa che si struttura di differenze, che si nomina e si 
apre al mondo a partire da queste, che grazie a queste apprende, progetta, 
si confronta, che attraverso queste si interroga, si valuta, si critica e si 
forma. L’elemento che giustifica uno sguardo pedagogico sulle differenze 
è quindi interno allo statuto dell’educazione stessa” (Burgio, 2011, p.115).  
Oggetto di questa nuova concezione pedagogica, allora, diventerebbe la 
sessualità adolescenziale nella sua complessità, che più che prevedere delle 
specifiche in base ai gusti personali, possa essere trasformata in quel luogo in 
comune che riporterebbe tutti gli adolescenti al centro, senza emarginazioni e 
permetterebbe di ampliare il discorso a tutte le declinazioni della sessualità. 
Considerare la sessualità come il luogo in comune dell’esistenza, e 
dell’esperienza adolescenziale, costituirebbe la risposta pedagogica più 
inclusiva rispetto alla questione omosessuale, in quanto essa è il  
“luogo in cui avviene un attraversamento del corpo erotico dell’altro e del 
proprio, con conseguente e spesso sorprendente mutamento di percezione 
rispetto agli schemi eterosessuali [...] corpo che ciascun soggetto si 
costruisce e (ri)elabora in relazione a essi. Il luogo, quindi, di una pratica 
d’amore cui si apre un’intelligenza, un sapere corporeo e una forma di 
conoscenza di sé e del mondo – in breve una soggettività – che porta a 
un’altra produzione di senso, un’altra cognizione del rapporto sociale, 
altre modalità di agire nel mondo. Altre cioè rispetto a quelle di una 
soggettività che si costituisce in relazione all’eterosessualità” (Labanca, 
2007, pp.180-181; cfr. De Laurentis, 1999).  
Fintanto che l’omosessualità resta, anche in ambito pedagogico, come si è 
visto, invasa da luoghi comuni, saranno soprattutto questi a rendersi agenti 
formativi dell’identità nel suo aspetto sociale. Sono i luoghi dove si vogliono 
porre le differenze tra la normalità e la anormalità, dove si generano sensi di 
colpa o disistima personale, di esclusione dal gruppo, di paura e disagio di 
fronte al proprio processo di crescita. Questi luoghi metaforici sono trasversali 
e coabitano in tutti gli altri, sono quelli che condizionano le ansie dei genitori e 
gli imbarazzi degli insegnanti, che trasmettono l’idea sbagliata e riduttiva 
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dell’omosessualità come espressione di soli istinti sessuali a prescindere da 
tutte le connotazioni e implicazioni affettive e sentimentali (Maltese, 2012).  
La sessualità, ancora oggi, fa fatica a essere riconosciuta nelle pedagogie 
“ufficiali” come luogo formativo dell’identità, ma potrebbe diventarlo nel 
momento in cui si riconoscesse la possibilità educativa ai soggetti in 
formazione di definire e imparare ad articolare i propri desideri in modo 
autonomo, consapevole e riflessivo. Possibilità che trova la sua legittimazione 
pedagogica nel modello proposto in quanto, tenendo conto della più ampia 
pluralità dei vissuti, riconosce all’adolescenza la capacità di autodeterminarsi 
nelle scelte riguardanti la sessualità e l’affettività, restituisce centralità alla 
dimensione corporea nel percorso di crescita, con tutto ciò che implica e 
comporta in termini di sviluppo, non soltanto fisico, e, per concludere, può 
guidare il passaggio dai luoghi comuni discriminatori sull’omosessualità al 
luogo in comune formativo della sessualità, intesa nella sua dimensione più 
ampia. 
Come ogni lavoro di ricerca, anche questo non è esente dal dover affermare i 
propri limiti per poterli considerare, in un’ottica evolutiva, possibili punti di 
sviluppo di indagine futura.  
Il limite principale riguarda indubbiamente una caratteristica implicita al 
disegno stesso di ricerca, ovvero la strutturazione del suo campione. Quella 
degli adolescenti omosessuali è una popolazione impossibile da contare, 
definire con certezza e, anche per questo, piuttosto difficile da raggiungere. È 
forse evidente nella tipologia delle storie narrate, e anche nella stessa 
disponibilità a raccontarsi, che i sedici adolescenti intervistati rappresentano, 
pur con tutte le cautele del termine, dei casi “privilegiati” di successo 
formativo rispetto ai tanti altri di sconfitta o di difficoltà comunque maggiore. 
Controprova del limite rappresentato da un campione che in un certo senso si è 
selezionato da solo, è il gran numero di rifiuti a prendere parte all’intervista 
ricevuti, dato che lascia facilmente immaginare quanto ancora più estesa sia la 
popolazione degli adolescenti omosessuali, ben oltre quella raggiunta. Lo 
specifico disegno di ricerca ha previsto il coinvolgimento di soggetti ben 
precisi, ovvero adolescenti che oltre ad aver riconosciuto il proprio 
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orientamento sessuale si siano anche riconosciuti la capacità, o quanto meno il 
desiderio, di raccontarne la storia. Fare delle scelte, come questa, è parte 
integrante del processo di ricerca ma ciò non toglie che una considerazione 
rispetto a tutti gli altri adolescenti che non rientrano in pieno nei criteri della 
scelta sia doverosa. Sulla base dei risultati riscontrati non è difficile pensare 
che proprio gli adolescenti non dichiarati, in dubbio, o che vivono situazioni 
che li condizionano al punto da non consentire loro l’accesso al racconto di sé, 
siano la maggioranza di quelli che sperimentano un disagio educativo legato 
all’identità sessuale. Assumere consapevolezza riguardo alla complessità della 
realtà non significa soltanto mettere in chiaro i limiti del presente lavoro, ma, 
nell’ottica di una ricerca che non vuole rendere definitivi i suoi risultati, 
lasciare aperte le possibilità di sviluppi di indagine futuri. 
Accanto a un limite definito implicito, se ne possono riscontrare altri più legati 
alla tradizione italiana del contesto disciplinare con cui si è interagito. 
L’impossibilità di rintracciare in pedagogia delle trattazioni articolate sul tema 
dell’omosessualità in adolescenza ha, infatti, determinato l’esigenza di fare 
riferimento a prospettive differenti tra loro, nel tentativo di costituire un 
discorso che proceda in maniera coerente verso una più ampia e inedita visione 
di pedagogia dell’inclusione. Per simili ragioni epistemologiche anche la 
questione riguardante la metodologia di analisi delle interviste ha richiesto 
approfondimenti e soprattutto scelte teoriche che hanno portato alla costruzione 
di un modello di analisi comprensivo di tutti i limiti derivanti da una sua prima 
sperimentazione, e che potrebbe essere certamente migliorato in sviluppi futuri 
di una ricerca pedagogica incentrata sulle storie di vita legate alla dimensione 
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1) Sandro (18 anni, Napoli) 
Transizione biografica  
(sequenza narrativa) 
Nodi esperienziali  
(argomenti principali) 
Transazioni relazionali  Dinamiche formative 
(Luoghi, non luoghi) 
Infanzia, genericamente 




Adolescenza, fino ai 17 


















(3, 11, 17) 
Uno questa…l’omosessualità la comprende 
da bambino  
inizi a capire più o meno la sessualità 
sono iniziati i primi sentori 
 
giustamente uno:  
si sente come un alieno 
non si vuole accettare 
cerca in tutti i modi di evitare e di essere 
etero 
 
lessi pure in un libro l’errore della società 
non è…è il non educare i gay a fare i gay 
ma sono i gay ad educare gli etero a fare 
gli etero 
 
se non esprimi te stesso non sei te stesso 
 
fare il doppia faccia, non ti crea 
sicuramente serenità 
hai paura di far vedere l’altra faccia  
molte cose che poi ovviamente non creano 
serenità all’interno della persona 
mi sono “accettato” 







compagni tutti eterosessuali 
 
cercando di fare l’etero comunque ho 





la mia psicologa diceva che io avevo una 
corazza 
dentro di me sono una persona, fuori 
vedevi la corazza,  












Gruppo dei pari: modello di 
conformismo e 
riconoscimento, relazioni 
con l’altro sesso “cercando 
in tutti i modi di fare 
l’etero” 
 
Cultura di riferimento: 
ricerca di conferme e 
interpretazione 
 











































devo stare male io? 
All’inizio quando uno non sa ancora 
può servire  
ma è pieno di malati 
 
Sono di uno sporco che fa paura 
però comunque puoi fare quello che vuoi  
proviamo, poi si vede 
 
E ho iniziato 
 
con Stefano, appena mi sono messo stavo 
molto bene anche se da parte della mia 
famiglia sapevo   
trovavo espressione di me, senza dover fare 
la doppia faccia.  
 
Ho letto un libro 
ho capito tutto analizzando poi su tutti 
quanti i miei amici omosessuali eccetera ho 
riscontrato molte verità. Tipo il fatto un 
padre assente completamente, un padre 
troppo presente o la morte di uno dei due 
genitori oppure varie situazioni che si 
vengono a creare nella famiglia, ti portano 
successivamente a rifiutare uno dei due 
sessi che in questo caso è il femminile da 
parte degli uomini e il maschile da parte 
delle donne.  
cercando il maschio altrove 
 
non mi importa di quello che possono dire i 
miei genitori 
quando sta in quel momento in cui nessuno 
sa di te 
 
Ho frequentato ma due, tre volte 
 
nessuno ti discrimina 
 
 
ho conosciuto questo ragazzo 






me lo diede Stefano 
cioè ti chiarisce più o meno che cos’è, da 
dove viene, perché viene 
 
 
mio padre ha avuto sempre l’amante  
tu vedi il modello di tuo padre e se tu vedi 







Famiglia: tentativo di 
autonomia pensiero 
genitoriale 








Rapporto di coppia: 
moratoria dell’identità, 
luogo di informazione, di 








































Coming out in famiglia 







dici io quell’uomo non lo vorrò mai 
diventare 
lo elimini proprio dalla tua vita 
 
 




E non potevo dire 
 
 
non era una separazione normale 
 
quello che ha subito di più in questa 
separazione sono stato io 




non volevo dire più bugie 
mi dispiaceva 
ho deciso 
più che altro per egoismo 
mi sarei sentito più libero io 
mi sono sentito più libero 
non dovevo dire più le bugie 
 
ho detto “mamma, Michela non è una 






mascherare questa cosa ai miei genitori 
 
ho creato una fantomatica ragazza, 
Michela 
 
mi dicevano “Dove vai?”, “Dove vai?”  
 
 
mio padre veniva comunque a casa  
c’era un rapporto tra i miei genitori  
mio padre voleva fare quello che voleva 
lui  
vari litigi tra i miei genitori 
 
essendo io il più piccolo tra i tre fratelli, 

















Famiglia: finzione difensiva 







conflittuale dovuta alla 
separazione e all’essere e 































































Ero ancora minorenne 
io lì per lì non sapevo che cosa fare 
non avevo nemmeno l’appoggio dei miei 
fratelli 
io non potevo uscire, non potevo fare 
niente 








Le dissi “cerca di non dirlo a papà 
ma niente, glielo disse 
Mio padre scandalizzato 
venne a casa 
era abbastanza calmo all’inizio 
parlammo un pochettino 
mi disse “ma sei sicuro? Ma che cosa è 
successo, che cosa non è succcesso” 
i miei genitori iniziarono a vedere chi era 
il mio ragazzo 
dicevano che questo era un poco di buono 
e cose del genere 
cercarono di impedirmi di vederlo arrivare 
a chiudermi in casa con le mandate 
levarmi il computer levarmi il cellulare 
tutto.  
Per farmi evitare qualsiasi contatto 
 
i miei fratelli si schierarono dalla parte dei 
miei genitori 
mi chiusero in casa con le mandate   
 
 
i carabinieri vennero, mio padre fece di 
tutto, cercò di chiamare successivamente 
che avevo chiamato dicendo “quello mio 
figlio è pazzo”, così è inutile, così, poi 
richiamarono i carabinieri perché non 
riuscivano a trovare il civico di dove stava 
casa mia, mio padre scese lui, vidi dal 
Famiglia: risposta negativa 




















Sistema familiare già in 

















































ero minorenne potevo andare dove volevo 
io 
però ovviamente essendo minorenne sono 
sotto la sua custodia 
 
all’inizio non mi aspettavo che mi 
accettassero e dicessero ah vabbè tutto 
bene ok, tutto a posto 
Però arrivati a questi livelli, vedendo tuo 
figlio in depressione che si vuole buttare 
giù...non capisco la mentalità umana da 
genitore perché tu mamma soprattutto, 
sangue del tuo sangue, è uscito da te, non lo 
so che cosa può portare a questo rifiuto 
così forte e così... 
però sempre 17 anni aveva 
 
Mi è stata molto vicina 
Di persone così se ne trovano una 
ogni…milione 
 
E per me queste persone così ne esistono 
una su ufff 
balcone che stava parlando con i 
carabinieri, quindi già…poi salirono, 
dissero “che cosa è successo, che cosa non 
è successo” 
si presero le credenziali di questo ragazzo, 
dissero a mio padre che non poteva 
chiudermi in casa perché era sequestro di 
persona 
lui non poteva obbligare a fare quello, 
qualsiasi cosa, cioè non mi poteva né 
impedire né obbligare a fare qualcosa 













l’unica cosa che mi supportava era la mia 
migliore amica, che ovviamente poteva 
entrare in questi meccanismi 
 
di me non sapeva nessuno all’esterno 
appena mi sono dichiarato con la mia 
esterna, “superiore” per 
ristabilire l’ordine, tentativo 
di mediazione 
(rassicurazione dei genitori, 





























































qualsiasi rapporto umano per me, sono un 
po’ pessimista, però è un do ut des. 
Cioè io ti do perché tu mi dai qualche cosa. 
Trovare una persona che dà,  
solo i genitori, nemmeno i fratelli, solo i 
genitori danno soltanto perché tu sei suo 
figlio o sua figlia, però trovare persone che 















non è un bell’ambiente in generale la 
scuola che sia la mia o che siano le altre 
so solo pettegoli 
e poi mi dava fastidio  
la gente iniziava a parlare di me  
luogo chiuso come la scuola 
quando stavo a scuola cercavo un 
famiglia nemmeno sapeva nessuno, 
soltanto questa mia, la mia migliore amica, 
Valeria  
Valeria praticamente mi ha supportato 
durante tutto quanto il periodo pure 
quando sono stato un mese chiuso a casa 
tipo io fumavo, un esempio, fumavo, lei 
veniva ogni giorno a casa a portarmi le 
sigarette  
si è subita a mio padre, a mia madre, tutti i 
casini 
 
Lei non accetta 
per lei è assurdo, però lei l’ha fatto per 
me, per la persona che sono io.  
E lei dice non mi interessa quello che sei 
per me è assurdo, però visto che comunque 
ti voglio un bene dell’anima, abbiamo 
passato tante di quelle cose assieme e ti 
conosco da una vita è il minimo che possa 
fare per te 
 
la mia amica ha avuto anche lei delle 
influenze da parte di tutta questa 
situazione, perché magari dalla media del 
9 è passata alla media del 7 è stata male 
perché comunque non sapeva come 



































































pochettino di trattenermi e mantenere la 
mia vita “sentimentale” all’esterno  
mi dava fastidio essendo un luogo in cui 
comunque dovevo stare sei ore a contatto 
con i miei compagni quindi, poi se 
iniziavano a…non mi andava 
all’università è diverso perché lì chi ti 
pensa 
non interessa se parlano o non parlano, nel 
momento in cui mi vieni a “discriminare” 
mi da fastidio 
stavo quasi per cadere in depressione 
ho provato più volte a buttarmi giù e cose 
del genere 
Io dissi “se mi volete accettare per come 
sono bene, se no a me non importa di chi 
siete che cosa siete, come ho chiamato i 
carabinieri, così li richiamerò, così vi farò 
causa se non mi permettete di seguire una 
vita normale, cioè scuola, università 




























I miei genitori mi proposero di partire per 
New York ed andare da Nicolosi 
 
iniziarono a spostare un pochettino la 
direttiva 
 
uno psicologo che pratica l’ipnosi 
dinamica a Roma 
e quindi andammo assieme tutti io, mia 
madre e mio padre da questo  
La prima seduta dissero, stavamo tutti e tre 
e mi chiese “perché sei venuto qua? Che 
Scuola: scarsa fiducia, 
























Ribellione e tentativo di 
affermare la propria identità 













































andando avanti mi rendevo conto che 
davvero non parlavo proprio 
dell’omosessualità e di queste cose 
parlavo di me, di loro, dei miei rapporti con 
loro e  
mi rendevo conto che veramente cioè era 
utile, 
l’ipnosi che per me è un’esperienza 
bellissima 
ovviamente quando tu ragioni e quando 
succedono delle cose, tu hai una visione 
unica di quello... secondo te è quello e 
basta  
 
ti danno altre alternative, ti fanno, tramite 
discussioni eccetera, ti aprono altre vedute, 
altre opinioni, altre… 
 
che sicuramente è giusto 
 
all’inizio andavo per loro, poi sono andato 
per me 
cosa vuoi? Cioè il percorso che vuoi fare 
su che cosa si deve basare, cosa, quali 
sono le tue problematiche?” 
La prima cosa che disse però, disse “se 
avete portato qua vostro figlio perché è 
omosessuale, fatelo uscire e rimanete voi, 
perché lui non ha bisogno di niente, siete 
voi che avete bisogno di una cura, cioè di 
un percorso” 
 
iniziò questo percorso 
 
 
a Roma era come se facessero tre sedute 
diverse, cioè con i miei genitori e poi con 












si interruppe a febbraio all’incirca perché 
















































































poco prima dell’estate dissi, non mi sentivo 
più di andare,  
cioè andavo lì perché prendevo 
l’appuntamento e basta e dissi vabbè è 
inutile.  
 
Quando sentirò ancora il bisogno 
richiamerò 
 
poi successi vari fatti 
da lì dissi “no mo te ne devi andare”  
poi ovviamente ci sono stati altri ragazzi 
era quel periodo in cui dicevi “vabbè mo 
voglio recuperare” 
 
io stavo proprio chiuso non volevo sentire  
al ritorno i miei genitori decisero che non 
dovevo andare più là perché non ho capito, 
credevano...fatti loro. 
 
E vado da un’altra psicologa 
mio padre andò da un altro  
e mia mamma andava dal marito di questa 
qui 
mia mamma disse, all’inizio era un 
pochettino titubante perché era la moglie e 
quindi magari,  mia mamma disse ma 
quello è il segreto professionale, 






il culmine proprio fu che mi alzò le mani 
addosso  
 
appena lasciai Stefano, questo mio primo 
ragazzo, conobbi un altro ragazzo 
 
esco con questo ragazzo 
iniziamo a conoscerci 
a casa era proprio nera 
non mangiavo con i miei genitori, non 






Scuola: viaggio della 




















Rapporto di coppia: 



























































Questa presa di posizione da mia mamma è 
stata proprio…ho detto “e che è 
successo?” 
 
Perché poi varie per la separazione, mia 
mamma è la tipa che non ha mai preso una 
decisione in vita sua, si è sempre fatta 
“comandare” da mio padre, quindi questo 
con mia mamma. 
conobbi questo ragazzo e il 25 dopo che 
avevamo festeggiato la mezzanotte assieme 
lo portai a casa 
 
Mia mamma, visto che alla fine il problema 
per loro era Stefano che non gli piaceva, il 
giorno dopo il mio compleanno che portai 
Marco a casa, mia sorella vabbè fece la 
scenata. Venne la mattina, mi venne a 
svegliare e disse “lo sai che la mia parola 
se la do è quella e basta, il problema era 
Stefano, basta che portavi un altro ragazzo 
come te, un bravo ragazzo come te, un 
cane, un gatto non me ne frega ma basta 
che sia un bravo ragazzo come te, quindi 
ora, non ci sta più nessun motivo per 
continuare questa guerra: tuo padre e i 
tuoi fratelli non sono d’accordo con me ma 
a me non interessa, mi sono presa le chiavi 
da tuo padre, tuo padre non entrerà mai 
più in questa casa, i tuoi fratelli non mi 
interessa se dicono, se gli sta bene, se non 
gli sta bene, ora decido io” 
 
mia sorella se ne andò di casa, cioè andò a 
dormire, cioè andò a vivere dal ragazzo 
mio fratello stava in camera sua, non 
usciva, non mangiava con me e mia madre 
mio padre lo incontrai poco tempo prima 













Famiglia: cambiamenti di 
sistema che portano a 



























































Poi con il percorso dello psicologo e della 
psicologa qui capii che comunque il 
problema che veniva a sussistere tra me e 
mio padre non era il fatto che mio padre 
era un cretino o cose del genere ma era il 
rapporto che avevano mio padre e mia 
madre conflittuale  
il fatto della separazione 
quindi definendo i rapporti tra mia madre e 
mio padre 
 
perché a me causa... 
 
non tutti i mali vengono per nuocere 
Tutto questo bordello che è successo con i 
miei genitori, mi ha fortificato e mi ha fatto 
capire che nella vita nemmeno sui genitori 
puoi contare giustamente sui genitori vabbè 
ci si può sempre contare, però in alcuni 
casi nemmeno 
io ho imparato a contare soltanto su di me. 
dissi a mio padre: “per me non vali 
niente, né come uomo, né come padre, né 
come marito, né come professionista” 
E da lì per due mesi non vidi a mio padre, 
decisi…lo allontanai. 
 
quando sono andato a parlare a mio padre 
dopo questi due mesi, ho detto “il 
problema è che tu e mamma non 
dovete…oramai siete separati quindi basta 
così. Io posso riprendere il rapporto con te 
soltanto se tu non hai più nessun rapporto 
con mia mamma, hai giusto i rapporti che 
ci devono essere tra due separati 
 
ti trovi tu contro tutti praticamente 
 
contro i tuoi genitori 
 
 




































Famiglia: luogo di 
riformulazione delle 
relazioni e di creazionedi 





























Esame di maturità 






non tutto il male viene per nuocere  
le esperienze comunque che non vivono 
tutti quando tu vivi delle esperienze molto 
forti queste esperienze ti rinforzano e ti 
fanno rendere conto  
Qualsiasi cosa si può fare 
una sicurezza in me una forza di 
affrontare qualsiasi altra evenienza, 
qualsiasi altro problema l’ha creata, in me 
 
Ovviamente per me, la libertà mia finisce 




io mi limito  
non avere problemi  
 non essere oggetto di qualsiasi tipo di 
violenza o altro 
 
Però faccio quello che voglio 
 
 
l’ideale, impossibile da realizzare 
le persone sono troppo chiuse 
mentalmente, sono bigotte e restano bigotte 



























dopo l’esame di maturità non mi interessa 
né di quello che dice la gente né 
 
giustamente se a una persona può dare 
fastidio che io magari scambio effusioni 




















































































Mamma l’Aids, “Uff quanti anni fa si 
trasmetteva?”, Mo so pochissimi i casi 
 
“Mamma vado in Spagna” 
 
una questione di apertura di mente  
la libertà personale finisce quando inizia la 
libertà degli altri, 
  
moltissime altre persone che invece 
accentuano ancor di più quando sanno che 
rifiutano in modo abbastanza spinto il 
diverso 
 
una persona con un minimo di cultura a 
può anche non accettare, può anche non 
condividere questa idea, però comunque sa 
che ci stanno persone così e altre persone 
la televisione propone dei modelli di 
omosessuale completamente diversi dalla 
realtà,  
uno molto effeminato, molto vistoso,  
dà spettacolo  
la televisione propina quello, però non è il 
mondo reale omosessuale.  
sviluppa un pensiero malato cioè un 
pensiero sbagliato nelle persone 
 
nei miei genitori: l’Aids 
 











Scuola: esame di maturità 















Mezzi di comunicazione: 








Famiglia: luogo di 






































può dar fastidio 
 è logico che ti vai a trovare nei casini 
 è pure la persona  
se io mi sto per cavoli miei e nessuno sa di 
me, ma non perché mi voglio nascondere 
perché io la mia vita è quella e gli altri 
perché la devono sapere, è logico che non 
hai problemi,  
il travestito che vuole far vedere 
all’ennesima potenza ciò che è e quello che 
vuole fare, per me è una realtà assurda 
è logico che poi vai a trovare problemi e 
trovi delle persone in qualsiasi parte del 
mondo che poi può dar fastidio e quindi 
hanno degli atteggiamenti o violenti o 
omofobi in generale. 
Per definizione qualsiasi persona sa che il 
trans è vistoso, si vuole far vedere 
 
per definizione il trans è vistoso. È sempre 
così 99%, poi ci starà pure, non ho ancora 
avuto il piacere di conoscerlo però 
Allora certo che ti vai a cercare problemi 
perché se magari nell’altra macchina ci 
stanno cafoni eccetera vanno, si mettono 
davanti che ne so, vanno a cercare 
problemi eccetera 
 














un amico di Stefano, che si stava iniziando 
a prendere gli ormoni quindi comunque sai 
iniziando a prendere gli ormoni femminili, 
quindi gli stavano iniziando a crescere il 
seno. E un pochettino più gli atteggiamenti 
a parte però i lineamenti femminili. 
stiamo in macchina tra amici, prende e va 
a fare gesti tipo pompini e cose del genere 























































sono stato moltissime volte a Londra 
A Londra tu puoi fare quello che vuoi tu  
l’esprimerti per quello che sei  
è un’esperienza qua impossibile 
non lo so, poi si vedrà 
 
non è che sono omosessuale e finiscono le 
storie 
 
è più “sporco” perché ovviamente la 
percentuale rispetto agli etero è minore 
quindi si vede molto di più 
le persone tipo me che sono normali 
si fanno i cavoli loro 
non vanno in discoteca a fare qualsiasi tipo 
di cosa, né in locali frequentati da 
omosessuali  
persone normalissime e quindi cercarle e 
trovarle è molto più difficile 
 
























Viaggio: l’altrove come 








Relazioni di coppia: luogo 






















(luoghi, non luoghi) 
Scuole elementari: prime 
esperienze 
(16) 
























non avevo ancora capito niente  
credevo che erano dei giochi fatti tra bambini  
 
in quell’età le persone incominciano a farsi 
delle domande su chi si è quindi sul 
carattere, sulla personalità 
il discorso si basa anche soprattutto 
sull’orientamento 
è stato un grande colpo per me 
non ho avuto diciamo la serenità mentale, già 
da piccolo, perché alle medie avendo 
incominciato a farmi queste domande ho 
pensato a questo piuttosto che ad essere 
bambino insomma. Quindi diciamo che si ho 
perso una parte della mia infanzia. 
 
essendo io l’unico 
mi riusciva difficile sia ad accettarmi che 
proprio a scoprire questo mondo 
l’ho scoperto in seconda, in seconda media 




cercavo in un modo o nell’altro di 
convincermi che questa cosa era normale  
che era giusta 
 
















confrontandomi con gli altri ragazzi della 
classe 
 
giocando con dei miei amici 
 
Con un mio amico delle medie 
 
mio amico del basket 
 
 





























































quando poi stesso io ero convinto che non lo 
era 
ero molto timido 
giocato nella mia vita negativamente 
 
l’ho detto ed ero tutto tranquillo ero sicuro di 
averlo detto alla persona migliore di questo 
mondo 
per me è stato un colpo cioè una volta che è 
successo questo mi sono chiuso ancora di più 
in me  
potevo ricominciare tutto da capo 
ho deciso io a chi dirlo 
 
 
io ho cominciato a dirlo a varie persone solo 
perché era un periodo abbastanza scuro 
quindi era una sorta di liberazione perché se 
andava male comunque stavo nel negativo, se 
andava bene potevo solo migliorare insomma 
in quel periodo 
il mio periodo di ascesa insomma verso 
l’accettazione 
 
vedevo una chiusura loro verso qualsiasi 
argomento sociale 










la mia migliore amica due mesi dopo che lo 









conosciuto delle persone abbastanza aperte 
mentalmente 






con i professori ho cercato di parlarne 
 
i professori fanno i professori 
 








Scuola e gruppo dei pari: 
luogo della messa alla prova  








Scuola: luogo di 

















































per me è stata una cosa molto importante 
perché non ero ancora convinto di me stesso 
dicendoglielo…ho accettato 
automaticamente me stesso  
perché essendo più libero di pensare  
ho avuto la certezza di quello che stavo 
dicendo 
è stata una sorta di liberazione  
 
una questione di rispetto 
io sono…cioè ero convinto  
 
che visto che loro in un modo o nell’altro mi 
hanno messo al mondo e sicuramente sa o 
almeno si è fatta qualche domanda, l’avrà 
pensato 
anche se io sono convinto del contrario 
 
ho bisogno di qualcuno che ha un’età 
superiore che mi protegga 
 
io penso questo che un uomo adulto è portato 
meno a capire questa situazione rispetto ad 





erano delle persone abbastanza valide a 
livello di amicizia 
 
Lo sanno mia madre e mia sorella,  
mia sorella perché una mia complice  
l’ho detto a mia madre perché era una sfida 
più che altro, perché volevo dirlo a mio padre 
però mi riusciva più difficile dirlo a mia 
madre quindi automaticamente volevo 
superare direttamente lo scoglio più grande 
in modo da poi essere sicuro con mio padre e 
poi non l’ho detto a mio padre perché una 
volta detto a mia madre stesso lei mi ha 
consigliato di non dirglielo perché essendo 
comunque di un’altra epoca poteva non 
accettarlo  
 
non ne parla 
non mi sta aiutando però non mi sta 
nemmeno danneggiando come faceva prima, 
tipo con le domande scomode, tipo quando è 
che ti trovi una ragazza  
 
lei essendo anche una donna è più portata a 
capire una cosa del genere  
 
il fidanzato perché si è trovato diciamo così 
in obbligo ad accettare una cosa del genere 





Famiglia: luogo della fiducia 






























































ci sono stati vari episodi diciamo anche 
negativi 
automaticamente si mette sia l’educazione 
data dai genitori che dalla chiesa 
 
avevo un bel rapporto di amicizia 
un giorno decido di dirglielo 










ho assistito ad un mio amico è stato pestato 









quella parolina con la O 
loro due mi hanno aiutato  
 
un mio compagno di classe evangelista 
mi descriveva che io ero proprio il peccato in 
persona 
cercava sempre ogni giorno di convertirmi 
alla sua religione e quindi di rinunciare alla 
mia parte 
nel momento in cui io lo dico lui si alza cioè 
da dove stava seduto e si mette al posto 
affianco 
aveva paura che tipo si infettava, che 
mischiavo  
diceva uh che schifo 
 ogni tanto mi faceva vedere le foto delle 
barbie, 
era il suo compleanno mi diede il cucchiaino 
rosa della sorella 
 faceva tutte ste battute stupide, della serie 
una fetta di pane, no io ti do lo sfilatino 
alludendo a qualcosa di più 
 
a basket e un giorno venne un mio amico con 
un occhio nero 
lui no perché mi hanno obbligato a fare delle 
cose a scuola 
in pratica diceva di essere stato violentato 
E poi lo hanno picchiato 
 
parecchie persone la prendono come una 
 
 
































































parlando con lui ho scoperto me stesso 
attraverso lui 
 
non conosco persone 
 
sto in difficoltà perché vorrei conoscerne 
altre ma non so come fare perché ho 
vergogna di andare in discoteca e ho paura 
di andare nei luoghi dove diciamo posso 
conoscere altra gente di questo tipo 
vorrei conoscere altre persone insomma, se 
poi sono omosessuali quale è il problema 
 
mi farebbe piacere mettiamola così 
 
sentimentali ancora niente 
 
mi danno l’impressione di diciamo di siti 
dove si va a cercare semplicemente sesso 
essere aperto a qualsiasi tipo di discorso 
io così posso accettare qualsiasi cosa a 
questo punto 
 
questa particolarità vissuta in questa città è 
abbastanza pesante 
essere liberi di essere se stessi mi riesce 
molto difficile 
avendo anche io molta paura evito di 
particolarità negativa prima cosa ci si 
scherza troppo sopra  
per dire che una cosa è stupida usano i 
termini offensivi verso l’omosessualità 
 
 
poi ho conosciuto diciamo un mio amico 
 
ogni persona a cui l’ho detto diciamo mi si 
trova affianco ora come mio amico 
 
altri tipi di chat le utilizzo o con parenti o con 
amici è difficile che aggiungo qualcuno che 
non conosco ma proprio perché mi da fastidio 
proprio il fatto che una persona aggiunge 
un’altra persona che non conosce 
 
 
un mio amico insomma che ho conosciuto a 











































































manifestarlo molto liberamente 
solo quando sono sicuro diciamo che intorno 
a me ci sono persone che mi capiscono 
Oggi io potrei dire di non averlo accettato 
ancora completamente proprio per questo 
motivo perché non sono sicuro di questa città 
mi ha chiuso ancora di più 
sto scoprendo la mia vita sociale ultimamente 
 
ho paura dell’esterno 
 
credo sia una cosa normalissima 
io credo che cioè devono esistere questi 
diciamo luoghi riservati per il semplice fatto 
che una persona che vuole in un modo o 
nell’altro conoscere questa tipologia di 
persone deve essere libero di farlo, però in 
questa città io ritengo che è abbastanza 
pericoloso  
nel momento in cui frequenti questa zona 
viene conosciuta da tutti come tale e quindi 
in un certo senso sei in pericolo, per il fatto 
che la mentalità delle persone è abbastanza 
complessa, non tutte le persone sono uguali 
quindi la pensano diversamente  
 ritengo che questa città sia abbastanza 
problematica per un omosessuale 
 
essendo noi nati in questa generazione 































































































parte dei meno giovani 
 
 
vorrei uscire dall’Italia insomma 
 
a livello proprio politico cioè di polizia, 
carabinieri insomma e qualsiasi cosa tu sai 
dove rivolgerti, se è successo qualcosa quindi 
una sorta di difesa  
e poi informazione cioè in qualsiasi modo 
non deve essere descritta un’immagine di 
omosessuale uguale pervertito 
 
una sorta di educazione ai genitori prima, 
cioè ai nuovi adolescenti insomma che poi 
saranno i genitori degli altri ragazzi in modo 
che ormai ok la nostra generazione si trova 
ad affrontare questo problema però almeno la 
generazione futura no 
dovrà essere una cosa a livello di scuole, 
università non so medie e così via 
deve essere descritta come una cosa 
normalissima 
 
non vedo un’altra cosa più normale di questa 
 
per quello che voglio fare nella vita sono 
obbligato a uscire fuori dall’Italia 






























































































Il coming out con il padre 
(22) 
spero di trovare la dolce metà 
 
la immagino più tranquilla cioè 
completamente tranquilla 
 
mio padre lo saprà 
lo sapranno tutti quanti 
ci sarà il coming out definitivo 
questo è quello che mi programmo 
Però credo che continuando così, i nostri 
figli, i nuovi figli che verranno, avranno 
un’educazione diversa. E saranno quindi più 
portati a capire e, non a condividere, ma ad 
accettare questa situazione 
Spero di esserti stato utile, e colgo l'occasione 
per ringraziarti prima di tutto per 
quest'esperienza molto particolare, per il 
fatto che m'ha fatto crescere poichè ho 
parlato liberamente con altre persone di 
esperienze personali 
 
Stesso dalla mattina pensavo che era la 
giornata giusta per parlargli 
Però non volevo essere diretto, infatti, ho 
fatto in modo che mio padre ragionasse con 
me, in modo da evitare colpi improvvisi, 
poichè la cosa ha comunque un’ importanza 
ed un peso, per un genitore, diverso rispetto a 











































Scuola: luogo di formazione 








Famiglia: luogo di 






Essendo io molto timido 
 
Sono un ragazzo fortunatissimo in quanto 






ne chiedo il motivo a mio padre, e risponde 
dicendomi che era dovuto ad un fatto di 
personalità, di gusti musicali e di scelte di 
vita, diciamo, "non comuni" 
E più precisamente gli domando perché non 
sono mai stato fidanzato...e poi preciso 
dicendo: "Secondo te, perché non sono mai 
stato...con una ragazza?”. Lui mi risponde 
dicendomi: "Guarda, io penso ad una 
risposta possibile, però non la dico perché se 
poi mi sbaglio potresti prendertela!" 
Avendo capito che aveva afferrato 
l'argomento, gli dico che era proprio quello 
che stava pensando 
In un primo momento si è fortemente 
percepito che ha attutito il colpo 
poi pronuncia delle parole a dir poco 
fantastiche che sono: "Si ok, ma ora sarai 




















(luoghi e non luoghi) 



























penso che tutti quanti sono partiti dalle 
medie 
 
ho scoperto quindi il mio orientamento 
sessuale in seconda media 
 
però non era proprio innamoramento 
non mi facevo molti dubbi perché essendo 
comunque piccolo 
ovviamente non ne parlavo con nessuno 
 
come mi aspettavo 
 
 
al liceo la situazione cambiò perché cercai 
un po’ di reprimermi 
 
non riuscivo ad accettarmi iniziavo a farmi 
delle domande  
vedevo comunque più o meno la società 
come prendeva l’argomento, come reagiva 
all’argomento   
in un certo senso mi chiudevo  
questa sorta di repressione è andata avanti 
per un paio di anni 
 












lo dissi ad una ragazza  che stava proprio in 
classe sua  
poi diventammo amici 
lei l’accettò bene  
 
mi ha aiutato però il fatto che comunque 
essendo in una scuola di tutte ragazze 








questa ragazza che si era diciamo 
La scuola: luogo di scoperte 










La scuola luogo di 


















































pensavo di vivere meglio stando con lei 
piuttosto che essere me stesso 
la cosa non funzionò  
 
quindi mi aprii a più persone  
 
questa cosa pesava certo 
ci nascondevamo 
 
spesso è inevitabile 
hai così desiderio di conoscere una persona 
non credo sia una cosa negativa 
non puoi conoscere solo la faccia sulla foto 
di Facebook 
devi sapere proprio come si muove, i 
movimenti, il sorriso, quando sorride, quindi 
per quanto riguarda la chat sono un pò 
scettico però spesso è inevitabile 
 
questa situazione con questo ragazzo di Roma 









innamorata di me 
 
provammo a stare più o meno insieme 
 
 
iniziai a conoscere le persone come me 
 
conobbi anche un ragazzo 
ci dovevamo in un certo senso sempre 
nascondere 
ovviamente non potevamo fare delle cose, 
ovviamente apertamente 












dirlo a mia madre 
lo feci in modo graduale non glielo dissi 
subito 
il discorso partì molte settimane prima 
dicendole “io ho amici...ho amiche 














I non luoghi virtuali: una 
























































io non volevo dirglielo 
 
ho capito di aver riscoperto mio padre 
 





mi innamorai di un altro ragazzo 
 









non era la tipica amicizia tra due maschi 
eterosessuali 
 
la situazione era ambigua 
aiutando molto nella situazione che sto 
vivendo”  
e poi dopo le ho detto che insomma che mi 
stavo vedendo con questo ragazzo 
 
l’ho dovuto dire anche a mio padre 
non ho avuto un rapporto molto tipico da 
padre-figlio 
 
l’apertura mentale che ho trovato in lui non 
l’ho trovata in mia madre 
 
con mio padre non parlavo molto e lui è stato 
in grado di capirmi più di mia madre 
 
questo ragazzo però era eterosessuale 
 
frequentavo i suoi amici e che erano tutti un 
po’ chiusi sull’argomento 
ovviamente non sapevano di me 
diventai loro amico 
non glielo dissi subito 
mi dichiarai e lui mi disse cose del tipo non 
voglio che mi contagi non ti riesco più a 
guardare in faccia 
 
due ragazzi eterosessuali non si mandano 



















Il gruppo dei pari: luogo di 
















































mi autoconvinse che insomma magari la mia 
omosessualità fosse solo una fase 
 
mi ha fatto aprire poi a tutti praticamente 
 
io non volevo dirglielo 
mi spaventava la sua opinione, il suo 
giudizio 
 
è stato un dibattito molto produttivo 
 
 
la mia capacità di accerchiarmi di persone 
valide 
penso di aver avuto una dose in più di 
coraggio perché certe situazioni in cui ti 
trovi ti fanno 
ti cambiamo in modo radicale, ti fanno 
proprio reagire in modo diverso, ti fanno 
riscoprire te stesso e quindi io penso di essere 
stato più coraggioso di aver avuto più 
coraggio 
 
una sorta di ghettizzazione in questi luoghi in 
cui si incontrano i gay 
preferirei più che si possa fare apertamente 
questa cosa è impossibile 
discoteche e locali non li preferisco perché di 
solito si va sempre per 
 





mio fratello, non ne ho mai parlato 
direttamente con lui perché è sempre stato 
molto chiuso sull’argomento 
è stata mamma a dirglielo 
abbiamo parlato di eventuali figli di coppie 
omosessuali 
 
tutta la classe lo sa 
la mia professoressa di religione e con lei 
parlo spesso di cose mie anche personali e lei 
è una persona molto aperta, in grado di darti 
consigli su qualunque cosa anche sulla più 
imbarazzante  
ci sa fare con i ragazzi non prende niente per 
scontato, prende le cose seriamente, 
qualunque cosa, credo sia una persona molto 























































bisogna fare molta informazione per i 
bambini 
sui ragazzini piccoli soprattutto delle medie 
anche da parte dei genitori 
 
io sono il professore più grande 
non c’è necessità è un ragazzino piccolo 
 
 
dopo l'intervista avevo avuto la sensazione di 
aver mancato qualcosa 
io sto facendo ripetizioni ad un ragazzino di 
seconda media 
un professore di francese, lo sfottiamo perché 
è ricchione 
lui mi vede un po’ come un idolo 
gli ho detto un po’ una bugia 
gli ho detto “guarda queste cose le studiamo 
e non c’è niente di male nell’essere 
omosessuali, non è una malattia, è un modo 













rilancio per proseguire 
 








(luoghi, non luoghi) 














la trovo una storia un po’ complessa 
prima di capire di essere lesbica 
sin dalla mia infanzia  
alle quali io pensavo costantemente  
con le quali immaginavo di avere rapporti 
eslcusivi 
La prima di cui io abbia memoria  
Ricordo la gelosia che provavo nei confronti 
del suo fidanzato, che di tanto in tanto veniva 
a trovarla 
per lei non ero altro che una bambina, ma io 
prendevo molto sul serio il nostro rapporto e 
ricordo  






un'alternarsi di figure femminili 
una ragazza che aveva 18-19 anni circa 
ci conoscemmo perché aveva un gatto 
bellissimo che andavo sempre ad 
accarezzare. 
ci incontravamo ogni giorno, sulla panchina 
sotto casa mia, mi stendevo con la testa sulle 
sue gambe e lei mi accarezzava i capelli 

















































non riconoscevo assolutamente come cotte, 
ma che ora, a ripensarci, non posso definirle 
che tali 
per le quali perdevo inevitabilmente la testa 
man mano che crescessi, io abbia teso a 
reprimere questi miei sentimenti, a 
ridimensionarli 
a vergognarmene in un certo senso 
lo scrissi soltanto perché temevo che 
qualcun'altro potesse leggere il contenuto di 
quel quadernino 
era già una fase in cui chiaramente sentivo il 
peso della società  
quando ero piccola 
le sue fidanzate piacevano più a me che a lui  
questa cosa ho scoperto che è sempre stata 
così 
scrivevo anche su queste ragazze  
ma incontrato proprio in senso visto scendere 
e non ci avevo mai pensato 
non avevo mai considerato quest’ipotesi 
 
l’ho scoperta io 
 
io non ero molto attratta dai ragazzi 
non mi davano niente e pensavo 
semplicemente di aver trovato le persone 
sbagliate 
fidanzamenti no perché no non ce la facevo 
cioè ci uscivo una volta e mi rendevo conto 
stava sempre con lei, le diedi una spinta 
fortissima 
Si trattava sempre di ragazze più grandi di 
me 
amiche di mio fratello o, potrei annoverare 
anche istruttrici sportive   
per fortuna ero solita tenere diari 
molte cose non le avrei ricordate facilmente 
parlando della mia insegnante di hip hop: 
scrissi "sembra amore ma è solo affetto" 
mi voleva innamorata di un ragazzo 
mio fratello di cinque anni in più a me, che ha 
passato un periodo adolescenziale in cui ha 
avuto tremila ragazze  
ho trovato dei diari pieni di elogi magari 
avevo un diario in cui ho scritto anche tutti i 
giorni in cui ho incontrato una ragazza che 







verso la terza media, vedevo le mie compagne 
di classe che ormai già uscivano…avevano 
fidanzati magari…ogni sabato uscivano con 
una persona diversa 






































































provai una cosa totalmente diversa rispetto  
a quella che avevo provato fino ad allora 
io ho creduto di appartenere  
e tutto è cambiato 
 
iniziai a preoccuparmi 
settecento ragazze e venti ragazzi e quindi la 
cosa mi spaventava 
la vedevo come una cosa negativa 
avevo paura di dover andare in questa 
scuola 
quando sono andata al liceo ero in piena 
crisi 
cercavo di reprimere me stessa 
questo cioè ha determinato una chiusura 
completa da parte mia nei confronti della 
classe 
ho cercato sempre di nascondermi 
 
 
il problema è che si vedeva 
era palese che mi piaceva 
io volevo nascondermi 







durante l’estate prima di iniziare il liceo fui 




stavo per andare in un liceo quasi 
esclusivamente femminile 
fino a quel momento gli omosessuali mi 
erano stati presentati solamente come 
persone negative 
persone da prendere in giro emarginati 
in classe mia c’era una ragazza che si era 
apertamente dichiarata come lesbica 
le reazioni delle altre persone erano state 
ambigue 
quando lei non c’era me ne parlavano 
sempre in modo negativo la prendevano in 
giro la discriminavano 
 
mi è capitato di conoscere una ragazza di cui 
mi sono innamorata 
tutti hanno iniziato a capirlo e a parlare di 
questa cosa a scuola 
lei diciamo credeva di essere innamorata di 
un ragazzo 



































































ci siamo ritrovate da un anno 
 
il problema stava nel fatto che l’avevano 
capito tutti in classe mia e quindi ho dovuto 
iniziare ad aprirmi inizialmente 
 
mi sono trovata benissimo perché ho potuto 
veramente parlarle liberamente  
mi ha aiutato ad accettare me stessa  e ad  
aprirmi verso gli altri 
 
non mi è molto piaciuta la sua reazione 
non era così perché l’ultima cosa che avrei 
voluto era scoprirmi...cioè scoprirmi diversa 






in un momento in cui diciamo soffrivo molto 














la prima persona con cui mi sono aperta è 
stata la mia professoressa di religione 
è una persona molto aperta 
 
 
poi l’ho detto a mia mamma 
lei vedeva questa cosa come una sorta di non 
lo so di periodo di crisi adolescenziale di 
voler essere trasgressiva in qualche modo di 
voler essere diversa dalle altre 
dopo un po’ ha iniziato a capire che non era 
assolutamente una fase, un periodo e ad 
appoggiarmi 
 
detto a mio fratello che non è che sia proprio 
la persona più aperta del mondo però l’ha 
accettato 
vedendomi triste insomma non lo so penso 
che questo abbia contribuito a farlo essere 
più aperto nei confronti dell’argomento 
 
per quanto riguarda mio padre non glielo 


































































non mi è piaciuta la loro reazione era non lo 
so dicevano tipo no per me la famiglia deve 
essere composta da maschio e femmina 
queste cose sono assurde non stanno né in 
cielo e né in terra 
non sento il bisogno di avere il loro appoggio 
io ho la mia vita e la vivo come voglio a 
prescindere da...da loro 
avevo questa relazione quasi esclusivamente 
per il fatto che essendo lontana non mi 
causava problemi tipo probabilità di essere 
vista con lei oppure probabilità che lei 
conoscesse qualcuno dei miei amici 
perché mi sentivo diversa 
ero ancora un po’ ingenua, 
avevo 14 anni non sapevo che fare 
penso di aver rischiato molto perché mi sarei 
potuta trovare davanti veramente chiunque 
 
 
è stato diciamo un episodio che mi ha scosso 







ha determinato in me cioè veramente la paura 
perché non abbiamo un rapporto io e lui 
 









la mia prima ragazza abitava lontano 
veniva da me ogni settimana cioè da me in 
senso a Napoli e io avevo questa relazione 
con questa ragazza molto più grande di me 
aveva cinque anni più a me 
l’ho conosciuta in chat perché era un 
periodo in cui io non conoscevo veramente 
nessuno e non uscivo di casa  
 
un giorno ero con lei in macchina e un uomo 
adulto ha iniziato a riprenderci con la 
videocamera mentre ci baciavamo 
era la mia attuale ragazza che diciamo viveva 
fuori per motivi di studio per cui ci vedevamo 
una volta ogni 2 settimane 
i suoi non lo sapevano e la mia casa è troppo 
piccola per poter stare insieme eravamo 
costrette a vederci fuori per cui era 

































































di uscire di stare in mezzo alla strada di 
parlare 
mi ha fatto capire che purtroppo devo 








si è sparsa la voce 
ho questa fama che mi precede 
 
 
sono fidanzata da un anno 
non credo di avere più problemi 
 
credo che le donne cioè abbiano qualcosa in 
più nel senso che siano più comprensive, più 
aperte l’una verso l’altra, l’uomo lo vedo un 
po’ chiuso in se stesso, vabbè questo è un 
pregiudizio mio che con gli uomini cioè non 
ci vado tanto d’accordo però non lo so credo 
che una relazione tra due donne sia più 
profonda non so per quale motivo 
cosa che non è e se anche fosse così cioè se 
anche fossi attratta da questa persona 
certamente non la stuprerei cosa che sembra 
invece pensare la maggior parte delle 
tanto 
una sera stavamo insieme e da un piano alto 




mi capita a volte di ricevere telefonate 
anonime con insulti tipo lesbica di merda ti 
devo picchiare 
 
c’è stato un periodo in cui a scuola sono 
diventata  non lo so, l’idolo lesbico mi 
chiedevano un sacco di ragazze di uscire tutte 
insieme 
 
la conoscono quindi in famiglia  
 
ora l’ho detto a tutta la classe 
i ragazzi la vedono come una cosa strana 
però cioè non considerano tanto 






il problema è più delle ragazze che sembrano 
pensare che necessariamente io voglio fare 
qualcosa con loro cioè se io sono lesbica 

































































persone che cercano diciamo di mantenere le 
distanze 
 
so scocciata di fingere cioè questa sono io e 
non ho intenzione di cambiare per le persone  
vorrei solamente che le persone capissero il 
mio punto di vista 
 
io non ho problemi 
 
noto nelle persone una certa distanza 
credo di avere in meno è questo, la possibilità 
di far passare il mio rapporto per normale 
quello che io e lei facciamo rimane quasi 
sempre soltanto fra me e lei o fra le poche 
persone con cui sappiamo di poter parlare 
è un discorso che di cui si parla molto, cioè si 
parla molto a livello di inciucio  
io sono lesbica sono uno degli argomenti 
preferiti magari delle persone durante i loro 
momenti di inciucio 
 
 
solamente una questione italiana 
qua penso non si vedrà molto presto o non si 
vedrà perché non lo so non penso che ci 
saranno cambiamenti in tempi utili diciamo 
utili per me perché la situazione è troppo 
difficile 
mi sembra di dover vivere in prospettiva di 
femmina 
 
i soliti discorsi che si fanno magari quando 
sono assente 
 
se una coppia eterosessuale si mette non lo 
so a pubblicare foto su Facebook oppure a 
parlare della coppia è normale, se lo fa un 
omosessuale sta cercando di ostentare la 
propria omosessualità questo l’ho notato 




anche mia madre stessa che mi ha detto che 
per lei era stato strano che io avessi messo 
una foto in cui sto con la mia ragazza e ci 
baciamo che è una foto di un viaggio a 
Londra mentre io vedo che tutti gli 
eterosessuali mettono tranquillamente ogni 

































































un allontanamento di quello che è la mia 
nazione 
preferirei rimanere qua invece sembra che 
debba per forza andare via non riesco ad 





troppi luoghi solo per omosessuali si 
creerebbe una sorta di ghetto che per me non 
ci deve essere perché le persone devono 
essere tutte insieme 
non ci deve essere il problema degli 
omosessuali con gli omosessuali, gli 
eterosessuali con gli eterosessuali cioè lo 
trovo riduttivo perché io devo diciamo evitare 
di conoscere le persone eterosessuali magari 
ci trovo meravigliosi amici non voglio avere 
una comitiva di amici solo gay 
 
ho utilizzato per un certo periodo le chat per 
conoscere persone  
per quanto riguarda le altre ragazze che ho 
avuto le ho conosciute a scuola, cioè stavano 
nella mia stessa scuola  
non ho una buona opinione delle chat 
in questo momento non le utilizzerei 
nuovamente 
credo che una persona vada conosciuta e poi 
europee e ho notato una situazione 
completamente diversa cioè omosessuali 
liberamente in strada che si abbracciano e si 
baciano 
non sono soltanto gli adulti appunto a volte si 
parla di vecchia epoca di persone che oramai 
diciamo o hanno un certo modo di pensare, 
sono collegati al loro periodo in cui c’erano 
altri valori altre regole eccetera, io vedo che 
anche i giovani più giovani, proprio i 
bambini sono già omofobi 
 
vengo puntualmente presa di mira da loro 
con non lo so offese o battute quando 
cammino in mezzo alla strada 
 
chiedo ad una ragazza qualcosa, una ragazza 
etero, il massimo che lei mi può dire no senti 























semmai ci può stare qualcos’altro, non 
vedere le foto di una persona e da là capire 
lo voglio conoscere mi piace, non mi piace 
così cioè le relazioni sociali sono importanti 
e già il fatto che l’omosessuale abbia sempre 
una certa paura qui a Napoli qui in Italia di 
avere a che fare con le persone cioè già 
determina una chiusura, se poi ci chiudiamo 
ancora di più e usiamo solo le chat per 












(luoghi, non luoghi) 
L’infanzia 












(3, 4, 5, 6, 7, 14,) 
la mia omosessualità non l’ho scoperta 
diciamo in un momento preciso  della mia 
vita 
 
quando ero molto piccolo diciamo cinque 
anni quando c’erano questi personaggi molto 
omosessuali 
non mi faceva nessuna specie  
 
non avevo mai pensato di essere gay 
ma pensavo solo che mi attirava solo il sesso 
maschile 
l’ho capita verso la terza media 
 







chiedevo a mamma 
 
c’erano dei veri e propri approcci 
 










Famiglia: luogo di 
































Il coming out 







ero pure immaturo e quindi non riuscivo a 
prendere decisioni più serie 
avevo 13 anni 
non riuscivo a capire bene 
una cosa nuova  
non sapevo come affrontare la situazione ma 
è stato un periodo di tempo molto breve 
ho saputo subito accettarla la cosa 
facevo dei problemi per quanto riguarda il 
pensiero degli altri,  
però anche questo col tempo è andato cioè è 
sparito, e quindi sono riuscito a superarlo 




io non mi ricordo esattamente come 
l’abbiano presa i miei genitori 
mio padre era il solito tipo molto ristretto di 
testa diciamo di ideologia e...mia madre 
invece si considera molto aperta  
 
ho potuto constatare che la cosa che sentivo 
era una cosa comunque vera e non era solo 




sentivo il desiderio proprio di dirlo a tutti 
quanti 
 
si iniziò a diffondere nella mia classe un 
certo inciucio tra me e un altro ragazzo della 
mia stessa classe che avevamo fatto 
determinate cose che poi alla fine non erano 
vere questa voce arrivò anche alle orecchie 
dei miei genitori, poi ai genitori di questo 
ragazzo e...in tutto l’ambiente della classe 
 
 
i miei genitori hanno iniziato diciamo a 
pressarmi con domande molto frequenti 
 
mi aprii per la prima volta con una ragazza , 
stavamo in classe insieme e diciamo che non 
ne parlavamo quasi mai  
sono venuto a sapere che l’avevano presa 
proprio molto male 
 
quando, diciamo quando ha saputo di me è 
rimasta un po’ così anche lei 
 
ho deciso di discuterne seriamente una volta 
e per tutte con i miei genitori 
ne parlai con mamma e...le dissi che 
comunque era una cosa sicura e...non era 
soltanto un momento passeggero 
 


































































non mi sentivo io quando parlavo perché 
l’altra non riusciva a inquadrarmi in 
maniera esatta, mi dava quasi fastidio la 
sensazione di passare per un eterosessuale  
  
quando l'ho detto ai miei genitori 
Questo è durato per un annetto, dopodiché 
non sono più andato. 
quindi non mi sono fatto tanti problemi anche 
perché cioè non lo avevo mai considerato un 
problema 
 
e quindi mi sono trovato molto bene a 
parlarne con loro 
 
io non ho avuto quasi mai episodi di bullismo 
o roba del genere tranne alcune volte 
appunto ma giusto un paio  
però comunque molto...cioè non me ne facevo 
 
Una volta in particolare è stato quasi subito 
dopo il mio coming out, questo l’anno scorso, 
un anno e mezzo fa più o meno...mi è 
accaduto un episodio molto così che mi è 
rimasto impresso,  
era appunto i primi momenti in cui la voce 
stava iniziando a girare e quindi il momento 
secondo me più terribile, perché poi dopo, 
cioè è andato meglio la cosa 







sono andato, sotto loro consiglio, da una 
psicologa, non per cercare di farmi cambiare 
idea sul mio orientamento sessuale, ma solo 
per farmi capire se fossi o meno omosessuale 




le mie amiche in particolare mi hanno 
aiutato 
le prime persone a prenderla in maniera 
positiva cioè normale e quindi con loro ho 
iniziato comunque a confidare il segreto e a 






molto spesso quando prendevo la 
metropolitana mi è capitato di ricevere insulti 
c’era un gruppo di ragazzi sempre di questa 
scuola che hanno iniziato a parlare dietro, io 






















































Le relazioni affettive 










fare, se dovevo comunque rispondere oppure 
avevo paura che appunto rispondendogli 
sarei stato pure picchiato  
cercando comunque un gruppo di persone per 
sentirmi più al sicuro 
 
io sono una persona molto chiusa, cioè 
molto introversa più che altro non conosco 
molte persone cioè non mi riesce facile 
conoscere molte persone, però una volta che 
l’ho conosciute mi sento molto espansivo con 
loro, cioè dipende comunque dalle persone se 
mi sono simpatiche sono molto espansivo con 
loro, se no non le frequento molto 
 
ed ero molto piccolo  
avevo da poco capito questa mia 
caratteristica 
 
io la vivevo in maniera molto tranquilla e 
serena 
noi stavamo bene, era più che altro un 








cose poi dopo quando ho sentito appunto 
delle...cioè che in pratica iniziavano a 
sfottermi e a...poggiarmi 
l’ombrello...cioè...dietro, 
questo più di una volta, poi sono intervenute 
le mie amiche e quindi se ne so andati 
diciamo 
 
ho conosciuto questi ragazzi in chat appunto 
perché avevo molta paura, di rapportarmi 
con l’altro ma questo non mi succede solo 
con gli omosessuali ma anche con tutte le 
persone ho paura di iniziare un discorso non 
lo so il perché 
la prima relazione che ho avuto è stata più 
che altro una non-relazione, in quanto non ci 
vedevamo molto spesso era giusto per 
affrontare una cosa nuova, per fare nuove 
esperienze  
la seconda poco tempo fa è iniziata ed è finita 
altrettanto poco tempo fa questa qua è stata 
diciamo cioè non la mia prima relazione però 
comunque la mia prima vera relazione quella 
realmente sentita 
da parte sua invece c’era una sorta di blocco 
in quanto lui aveva comunque subito delle 
percosse quando stava appunto a scuola e 
questo lo ha portato anche a perdere i capelli 
potevamo fare determinate cose solo o a 























Relazioni di coppia: scoperta 




















































sono riuscito cioè comunque a capire le storie 
degli altri in quanto era più un momento dove 
si parlava e si raccontavano storie e quindi 
mi è piaciuto molto 
c’erano i suoi amici e si sentiva al sicuro 
addirittura gli faceva paura fare certe cose 
anche nel cinema, dove appunto si stava più 
chiusi e al buio 
questa relazione è finita più per causa sua 
che per causa mia in quanto lui non si 
sentiva pronto, voleva appunto accettarsi 
prima lui, non in quanto omosessuale ma 
cercare di risolvere la sua questione anche in 
famiglia che era molto particolare cioè lui 
non ha mai...ha tentato di dirlo sia alla madre 
che al fratello però non ci è mai riuscito, cioè 
ci è riuscito però...la madre non ha voluto 
sentire ragioni e il fratello neanche, col padre 






















Lo spazio narrativo: ascolto 














(luoghi, non luoghi) 



























ho avuto una sorta di odio nei suoi confronti,  
da quando sono nato non l’ho proprio potuto 
vedere 
a me non è mai interessato di mio padre 
perché io lo odio proprio con tutto il cuore 
però effettivamente devo dire che 
personalmente mi è mancata diciamo una 
figura paterna questo si e magari avrei 
cercato una sorta di protezione o conforto da 
un padre ti devo dire la verità rispetto ad una 
madre che magari è più incline diciamo ad 
accettare la cosa rispetto magari ad un padre 
che magari lo accetta con più difficoltà in 
alcuni casi però si sicuramente una persona 
che fosse stata a volte al posto mio 
 
la mia storia incomincia, vabbè da sempre 
io lo sono da sempre, fin da piccolo 
effettivamente forse ci sono stati i primi 
sintomi nel senso tipo non giocavo con le 
macchinine ma preferivo giocare con le 
bambole oppure diciamo preferivo stare più 
con le femmine che con i maschi 
 
 
a quattordici anni già mi sono iscritto per 
esempio nelle chat, però era più una curiosità  
non ho mai avuto un padre io e mio fratello 
siamo nati in una sorta di rapporto mio 
padre si è innamorato di mia mamma però lui 
era già spostato con altre due figlie 
non ci ha mai riconosciuto lui cercava di 
essere presente attraverso regali a me non ha 
mai conquistato nel senso forse diciamo un pò 
mia nonna che mi parlava sempre male 
perché sono cresciuto anche con mia nonna  
le mie zie ne parlavano male  












sono stato a Londra in terza media, però non 
con la scuola, in un college, non me la sono 
vissuta per niente, poi ci fu anche là un 
episodio di bullismo quindi non me la sono 
vissuta per niente bene, però adoro quella 





























































ero nell’età dello sviluppo quindi non capivo 
cosa mi piaceva o cosa mi interessava 
ero attratto dai maschi  
ero in dubbio 
c’erano abbastanza dubbi in me 
mi sono iscritto a delle chat perché era 
l’unico posto dove tu potevi essere chiunque 
praticamente e potevi anche non farti vedere 
io sono abbastanza timido sfrontato ad 
scrivermi in una chat 
penso che tutti quanti là riescono ad essere 
sfrontati e chiacchieravo diciamo  
la cosa si era fatta abbastanza seria 
mi sono messo in pericolo da solo 
io mi sono sentito in un certo senso in colpa 
le chat come sempre sono sempre non uno 
spiraglio di luce come ti posso dire però un 
luogo dove tu puoi incontrare senza esporti 
le chat veramente deleterie 
il mio rapporto con mia mamma che è un 
rapporto molto aperto 
in quel momento io mi sentivo spaventato 
non sapevo cosa dirle 
era un periodo brutto  
ho nascosto un pò  
per un pò ho pensato 
io diciamo l’ho percepita come non 
accettazione della mia natura 
e penso che anche abbia ragione 
 
città 
chiacchieravo non arrivavo mai diciamo ad 
un incontro 
facevo dei discorsi non spintissimi però 
comunque ecco contattavo tipo persone 

























































































ai sedici anni, io ho rifiutato di pensare  
mi sentivo ancora abbastanza un bambino 
quindi per me era inutile pensare al fatto se 
potessi essere o non essere 
sedici anni in poi iniziano a rivenire di nuovo 
i dubbi 
anni del liceo diciamo mi sono nascosto, 
quando ai diciassette anni diciamo è venuto 
fuori questa cosa cioè si iniziava un pò ad 
intravedere in un certo senso, ho iniziato una 
sorta di nascondino come ti posso dire cioè 
ho iniziato ad imbruttirmi  
avevo iniziato a capire che imbruttendomi 
diciamo nessuno mi guardava effettivamente e 
quindi nessuno poteva sapere di me quindi 
diciamo  ho trovato questa sorta di via di fuga 
che comunque mi ha fatto stare malissimo 
perché comunque io non ero quella persona  
 
diciassette la cosa si fa sempre più tormentata  
io non riesco più a vivere nascosto e sono 
tornato sulle chat 
 
per provare a me stesso di essere 
eterosessuale per vedere cosa succedeva però 
ecco per esempio non è che mi interessava 
una ragazza sessualmente più diciamo 
idealmente come idea diciamo cioè per 
esempio tipo come i poeti per dirti, cioè più 





ha scoperto tutto mia mamma e quindi 
diciamo mi ha proibito il computer, il 
cellulare 
ero stato adescato da un pedofilo  
lei sa di me adesso 
lei aveva capito tutto, cioè mi aveva anche 
fatto la domanda, soltanto che io diciamo 
non le ho risposto, cioè le ho risposto con un 
“forse”, un “non lo so” 






















Famiglia: luogo del controllo 


























































sessualmente, non fisicamente 
la mia prima esperienza sessuale 
Forse io ero abbastanza ingenuo da volere 
anche altro 
mi vergogno a parlarne nel senso che non 
sarebbero da me, però purtroppo ci sono 
state 
Dopo la mia prima esperienza sessuale 
effettivamente sono diventato più consapevole 
diciamo di quello che mi piaceva non ti riesco 
a descrivere cosa succede in me quando 
praticamente faccio proprio sesso nel senso 
come ti posso dire forse non sono nemmeno 
lucido non lo so forse sono lucido però 
praticamente è come se il tempo smettesse un 
attimo di andare avanti e in quel momento si 
provo delle emozioni effettivamente cioè 
preferisco baciare un ragazzo invece che una 
ragazza e provo più emozioni a baciare un 
ragazzo che una ragazza effettivamente cioè 
provo emozioni come è normale che sia però 
non te la riesco a descrivere questa cosa 
sicuramente sono consapevole di quello che 
faccio però è come se fosse tutto naturale  
mi ispira protezione però comunque mi trovo 
più a mio agio 
ho avuto una protezione materna, però 
comunque la protezione materna non è mai la 
protezione paterna 






























































































































Non è mai accaduto di parlare di 
omosessualità a scuola ti dico 
fortunatamente  
quando praticamente si parla di 
omosessualità io divento abbastanza freddo 
come ti posso dire quindi fortunatamente non 
c’è stata l’occasione altrimenti si sarebbe 
vista una mia sorta di reazione io sono molto 
istintivo quindi molto impulsivo non riesco a 
trattenere tanto le cose, si sono molto 
paziente però non riesco tanto a trattenere le 
cose. Non abbiamo mai parlato di 
omosessualità diciamo ci sono stati alcuni 
episiodi di bullismo nei miei confronti ma 
non perché fossi omosessuale, erano stupidi 
che praticamente mi prendevano in giro e 
basta non so se i miei professori lo abbiano 
capito forse qualcuno si però diciamo 
educatamente non me lo vennero a chiedere  
 
ho avuto grandi professori e grandi 
insegnamenti nel senso che praticamente io 
ho fatto il liceo classico per quanto sia odioso 
il latino e il greco però ti posso dire che i miei 
professori prima di tutto diciamo di 
insegnarmi le materie, le cronologie storiche 
tutto quello che si studia mi hanno aiutato 
soprattutto a pensare con la mia testa e io gli 
sono molto debitore lascia stare che 
 





























































































comunque sono già io abbastanza 
mentalmente aperto da me, un pò sono 
ancora più aperto grazie a loro perché penso 
con la mia testa e non penso con la testa di 
un’altra persona glielo devo riconoscere, cioè 
mi hanno aiutato diciamo ad avere una mia 
opinione un mio pensiero e a portarlo avanti 
con determinazione 
 
ci ho provato anche con una ragazza  
però vabbè è andata a finire malissimo 
 
è stata soltanto  un’esperienza sessuale 
ho conosciuto sempre più persone con le 
quali alcune volte ci siamo incontrati e 
abbiamo avuto diciamo una sorta di 
esperienza sessuale 
anche con persone più grandi 
 
ho avuto esperienze sessuali con delle 
persone più grandi 
 
ho un fratello più piccolo e lui praticamente è 
stato il primo a saperlo anche prima di mia 
mamma e prima di tutti praticamente e l’ha 
presa bene  
mi ha fatto piacere che comunque lui mi 
abbia accettato in pieno cioè senza se e senza 
ma praticamente, si mi ha fatto tante 

















Le relazioni sessuali 
 
 
Introspezione: luogo del 
significato dell’esperienza 
 






























































ho lavorato in un complesso era una piscina, 
un bar, io praticamente stavo al bar, con me 
c’erano anche altri maschi praticamente 
eterosessuali e anche delle ragazze, una 
ragazza diciamo sa di me, perché ce lo siamo 
detti, io glielo ho detto, poi lei comunque mi 
ispirava abbastanza fiducia ed effettivamente 
è stato così, però comunque sentivo come ti 
posso dire, qualcosa di pesante sulle mie 
spalle, cioè sentivo i loro occhi addosso, mi 
scherzo sai scherziamo ci diciamo parecchie 
cose cioè mio fratello sa parecchie cose che 
per esempio mia mamma non sa e che non 
gliele dice ecco quindi è il mio confidente 
 
lei all’inizio l’ha presa un pò così perché io le 
ho raccontato alcune mie cose, alcune mie 
esperienze sessuali e si è spaventata quindi 
diciamo si è preoccupata di questa cosa 
abbiamo avuto alcuni scontri. Invece lei era 
solo preoccupata per quello che facevo 
 
poi mi ha fatto capire che comunque lei mi ha 
accettato, anzi per lei non ci sono problemi 
purchè comunque ci sia pulizia e serietà ecco 
nelle cose che faccio, nel senso che comunque 
cioè un fidanzato una persona seria, tu puoi 
fare quello che vuoi nella tua vita però non 
devi fare queste sporcizie, diciamo lei questo 
mi ha detto effettivamente 
 
 
appena mi hanno visto, mi hanno squadrato, 
già sono iniziate le prime chiacchiere 
 
tutti quanti mi hanno chiesto se sono stato 
fidanzato, io ho dovuto mentire nel senso si 
ho detto sono stato fidanzato con una 
ragazza, però ero sempre abbastanza vago 

































































osservavano gli altri maschi perché loro 
erano tutti eterosessuali, io ero l’unico 
omosessuale,  
e la cosa quando la sono venuta a sapere mi 
ha infastidito perché comunque cioè anche 
sul luogo di lavoro io non riesco ad essere 
tranquillo, cioè io vengo a lavorare. 
Si può venire diciamo il dubbio, magari puoi 
avere un’opinione degli altri, però comunque 
effettivamente io quando vado a fare una cosa 
tipo per esempio il lavoro, lavoro, penso a 
lavorare 
 
sono andato a Roma e diciamo che qui 
effettivamente è iniziata questa cosa di questo 
percorso diciamo di rinascita nel senso che 
diciamo vedevo le altre persone che erano 
contente di essere così cioè diciamo 
preferisco Roma a Napoli non so perché però 
là diciamo ho avuto più libertà di essere come 
sono ecco forse perché comunque era un 
ambiente dove praticamente eravamo tutti 
così  
incontrare amici giusti là a Roma quindi 
diciamo ecco mi sono sentito più libero più 
diciamo in me quindi ho iniziato un percorso 
diciamo di rinascita nel senso che comunque 
mi sono curato di più ho iniziato a farmi del 
bene e quindi diciamo che là è l’unico 
periodo in cui mi sono sentito davvero io  
mentire più di tanto, nel senso che ho detto si 
sono etero ma cioè non ti dico tutti i 










ho conosciuto le persone a Roma per poi 

















































































però io preferisco a Roma  
a Roma erano quasi tutti miei amici 
erano tutte abbastanza accoglienti come 
posso dire, eravamo diciamo anche molti 
maschi però tutti omosessuali però le ragazze 
erano ecco effettivamente innamorate in un 
certo senso di noi come ti posso dire, cioè a 
loro l’elemento originale eravamo noi 
a Roma tutti quanti cioè eravamo una sorta di 
famiglia e quindi non c’erano vincoli non 
c’erano censure 
a Roma stavo solo io non dovevo dare conto a 
nessuno quindi era più libera la cosa, se mi 
andava di fare sesso andavo a fare sesso, se 
non mi andava non mi andava, però ero più 
esposto a rischi 
c’era un altro mondo, nel senso un altro 
ambiente, facevo il pendolare però 
effettivamente ero da solo praticamente a 
Roma senza parenti 
ho iniziato un percorso nel senso ho iniziato a 
mangiare di meno a dimagrire  
ho lasciato tutto con l’amaro in bocca  
 
sono tornato qui a Napoli mi sono iscritto al 
test di architettura ma così proprio nel senso 
che devo far pur qualcosa cioè devo 
prendermi un pezzo di carta effettivamente e 
adesso sono qua ad architetturta e non mi 































































































comunque a quando stavo a Roma e non sono 
diciamo libero di come sono qua, adesso sono 
vincolato ma anche per un semplice 
incontrare una persona 
non parlo di me agli altri 
tendo sempre a nascondere questa mia natura 
la cosa si sta facendo sempre più profonda 
nel senso perché si sta vedendo sempre di più 
la mia natura e quindi diciamo cerco sempre 
di più di, come ti posso dire, di rendermi 
sempre più maschio quanto possibile e 
immaginabile però effettivamente non ci 
riesco sempre, nel senso non lo sono 
effettivamente, cioè mi sento maschio però mi 
piacciono i maschi ecco, però comunque si fa 
sempre più evidente e la cosa mi infastidisce 
forse perché comunque non mi sono ancora 
accettato a pieno sicuramente, cioè non vivo 
bene questa cosa però comunque 
effettivamente vivo male la cosa, nel senso qui 
non riesco a vivere proprio praticamente cioè 
mi chiudo in casa, non esco, qui non ho 
nessun amico come me e la cosa mi è difficile 
anche rapportami con gli altri, già sentire i 
sorrisini oppure le battutine oppure le 
risatine dietro, mi da fastidio, molto, però 
diciamo io mi paralizzo nel senso che non 
riesco a reagire quando per esempio sento 
qualcosa che mi dicono dietro o magari 































































































io mi giro, guardo fisso negli occhi con aria 
di sfida come ti posso dire, però non riesco 
più a fare altro, cioè il fatto che comunque 
ecco alla nuova università se si sapesse di me 
io non andrei nemmeno più all’università per 
dirti, tanto che comunque diciamo ho paura 
di essere giudicato, non accettato e quindi 
diciamo questo è un pò il mio problema cioè 
sicuramente non mi sono accettato a pieno 
però ecco effettivamente io per stare bene in 
un ambiente, in una città ho bisogno di 
sentirmi libero e ho bisogno diciamo di 
sentirmi nel posto giusto  
io sono un maschio però mi piacciono i 
maschi, cioè io rimango comunque maschio, 
a  me piace essere maschio, non vorrei essere 
una donna, non ho questo desiderio 
vorrei soltanto che mi lasciassero in pace 
il mio desiderio sarebbe quello diciamo di 
vivere in un ambiente in cui io posso diciamo 
essere me stesso senza essere ecco giudicato, 
senza essere ecco vincolato da nessuna cosa 
mi riscrivo e mi elimino dalle chat, nel senso 
che vengono periodi in cui non voglio sentire 
proprio nessuno, altri periodi in cui mi dico 
vabbè iscriviamoci, infatti levo e rilevo la mia 
foto perché comunque diciamo ci sono per 
esempio su quelle chat ho incontrato alcune 
persone che non devono sapere di me che 































































































sono amici di alcuni amici che stavano al 
liceo quindi diciamo è tutta una cosa che io 
non riesco più a gestire 
 
non so un domani che cosa succederà, per 
esempio i miei parenti non sanno di me e io 
spero che non lo sappiano mai perché 
comunque effettivamente sono stati fatti 
alcuni discorsi in famiglia, per esempio sai le 
domeniche quando diciamo vai dai parenti a 
pranzare tipo e quindi effettivamente tipo si 
parlava dei gay dei non gay, dei transessuali 
mi sento maschio però ecco non discrimino 
un transessuale  
non riesco più diciamo a stare bene con me 
stesso soprattutto poi figuriamoci con gli altri 
per fortuna non ancora, nel senso che fino ad 
ora, io spero di no però diciamo che qua 
stiamo sotto al cielo nel senso che può 
accadere di tutto 
io penso che possa accadere 
adesso nessuno è mio amico 
è un ambiente abbastanza ostile 
sento diciamo la differenza tra l’ambiente di 
Roma e l’ambiente di qua 
per una storia seria preferisco una persona 
della mia età o magari un pò più più grande 
però comunque non mi sognerei mai di essere 
fidanzato con un trentacinquenne o un 













un mio amico, praticamente un ragazzo che 
secondo me ho qualche dubbio pure su di lui 
nel senso che boh non lo so cosa è, non me lo 
ha voluto dire, secondo me diciamo era 
omosessuale 
mio cugino che è maschio, eterosessuale non 


































































sesso questo te lo confermo però storie serie 
no 
in chat ho trovato soltanto sesso, alcuni 
depravati effettivamente, e altri diciamo con i 
quali mi sono visto, ci siamo detti “ciao no 
non mi piaci”, con altri solo una volta poi 
basta ci faccio solo sesso 
voglio costruire qualcosa, 
ogni qualvolta dopo che ho fatto qualcuna di 
queste cose mi sento un pò in colpa 
dire bugie a mia mamma 
le chat sono anche incontri di rischio 
effettivamente, però comunque qualche volta 
mi sento in colpa soprattutto di alcune 
esperienze che ho avuto con persone con le 
quali non mi sarei mai sognato di averle  
purtroppo diciamo queste chat sono una sorta 
di dannazione per me, preferisco quelle 
il mio problema è quello di vivere qua a 
Napoli nel senso che non mi trovo molto bene 
cioè non riesco ad essere diciamo me stesso 
in piena libertà  
a Napoli non mi sognerei mai di andare in 
discoteca perché non mi piacciono, non mi 
piace l’ambiente 
in discoteca ci trovi un pò tutti quelli come te, 
puoi trovare il ragazzo fidanzato eccetera 
eccetera però devo dire la verità sicuramente 
non mi sento come loro effettivamente, cioè 
mi piace distarmi, ci vado con i miei amici 
 
 






























































per divertirmi con loro sempre 
responsabilmente ovviamente, cioè mi ci 
trovo bene nel senso che è una cosa che 
faccio con piacere, ovviamente non è che ci 
vado proprio per incontrare qualcuno  
mi sento un passo avanti mentalmente e 
moralmente  
perché sono omosessuale ma anche perché ho 
avuto diciamo un’educazione abbastanza 
rigorosa, per questo mi sento un passo avanti 
rispetto a qualcun’altro effettivamente non 
presuntuosamente ovviamente parlando, però 
mi sento un passo avanti mentalmente un pò 
perché io vivo diciamo l’emozione di un 
omosessuale, quindi so che cosa significa 
quando magari ti devi nascondere o quando 
magari provi qualcosa per un ragazzo o 
magari ti senti solo cioè io sono 
perennemente solo praticamente, quindi so 
che cosa significa e un pò per le situazioni 
che ho avuto   
il mio futuro, spero che sia più roseo del 
presente effettivamente, io diciamo ho 
prospettive estere, infatti io vorrei andare 
nella mia città preferita che è Londra e vorrei 
andare a vivere là, però effettivamente è un 
sogno diciamo che per adesso diciamo è 
chiuso nel cassetto e diciamo io vorrei 
allontanarmi da questa città e anche 

















































vivere con una famiglia, nel senso non ti so 
dire già adesso voglio un figlio 
io sono d’accordo alle adozioni per gli 
omosessuali soltanto che però personalmente 
adesso non mi interessa tanto la cosa, però 
non so io penso gli farei del male perché 
comunque diciamo non lo farei vivere bene 
con le altre persone a scuola o in qualsiasi 
altro ambiente, però può darsi pure che 
comunque io cambi idea, però al momento mi 
sento di dire questo, però io spero di trovarmi 
in futuro con una persona accanto e vivere la 
mia vita serenamente lontano da pregiudizi 




















Transazioni relazionali Dinamiche formative 
(luoghi, non luoghi) 
La scoperta 










come lo so è da sempre, sempre, sempre, 
sempre 
 
con il passare degli anni la cosa l’ho capita 
presto 
 
accettarla forse più che rendermi conto è 
stato quando, cioè diciamo ho cominciato a 
guardare i primi ragazzi e i fidanzati delle 
amiche 
 
c’è sempre stata la differenza 
tra gli amici dello stare insieme sempre alle 
ragazze quando ero piccolo,  








Il gruppo dei pari: luogo del 




















Le prime esperienze 























mi sono sempre fatto una ragione, cioè no, mi 
sono fatto una ragione no perché...perché è 
natura, per me è natura come è natura l’etero 
e come è natura la lesbica e come è natura 
l’omosessuale 
 
i baresi per me cioè tutti sembrano molto gay 
perché per l’accento che hanno comunque il 
timbro di voce si quindi non si capiva tanto 










Per fare più contenti gli altri si perché non è 
che la cosa mi incuriosiva tanto però capitò 
proprio che tutti quanti si accoppiavano 
ce ne fu l’occasione quindi capitò è capitato 
anche a scuola cominciando le superiori 
qualche ragazza ma più di tanto...l’ho fatto 
proprio per tanto per... per far vedere  
 
 
Ero molto piccolo e ero indifeso quindi non 




a mare in un villaggio anni fa, cioè tre anni fa  
io ero più piccolino aveva 18 anni era barese, 
però comunque era un villaggio piccolo si 
creò questa specie di piccola comitiva era 
ancora la prima settimana stavamo al 
bancone del bar la mattina vicino la spiaggia 
e cominciai a capire.  
Lo capii lui disse mi accompagni un attimo in 
camera devo prendere, devo andare in bagno 
doveva prendere delle cose, andiamo un 
attimo in camera. Andammo in camera e mi 
sedetti sul letto, mi disse aspetta qua , poi 
venne di là e niente si sedette pure lui sul letto 
e cominciò a toccarmi e per me quella fu 
proprio la primissima cosa 
un’esperienza con una ragazza l’ho avuta 
proprio quell’estate lì nello stesso villaggio 







c’era questo gruppetto di ragazzi che 
rompeva sempre il cazzo cioè perché 

































































una persona molto calma, non mi va di 
passare alle mani quando non ce ne è bisogno  
 
io sempre con il discorso di essere il solito 
idiota, cioè nel senso il solito ancora stupido 
che non capiva e che non sapeva reagire  
il tempo passava, passò un anno, e ogni volta 
che mi capitava, comunque capitavano 
sempre le stesse cose, qualche volta ho 
cominciato a rispondere 
 
non so da dove presi tutta questa forza, cioè 



















davano fastidio quando uscivo, in particolare 
un ragazzo che mi fermava, che mi metteva le 
mani addosso, che mi toccava 
 
una sera, una domenica sera che stavamo 
andando a mangiare una pizza io con gli 
amici,  
Stava lui con il motorino, con questa cretina 
che aveva dietro, questa ragazza che aveva 
con lui sul motorino, stavamo in un angolo mi 
fermò “Uè ciao” e mi mise subito il braccio 
intorno a me per abbracciarmi, per 
stringermi e non so dove 
prenderlo e di cominciare a menarlo anch’io 
e...questo dopo un anno di tutte le sue...di 
tutte le sue...ci siamo capiti, quindi 
incominciai questo, lui veramente era 
incredulo, lo gli si leggeva proprio in faccia 
che era incredulo di quello che stava 
succedendo e di come io mi fossi potuto 
permettere di risponderlo e di mettergli le 
mani addosso quindi comunque cioè di avere 
una reazione del genere  
lui subito purtroppo aveva la prima cosa che 
gli capitò in mano, in questo caso fu il casco 
che aveva appeso al motorino me lo lanciò in 
testa e io ho avuto un trauma cranico. Ho 
avuto un trauma cranico e questo è stato la 
mia vicenda di...di violenza...di violenza. La 

























































Il coming out 
























Io dichiarato non lo sono, però ormai lo 
sanno gran parte delle mie amicizie, la mia 
classe lo sa quasi del tutto 
se non fosse per loro...perché tutte le cose 
che succedono ormai di mattina messaggi, 
chiamate quindi figurati se cioè dovevo, 
dovevo e poi fortunatamente mi sono...mi 
trovo benissimo, non ho avuto nessun 
problema con nessuno, tutti mi hanno saputo 
capire 
 
mi dispiace perché sono le uniche due che 
mia vicenda di violenza e io persi subito i 
sensi, caddi per terra, mezzo paese in quel 
vicolo stretto, ambulanze  Denuncia, non 
denuncia, poi dopo dovevamo avere 
problemi, non potevo più scendere, dovevo 
stare attento e si rimandò la denuncia come 
si fa sempre 
lui la denuncia l’ha rischiata, i genitori che 
facevano i lecchini in un modo che non 
immagini, che spuntarono subito in ospedale 
a parlare, a chiedere se sarebbe successo 
qualcosa vicino ai carabinieri, che 
chiamavano sempre per sapere io come stessi 
i giorni successivi 
 
avevo due amiche a me care illo tempore che 
erano grandi e spiegai un po’ la situazione, 
loro capirono 
 
adesso lo sa la mia migliore amica cioè come 
se fosse per me la mia sorella, che abitiamo 
nello stesso parco ci conosciamo da sempre  
dovevo dirglielo perché cominciarono le mie 
prime esperienze. Le mie prime esperienze 
nel conoscere, nel conoscere persone, 
esperienze a livello quindi di frequentazioni 
esperienze a livello sessuale  se non mi avesse 
capito la mia migliore amica, ci misi più di 
un’ora per dirlo veramente, a lei fu 

































































non lo sanno di tutta la classe però...paura 
no, però proprio perché conosco il tipo di 
persone non so la reazione quale sarebbe 





già so come la pensano sull’argomento in 
generale 
in questo momento mi rovinerebbe proprio, 
cioè proprio questi anni. 
 
sono sempre stato chiuso con la mia 
famiglia, ho sempre preferito essere chiuso 
con la mia famiglia e più aperto con amici, 
tutti lo dicono che è una cosa sbagliata forse 
lo ammetto anche io perché si uno si deve 
fidare più della tua famiglia che di tutto il 
resto delle persone che ha intorno, è vero, 
però, io la penso diversamente, quindi non mi 
pesa questa cosa proprio perché sono sempre 
stato chiuso su qualsiasi argomento, a partire 







amicizie di classe ma lei che la conosco da 
una vita, per me è veramente tutto ci 
completiamo proprio e fu davvero difficile 
dirglielo ci misi davvero tanto tempo, 
scoppiai in lacrime perché non sapevo dove 
prendere le parole come dirlo  dovetti dirle 
che comunque stavo scoprendo nuove cose, 
accettando ormai nuove cose che sapevo di 
me da sempre 
lei beh ci rimase nel senso che disse che non 
se lo aspettava però comunque cioè tutto 
andò bene, non ci fu nessun problema, niente 
di niente 
 
Mia madre, cioè penso che per lei sarebbe 
una delusione o non so come chiamarla, mio 
padre che è un grandissimo religioso penso 
che la metterebbe su questo livello forse 
anche mia madre ma mai quanto lui quindi la 
metterebbe sicuramente su questo livello 
 
proprio quando la cosa si è ancora più 
sviluppata nel senso di dire che io esco 
spessissimo la sera all’improvviso dopo 
essere stato tutto il tempo al computer 
all’improvviso prendo ed esco 
mio fratello spesso ci ho pensato sono sempre 
più convinto che lui comunque cioè non è 
stupido e lo abbia un po’ capito anche perché 




























































































cado per forza in tentazione di questi 
incontri, che comunque spesso capitano, però 
sono sincero, e lo dico che spesso sono anche 
dico stesso io è la verità che si vede che si 
potrebbe notare e quindi non saprei 
 
il primo incontro è stato con una persona, un 
ragazzo molto gentile, ci conoscemmo fra e-
mail quindi non avevamo un contatto diretto e 
scambiammo le fotografie da quello abbiamo 
parlato un po’, era un bel ragazzo e così poi 
ci decidemmo di vederci ci demmo 
appuntamento  
ci vedemmo questa volta, poi ci vedemmo il 
sabato Gli piacevo molto era davvero molto 
gentile con me era davvero tanto...tanto 
carino con me, però io infatti è un 
ragionamento che ho sempre fatto 
in...successivamente, però non mi andava non 
mi attirava più di tanto non mi piaceva non 
scattò quella cosa così’, però lui in quel 
momento cioè mi stava porgendo veramente 
una...una frequentazione, in periodo una 
relazione come la vogliamo chiamare su 
veramente su un vassoio d’argento nel senso 
di dire che si comportava veramente con me 
cioè benissimo,  
e io non me la seppi prendere e quindi così, e 
questo è stato il primo si il primo incontro 
serio  
 
incontri occasionali che fanno molta parte di 


















































Prima relazione di coppia 














io che lo cerco, sicuramente è vero 
quando incontro una persona a letto è strano, 
è molto molto strano che mi piaccia 
rincontrarlo una seconda volta. A meno che 
non mi trovi bene e cose del genere. O specie 
una volta finita la cosa, non so se ci siamo 
capiti, cioè subito mi si toglie qualsiasi 
pensiero positivo che avevo in testa prima e 
subito me ne voglio andare, subito rispondo 
anche un po’ più aspro, cioè divento aspro 
una volta finita la cosa cioè mi sparisce tutto 
da testa e...non lo so, cioè mi passa la voglia 
di tutto e in quel momento l’unica cosa che 
voglio fare è andarmene 
 
con questa persona per niente capitava, anzi 
io quando tornai la prima sera la seconda 
sera io ero veramente, cioè, suonato di testa, 
cioè ero proprio confusissimo ero 
proprio...stavo proprio fuori con la testa cioè 
al settimo cielo, veramente mi tremavano le 
gambe la prima sera, cioè non sapevo cosa 
pensare, cosa dire le volte successive 
addirittura,  
cioè decidemmo di andarci a fare un giro 
Io camminavo, camminavo insieme a lui e mi 
rendevo conto che per la prima volta io stavo 
bene con una persona al di fuori del letto. Io 
come, cioè a me come mi è passata questa 
cosa di testa io mi soffermai, io perché 
ho cominciato dagli incontri occasionali, 
è ciò in cui ho più esperienza 
capitano le persone che incontrano solo per 
quello, capitano persone con cui  prima ci 
tengono comunque prima conoscere la 
persona che hanno  di fronte in quel 
momento, vedersi per esempio una prima 
volta per conoscersi, la seconda volta come 
capita. Io le cose cioè della botta e via così 
diciamo cioè non ne sono contento, infatti 
sinceramente non è che mi capita, perché 
pure io preferisco conoscere prima la 
persona avere comunque un dialogo, riuscire 




a giugno fa un anno che l’ho conosciuto, e 
siamo stati insieme l’estate scorsa partì tutto 
da un incontro occasionale cioè ci 
conoscemmo in chat, la chat in cui mi trovavo 
in quel momento era una chat assolutamente 
solo per incontri del genere quindi uno già sa 
cosa sta cercando se sta in quella chat 
ci scambiammo i contatti, msn, skype  
da subito vidi che persona era, lui vide che 
persona ero io, si creò subito cioè veramente 
un grande feeling da subito una 
conversazione, cioè una conversazione che 
non finiva più, parlammo veramente di tutto e 
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veramente ero incredulo di me e di cosa 
stesse succedendo, ma è vero?  
La cosa andò avanti, stavamo benissimo la 
cosa andò avanti qualche mese, stemmo 
l’estate insieme 
partiti da quello è vero, però  siamo andati a 
finire su tutt’altro 
 
per me non è mai finita. perché non sono 
mai riuscito ad accettare...cioè se uno mi 
avesse detto non mi piaci più e cose del 
genere io l’avrei accettato più con facilità, lo 
avrei accettato perché comunque sono cose 
che capitano sempre. Ma se tu mi vieni a dire 
che stai andando contro te stesso e che tu 
vorresti stare con me e ammetti che stiamo 
benissimo insieme e poi dopo non lo fai allora 









per il posto cioè della città di dove viviamo 
adesso che non posso avere la libertà di 
passeggiare per esempio in questa piazza 
mano nella mano con il mio compagno 
di più e cioè vidi che persona era nel senso 
che era molto molto socievole e cioè di 
persone così del genere non se ne trovano 
perché uno si parlava a telefono “allora che 
sei versatile, passivo attivo” cose del genere 
cioè per niente in questo caso perché si 
tentava di conoscersi e talmente che 
continuammo a parlare e facemmo passare 
addirittura qualche giorno che poi ci 
scambiammo i numeri di telefono e una sera 
stemmo a telefono tre ore, ma tre ore contate 
e ce lo dicemmo entrambi che ci avrebbe fatto 
piacere comunque conoscerci sotto un altro 
aspetto ormai 
  
per lui c’era questo problemino dell’età, però 
vabbè ci si vide.  
Il primo giorno di una lunga serie, questi 
giorni ci si rivide il lunedì, che era sabato, il 
martedì, il mercoledì finalmente uscimmo 
dal letto, cioè uscimmo da casa 
Cioè conoscerci sotto un altro aspetto.  
È andata che le aspettative erano le migliori 
e tali sono rimaste.  
 
 
sono in un ambiente a mio dispiacere  
è uno dei miei più grandi pentimenti non 
essere venuto a Napoli con la scuola, perché 

































































quasi tutti una mentalità molto chiusa su 
quest’argomento o che comunque che 
tantissimi non lo sanno affrontare 
non frequento, non ho amici gay e non 
frequento ambienti gay anche perché 
comunque non mi attirano per niente da 
esterno che sono l’ambiente gay di qua cioè 
ste serate discoteche cose del genere non mi 
attira per niente è squallido per me vedendolo 
da esterno 
 
Un ambiente non squallido lo troverei 
sicuramente con persone più grandi che però 
giustamente perché è giusto il pensiero non è 
reciproco perché è logico che una persona di 
30 anni non vada a cercarne una di 17  
io ho conosciuto pure una persona di 32 anni 
che vive qui però cioè si capì subito che 
comunque non era cosa per l’età e robe del 
genere, però purtroppo io non ci posso fare 
niente, più passa il tempo più ne conosco di 
persone e più continuano a piacermi persone 
di questa fascia di età  
sono persone che mi piacciono prima di 
tutto, non fisicamente non mi piacciono 
proprio come persone non mi piacciono per 
niente a livello proprio anche di amicizia  
 
poi lo vedo un ambiente cioè veramente 





sono persone conosciute in chat  
non ho una mia comitiva come moltissimi 
ragazzi della mia età comunque hanno 
comitive gay già a questa età sicuramente un 
po’ avvantaggiate perché saranno di Napoli 
io sono comunque della provincia spesso mi è 
capitato che qualcuno pure mi volesse pure 
venire a prendere ma poi comunque 
giustamente non è che si mettono a venire a 
prendermi e cose del genere quindi no la 
comitiva non ce l’ho, amici stretti nemmeno, 
giusto qualche conoscenza così che comunque 
nel tempo si sono rivelate delle belle amicizie 
dove comunque ogni tanto ci vediamo sempre 
qui a Napoli o comunque cioè ci consigliamo 
cose del genere ci scambiamo numeri di 
cellulare 
 
ho avuto modo di conoscerne perché 
comunque su Facebook ne ho un bel po’ 
comunque ho parlato però sempre a livello di 
chat 
è un ambiente che non mi attira per niente 
 
ho conosciuto altre due persone 




I luoghi gay: luoghi di 




























































me sono le parole più adeguate 
sarei pure curioso di farmela perché 
giustamente non me la sono mai fatta una 
qualche serata me la farei proprio per vedere 
come va cioè come è però ti ripeto non ho le 
amicizie e anche se mi è capitato mi è 
capitato spesso infatti dopo forse dopo mi 
vedo con uno cioè con un mio amico che 
siamo che conosciamo ormai da tempo che è 
di qui ma nessuno mi verrebbe mai a 
prendrere fino alla provincia di dove abito 
per uscire. 
 
con i 17 anni che mi ritrovo comunque sono 
cioè penso, me lo dicono sempre tutti, 
abbastanza cresciuto sia psicologicamente 
che fisicamente, maturo  
sono sempre spiccato un po’ di più anche 
per la mia personalità, un po’ per lo stile, un 







tenersi la cosa dentro se stessi è una 
grandissima cazzata  
 
ogni volta che mi capita di conoscere 
dicembre entrambe di due paesi limitrofi uno 
cioè il primo di questi qua faceva il medico, 
lavora a Napoli alla Asl ed era molto 
affascinante e mi attirava molto, aveva 28 
anni e ci frequentammo si pure stavamo bene 
però da subito si capì comunque che cioè si 
notava molto la differenza in quel caso cioè 
le amicizie, gli ambienti, perché comunque 
lui era un dottore, un oncologo  
 
la seconda persona, dello stesso paese di 
questa prima stavo bene, fu un periodo, delle 
settimane un mesetto piacevole perché cioè 
stemmo bene, nel paese dove io vado a scuola 
quindi ci...solo che c’erano questi problemi, 
che lui aveva problemi economici e quindi 
non riuscivamo a vederci tanto spesso per la 
macchina benzina e cose del genere cose così, 
poi fu un periodo che lui iniziò a scomparire e 
iniziò a scomparire, iniziò a scomparire. Io 
gli diedi l’ultima chance dopo che erano 
settimane che non si faceva proprio sentire 
dissi, era un venerdì sera, dissi domani dopo 
scuola sabato che ne dici di andare a 
pranzare insieme lui si si si come mi fa 
piacere però non ti do una conferma proprio, 
tu chiamami domani mattina verso 
mezzogiorno e ti faccio sapere. Io il giorno 
dopo lo chiamai da scuola feci due chiamate 

































































qualcuno che ha 30 anni e vive così, 
tenendoselo dentro e non sapendo manco un 
amico io veramente non so dove prendono la 
forza di svegliarsi la mattina e di girare in 
giro con una maschera davanti agli occhi 
proprio in quest’ultimo periodo i rapporti 
stabili sono per me la prima cosa, però dato 
che ormai in giro nell’ultimo tempo, di 
uomini con le palle per me non se ne 
vedono,  
assolutamente non mi trovo e non mi troverò 
mai con un mio coetaneo preferisco sempre e 
forse mi vado anche a cercare situazioni del 
genere, ma capitano anche che comunque le 
persone che mi piacciono, le persone che più 
mi attirano sono le persone più grandi. Cioè 
più grandi non mature, perché no per niente 
però dai 25 ai 35, sono le persone che più mi 
incuriosiscono, che più mi affascinano 
sono io che me le vado a cercare si perché 
sono le persone che mi piacciono 
vorrei avere a fianco a me una persona che 
mi sa di vissuto, una persona già che sa il 
fatto suo, che ha già la sua esperienza e che 
quindi possa lui aiutare me a crescere  
non mi piace crescere insieme o crescere 
qualcuno o qualsiasi altra cosa che voglia 
dire stare con un coetaneo capito cioè una 
cosa che per niente mi alletta 
 
 
io conosco una persona che ho incontrato e 
ho sentito ieri sera questa persona ha 34 anni 
fidanzato da 5 anni con una donna lui dice di 
essere bisessuale  
all’inizio figurati se non ci credevo ora ho 
scoperto che fra un anno si sposano ma lui 
continua con questi incontri continui 
occasionali  
con il passare del tempo dato che si è creato 
veramente una certa confidenza lui si è un 
po’...ha cominciato a pensarlo e infatti lui in 
qualche conversazione si è proprio...si menò 
dentro nel senso di dire che per me io sono 
sempre più convinto ho sempre più la 
convinzione che lui è gay perché per la 
persona che ormai ho capito che è e che 
conosco lui è capace di vivere come i 35 anni 
che ora ha di viverne altre 30 da gay cioè da 
gay, viverli da etero con una donna che lui 








































È una cosa che mi viene tolta si, da questa 
città 
pensando al futuro mi viene subito da fare il 
paragone con qualche matrimonio che potrà 
capitare tra qualche annetto di mio fratello o 
di mia sorella  
in un futuro mio di matrimoni non ce ne 
saranno  
vado per la convivenza anche se comunque 





La famiglia: luogo della 
proiezione 
 

























Dall’inizio di dove? 
Del mio outing? 
 
da piccolo proprio,  
vedevo i cartoni animati già provavo quella 
specie di istinto, quell’attrazione proprio 
fisica verso i personaggi dei cartoni animati. 
Cominciavo a pensare oh..se faccio tipo tutti i 
compiti, verrà a trovarmi 
 
è iniziato già dalle medie questo fatto 
accettarmi non era piuttosto facile  
ne avevo una mezza idea 
13, 14 anni sono gli anni in cui una persona 
comincia a fare determinate cose a pensare a 














in un ambiente bruttissimo,  
c’erano tutti figli di detenuti, ex detenuti, tutta 



















































primo bacio, le cotte, ste cose così e io non 
provavo attrazione per nessuno, né per i 
ragazzi né per le ragazze 
 
io giocavo su quei giochi on line che hai un 
personaggio e cominci a giocare, conosci 
gente 
devi sviluppare il tuo personaggio, lo devi far 
evolvere.  
io scelsi di farmi un personaggio femmina, 
quelle cose che fai di getto, impulsivamente, 
inconsciamente: mi faccio femmina.  
Più che altro era perché sai i ragazzi vedono  
il personaggio femmina e ti regalano gli 
oggetti, quindi sei privilegiato 
Stavo in prima liceo,  
 
 
mi accettai, ovviamente non era stato molto 
facile il percorso mentale perché cercare 
di…di consolidare un’idea di me stesso, mi 
sentivo un pesce fuor d’acqua 
che ci azzeccavo nel posto in cui vivevo?  
Anzi piuttosto io mi mettevo tipo con le 
ragazze in parte tipo a...a fare le materie per 
il giorno dopo, studiare, magari parlare di ste 
cose di cui parlano le ragazze capito? quando 
mi sono accettato con molta difficoltà 
non è stato più che altro difficile accettare 
me stesso però accettare me stesso nella 
nelle palazzine comunali 
Gli amici che avevo, perché capirai i figli di 
ex detenuti che potevano fare, giocare a 
calcio per la strada, ritirarsi tardi portare i 
coltellini a scuola, minacciarsi, prendersi a 
mazzate io non mi sono mai fatto questi 
problemi in testa, mo mi piglio a mazzate con 
quello perché voglio far vedere che sono il 
tipaccio della situazione 
 
 
entrato su questo gioco conobbi un ragazzo 
etero e niente sai cominciammo a stringere un 
po’ i rapporti, io addirittura mi feci un fake 
account, per cercare di fargli capire che ero 
una ragazza tutte queste cose così. Fino ad 
arrivare al punto che tipo due o tre mesi dopo 
glielo dissi “senti sono gay… mi piaci” lui 



















































Il coming out con le amiche 
(12, 13, 14, 15, 16, 17, 29, 
























far valere il mio...il mio io nell’ambiente in 
cui vivevo 
 
proprio non ce la facevo più, sai quando una 
persona repressa ha proprio voglia di dire 
qualcosa, io non ero triste, ero proprio 
incazzato, incazzato tutti i giorni, ti giuro ero 
nervosissimo stavo proprio nero, non mi 
potevano dire niente che aggredivo tutti, 
perché ovviamente arrivato ad un certo 
punto tu non puoi nascondere...non ce la fai 
più a nascondere chi sei, non ce la fai più a 
nascondere te stesso, perché già quando mi, 
mi vietano di fare certe cose, tipo quando sai 
non puoi usare il bianchetto durante il 
compito, io già mi innervosisco si già quando 
mi vietano di usare gli oggetti divento 
nervoso mi sento privato di qualcosa che 
devo fare io, figuriamoci quando mi 
privavano di essere me stesso immagina 
come stavo, con i nervi a fior di pelle 
veramente.  
 









La prima volta che ho fatto outing con 
un’amica è stato a maggio del terzo liceo 
Lo dissi ad una mia amica che non avevamo 
proprio un rapporto piuttosto stretto, però mi 
faceva compagnia durante il tragitto a casa 
in pullman perché vado a scuola a tipo trenta 
minuti di pullman da qui e sai si parla, dissi 
sai Federica c’è un ragazzo che mi piace, 
però è etero, ste cose così, le disse vabbè sei 
bisessuale? Io dissi si, al momento si, per non 
sgamarmi completamente anche perché avevo 
paura di una sua reazione però quando 
glielo dissi poi dissi “Federica guarda che 
sono proprio gay, non ci sta niente da fare!” 
Disse “ah non ti preoccupare per me è 
tranquillo cioè non mi fa niente anzi mi 
chiedo perché tu lo abbia tenuto dentro fino 
a questo momento” 
 
lo dissi ad una mia amica, non ebbi il 
coraggio di dirglielo faccia a faccia perché 
questa mia amica era innamorata di me dissi 
“senti Marianna, ti devo dire una cosa, spero 
che non cambi niente nel nostro rapporto, 
sono gay mi piace un ragazzo…ah le dissi 
proprio vuoi vedere la foto di una persona 

























































































nei periodi di occupazione ho tenuto una 
specie di forum sull’omofobia mi so preso a 
capelli con tutti, tutti perché immagina è 
pieno di cuozzi, di vrenzole, io non me ne 
faccio assolutamente un problema anzi ho 
pure i fan devo dire la verità 
o della ragazza, di una persona vago e le 
mostrai la foto di questo ragazzo disse ah ma 
è un ragazzo, dissi “sai si sono gay”, disse lei 
“ahhi cucciolo non ti preoccupare non è 
successo niente” sai mi dava conforto non mi 
faceva pesare la cosa quando le ho detto di 
essere gay.  
cominciai a dirlo un pochino in giro ad un 
mio amico che se ne era accorto già da prima 
perché comunque a me è evidente non è che 
sono tanto anonima come persona diceva “no 
guarda non sia mai se tu fossi gay io sono 
omofobo, sono omofobo non me lo dire 
mai”, io glielo dissi lo stesso perché tanto 
stavo tutti i giorni a casa sua voglio dire che 
gli avrei fatto schifo all’improvviso? E glielo 
dissi tranquillo lui “uà jà che palle un amico 
gay”, “e fattene una ragione” 
e poi lo dissi anche ai suoi amici e poi lo dissi 
in giro 
tutte ste persone con una mentalità piccola 
proprio come una nocciolina non riuscivano 
a capire niente, subito parlavano di chiesa, di 
bibbia, di morale, di eticità di come è giusto 
essere di che cosa non lo fosse.  
iniziò dicendo tra di voi chi è omosessuale e 
chi è che etero, dissi “io, io sono gay”. “Ah 
guarda e questa è la prima forma di 
discriminazione fare una divisione tra 


































































i professori non c’erano durante 
l’occupazione ci stavano solo ragazzi era tipo 
un autogestione con i professori invece penso 
l’abbiano capito, cioè penso lo sappiano  
non perché voglio ostentarlo perché sono le 
cose che mi interessano,  
è la natura dei miei discorsi 
 
Non mi sono mai sentito vittima, anche se 













invoglio anche le altre persone io che ho 
fatto outing le persone che non lo fanno 
neanche con gli amici, dico “che cazzo cioè 
la tua vita privata fanne qualcosa, non puoi 
restare chiuso nel tuo mondo senza che 
nessuno sappia di che pasta sei fatto 
assolutamente” poi sono di questo carattere 
Tu me lo hai chiesto e io ho alzato la mano”. 
E da lì incominciammo a parlare e a 
discutere e da lì ovviamente la voce si è 
sparsa per tutta la scuola, 
 
ne parlo apertamente nel senso 
“professoressa voglio portare questo 
argomento, professoressa lo sa ho scoperto 
che Anna Frank era presunta bisessuale, 
professoressa ma lo sapeva che Rimbaud era 
il compagno di Verlaine?” 
 
stavo litigando con la professoressa di 
tedesco e cominciava a dire “no non ti 
preoccupare l’omosessualità è una fase 
passeggera poi passa”, “professoressa non 
passa perfettamente niente” 
 
 
A scuola continuamente, però come ti dicevo 
prima sono sempre pronto ad attaccare 
quindi subito si ammutoliscono  
 
le ragazzine che mi aggiungono per vedere se 
sono veramente gay, me lo chiedono poi 
dicono “ah che peccato sei proprio carino” 
 
tipo un mio amico conosciuto su quel sito 
dissi “embè Francè fai outing che tua 
mamma è una professoressa, tuo padre 
 
 






























































cioè mi piace essere libero non mi va 
di...avere dei limiti nelle relazioni con le 
persone. Avere dei limiti in che senso, 
cioè…già il fatto di non avere la macchina 
per me è un limite…quindi immagina come mi 
sentirei se tenessi ancora all’oscuro la mia 
omosessualità, comunque…ho spinto 
tantissimi miei amici a fare outing,  
 
a 16 anni stavo nella reggia di Caserta con 
un ragazzo e in pratica era il secondo 
incontro anche perché tutti i primi baci sono 
avvenuti nei secondi incontri, comunque mi 
disse “sdraiati, perché stavo seduto, e chiudi 
gli occhi”, io mi sdraiai, chiusi gli occhi e 
questo ragazzo prese a baciarmi, e è stata 
una bella sensazione, perché comunque io le 
ragazze le avevo baciate, alla fine è come se 
toccavo un braccio, qualsiasi altra parte del 
corpo hai capito, cioè pure tranquillamente le 
mie amiche fanno tocca e io tocco il loro 
seno, il sedere, tranquillamente però non mi 
fa niente capito, è come se toccassi la gamba 
capito, non è niente di eccitante per me 
 
ti posso parlare del mio outing? 
Quando feci outing, cioè più che altro lo 
avevo fatto sempre per la questione della mia 
libertà non ce la facevo più a mentire 
continuamente 
altrettanto, vuoi vedere che non abbiano una 
mentalità un pochino più aperta che possano 
capirti? Poi tua mamma già ha frequentato 
psicologi quindi non dovrebbe avere 
problemi”, infatti non ne ha avuti di 
problemi, i problemi se li creava lui. “Mia 
mamma non mi ha detto niente”, “Francè si 
























































































anche perché sono orfano di padre, sono 
cresciuto praticamente da solo, perché mia 
madre doveva lavorare, i miei fratelli 
lavoravano, non c’è stato mai nessuno a 
dirmi senti fare questo è giusto, fare 
quest’altro è sbagliato. Sono cresciuto io, 
così…mi sono fatto io un’idea di come 
comportarmi 
 
una sera uscii con un uomo, pensa io a 16 
anni uscii con un uomo che aveva tipo 32 
anni perché era all’inizio che avevo fatto 
outing quindi ero praticamente euforico, ero 
curiosissimo di vedere che cosa si provasse, 
che cosa si sentisse, quali emozioni si 
avvertissero tramite relazioni, anche perché 
non ne avevo mai avuta una 
precedentemente ero uscito con un ragazzo 
però non era successo mai niente, cioè ci 
vedevamo 
ero curiosissimo dovevo uscire, dovevo 
provare 
ci esco  
 
Perché tra l’altro ero piuttosto...ribelle come 
giovane, cioè ero punk avevo una cresta 12 




“dove vai?” “Vado dal mio amico”. “E che 
fai?” “Eh mamma vado a studiare” magari 
mi portavo pure i libri dietro per far vedere 
che andavo a studiare, magari quando uscivo 








verso le 20 mi chiama mia mamma mi fa 
“dove sei?” Silenzio totale nel luogo in cui 
stavo io perché stavamo nel suo ufficio pensa 
e faccio io “mamma sto a casa di Germano 
un mio amico” fa lei “e perché stai tutto 
zitto? Ti stai drogando? Ti stai facendo le 
canne, che stai facendo?” e mia mamma si 
pensava che mi drogassi e comunque niente 
torno a casa perché mi aveva minacciato di 
tornare subito a casa. E cominciò a piangere 
mia mamma “tu ti stai drogando, tu stai 
andando sulla cattiva strada cu chi t’ha stai 
facenn” comunque mi controllò le braccia 
per vedere se avessi i buchi delle siringhe, 
incominciò a farmi seguire da mio fratello, ti 
giuro una cosa tremenda. 





















































Il coming out in famiglia 



















Il mattino dopo, proprio i nervi a pezzi, avevo 
il compito di tedesco la mattina non ce la 
facevo a realizzare il concetto che mia 
mamma aveva di me, cioè tu non solo non ti 
sei mai curata di me fino a 16 anni, mo 
pretendi di sapere che cosa faccio con chi me 
la faccio e che cosa faccio? 
 
a casa mia non si affrontano discorsi seri nel 
senso che si sta con i sorrisi, si parla solo con 
superficialità non si parla mai di problemi 
nostri tra di noi. Tipo se mia sorella ha un 
problema se lo tiene per sé non viene vicino a 
dirmi “Carlo ho un determinato problema mi 
daresti un consiglio?” cioè pensa che io e 
mia mamma ci parliamo solo di sera a cena 
parliamo del telegiornale, di politica non se 
ne importa neanche come vado a scuola, 




figura di mio padre infatti faceva subito “ma 
tu ti sei scocciato di andare a scuola? Vuoi 
venire a lavorare con me? Perché stai così? 
Perché ci tratti male, perché…” dissi “senti 
Luca ma non mi sembra proprio il caso che tu 
mi venga a dire dopo tanti anni quando non 
mi hai mai rivolto la parola determinate cose 
perché per quanto tu mi puoi essere fratello 
per me sei come qualsiasi altra persona”, e 
lui si incazzò,  
mi svegliarono alle 6 e alle 10 di mattina non 
ce la feci più. “Mamma vuoi sapere che cosa 
ho fatto ieri sera? Stavo con un uomo”, con 
tutta la calma io, “mi piacciono gli uomini, 
mi piacciono i ragazzi sono gay...” da lì il 
caos, proprio il pandemonio mio fratello 
comincia a sfasciarmi tutto, dall’armadio al 
computer tutta la stanzetta, comincia a 
stracciare tutti i poster perché si pensava che 
fosse colpa delle cose che mi circondavano 
dell’ambiente che frequentassi, delle persone 
con cui me la facevo, che mi avevano fatto 
diventare così,  
mia mamma cominciò a piangere inutilmente 
come una fontana, 
il mattino seguente mia mamma fa venire mio 
fratello, dispiaciutissima e niente più tardi 
nella mattinata chiamò l’altra mia sorella, 
perché ho due sorelle e un fratello. Chiama 
























La famiglia: luogo 












































avevano una soluzione, un piano mentale, 
cioè mi attaccavano con le catene giù al 
garage e io là stavo bene fin quando non mi 
disintossicavo. Però affrontare quest’altro 
problema sarebbe stato più difficile per loro.  
 
Comunque stanchissimo di questa cosa, ne 
stavamo parlando dalle sei del mattino era 
tipo mezzogiorno, è stata proprio durissima, 
qualsiasi cosa io dicevo non se ne fregavano 
proprio, dissi io “facciamo così andiamo da 
tre psicologi diversi scelti da voi se almeno 
uno dice che l’omosessualità è da curare io 
mi faccio curare sempre da chi volete voi” 
 
devono accettarlo perché non era possibile 
cioè io che combatto con le unghie e con i 
denti per far valere le mie idee i miei fratelli 
la mia famiglia sangue del mio sangue non 
accettasse, non mi accettasse e niente mano 
mano, poco alla volta ci sono riusciti. 
 
mi accettano posso dire che esco con i 
ragazzi, posso dire che magari sono 
fidanzato, qualsiasi cosa. L’unica cosa che 
mi hanno chiesto è fare a meno di magari 
successa sta cosa” venne mia sorella e fa “è 
come pensavo io?” fa mia mamma “Eh!” Fa 
lei “vabbè non ti preoccupare lo curiamo noi 
che ci vuole da toglierlo in mezzo dal giro 
delle droghe” ha detto mia mamma “non hai 
capito niente, questo è gay” e mia sorella lì 
cominciò a piangere cominciò a tirarmi gli 
oggetti era frustrata voleva sfogare in 
qualche modo  
pochi giorni dopo lo dissi all’altra mia 
sorella, l’altra pure a piangere dissi io “ma 
nun ce romper o cazz, le cose stanno così già 
abbiamo parlato non ti mettere pure tu”, 
comunque per il primo periodo si erano 
rassegnati all’idea 
 
Andammo dagli psicologi tutti e tre davano 
ragione a me, grandissimo proprio, Io 
soddisfatto, mio fratello in macchina quando 
uscimmo dall’ultimo psicologo quando finì 
l’ultimo appuntamento disse “allor c’amma 
rassignà?” Dissi io Luca “così è, se ti devi 
rassegnare rassegnati però per me è meglio 
che tu l’accetti piuttosto che ti rassegni 
perché rassegnarsi è tipo che stai morendo e 
rassegnati però accettare è altro, cioè tu 
accetti una condizione di una persona 
positivamente mentre rassegnarsi ha una 
concezione più o meno negativa della cosa” 

































































camminare mano a mano sotto al palazzo 
queste cose così però anche se i miei parenti 
lo sanno, a me me ne strafrega, cioè non me 
ne fott propr sinceramente però nella mia 
famiglia c’è ancora sto fatto 
perché se avessi avuto l’opportunità di 
scegliermi avrei scelto sicuramente una vita 
più facile da fare non quella in cui devi 
combattere perennemente eternamente 
contro tutto e tutti perché tutti ti credono 






fatto il mio outing, comincio a frequentare i 
ragazzi, serenamente e sono cambiato 
totalmente ho acquisito una volontà di vivere 
assurda, infatti sono irrequieto, sono 
frenetico voglio fare di tutto 
contemporaneamente, mentre prima invece 
pensavo più a sfogare la rabbia repressa, 
tutte le emozioni che ero costretto a 
reprimere tipo bevevo per stonarmi e non 
pensare a ritornare a casa e subirmi mia 
mamma o magari scendevo studiavo fuori 
pur di non ritornare a casa capito? Volevo 
stare fuori da quell’ambiente, invece una 
volta fatto outing, una volta che sono stato 
dovessero parlare di me...dava fastidio il fatto 
che non fossi come loro perché da piccolino 
ho sempre avuto miei gusti una mia 
personalità un mio carattere 
dagli inizi cioè ero predestinato ad essere gay 
pensa, comunque col passare del tempo ogni 
domenica io, la domenica il giorno in cui ci 
riuniamo tutti quanti, cacciai fuori questo 
discorso 
 
mio fratello quello che sembra più chiuso di 
mente è stato il primo, quello più precoce a 
capire cosa fosse, infatti una domenica mi 
disse “non ti preoccupare io ti accetto per 
ciò che sei perché lo so che non è una 
situazione che hai scelto tu di vivere” 
 
dico “mamma lo sai questo è gay”, fa lei “ah 
ah mi fa piacere”, addirittura siamo passati a 
questo stadio, a questo livello che ti fa 
piacere che una persona è gay e non hanno 
neanche più quel tabù, quel clichè di 
nominare la parola gay, tipo mio figlio è gay, 
mio fratello è gay queste cose così, infatti, 
mio fratello ha la moglie che il padre di sua 
moglie ha una macelleria piuttosto conosciuta 
e una volta gli andarono a dire “ma tuo 
fratello è gay?” E mio fratello “si, problemi? 
Cioè che vorresti dire?” Tranquilli, la 





























































Dopo il coming out 
(27, 28, 41)  
 
 
accettato mi sono avvicinato pure alla mia 
famiglia. 
 
ho cominciato a frequentare ragazzi della mia 
età 
  
gli altri ragazzi sono durati si e no due o tre 
uscite niente di particolare, anche perché 
credo di essere una persona piuttosto 
esigente dal lato emotivo, cioè mi aspetto 
tanto da una persona con la quale dovrei 
condividere la mia vita privata e intima e non 
è che non ritengo all’altezza le altre persone 
però non mi ci trovo bene, perché mi devo 
accontentare sto sempre punto e da capo se 
mio devo accontentare di una persona tanto 
vale me la faccio amica, alla fine non hai 
aggiunto niente di nuovo nella mia vita 
 
Ora le cose sono tranquillissime 
poi la forza dell’abitudine sono, scatto 




conoscere le persone per chat è stancante 
perché prima le devi conoscere, gli devi 
scrivere devi fargli capire che sei una 
persona interessante gli devi far capire che 
non lo so magari hai voglia di vederlo...tutte 
il fratello che è gay infatti me lo chiese “ma 
sei gay?” dissi io “si, c’è qualcosa che posso 
fare?” Disse “no non ti preoccupare anche 
mio fratello ero solo curiosa” 
 
mi sono visto con un ragazzo per tre mesi e 
mezzo, poi abbiamo dovuto interrompere 
questa storia perché lui non era dichiarato e 
sua madre ci seguiva entrava nel cinema con 
noi, ci seguiva con la macchina, paranoica 
proprio, io dicevo “perché non fai outing? Ti 
posso pure aspettare lo so che richiede 
tantissimo tempo, pazienza, devi combattere 
e io sono stato in primo luogo nella tua 
condizione quindi chi meglio di me ti 
capisce, ti posso pure aiutare cioè non c’è 
nessunissimo problema”, lui invece no, 
vigliacchissimo, non ha voluto fare niente e 
infatti abbiamo dovuto interrompere questo 
rapporto 
 
sto ragazzo mi contatta da facebook e fa “sei 
carino qualche volta dobbiamo prenderci un 
caffè” “va bene, prendiamoci sto caffè” e 
niente continuiamo a vederci fa “ma tu piaci 
anche ad un mio amico” ah me lo presenta, 
prima me lo presenta poi dice che gli piacevo 
comunque questi non so che cosa volevano 
fare a tre, dissi “senti no non mi va, non sono 

































































queste cose che se incontrassi una persona 
faccia per faccia magari uno sguardo, e poi 
sai io sono sciolto sono abbastanza 
estroverso come persona non mi faccio 
nessun problema a dire le cose a giocare a 
scherzare fare battute a parlare di cose 
interessantissime a parlare di filosofia o 
magari della cazzata del giorno 
 
 
se trovassi un luogo da frequentare dove ci 
fossero persone come me nel senso non 
solamente interessate al sesso ma interessate 
ad altre cose sarebbe molto più facile e 
anche più divertente, più stimolante più 
appagante, nel senso che per quanto tu possa 
conoscere una persona per chat non c’è 
quello scambio, non lo so conoscere una 
persona faccia a faccia è diverso, cioè gli 
approcci sono totalmente diversi perché per 
quanto vuoi cercare di nascondere un tuo 
difetto questo esce sempre a galla invece per 
chat no capito per chat puoi essere chi vuoi 
puoi fare chi vuoi tu  
le discoteche ma mi fanno schifo, perché c’è 
gente che va in discoteca, le ho frequentate 
giustamente, il mio non è un pregiudizio, ci 
sono stato in discoteca e mi permetto di avere 
un parere al riguardo, non mi piace come 
luogo perché prima di tutto tutti ci provano 
aspetto preferisco le cose tradizionali una 





























































































con tutti simultaneamente nello stesso 
momento magari un ragazzo che ci ha 
provato con uno subito dopo ci prova con un 
altro, magari si baciano, un ragazzo riesce a 
stare con 10 ragazzi diversi in una serata, fa 
un po’ schifo  
questo posto tipo una piazzetta che tu vai lì ti 
prendi un caffè magari c’è un bar, una coca 
cola, una bottiglia d’acqua, una qualsiasi 
cosa e cominci a relazionarti con le persone, 
sai “che bel cappello” magari fai una battuta 
o che ne so fai un complimento a una persona 
magari è la persona che ti viene vicino sai ste 
cose sciolte da persone normali 
 
quindi ho preferito non avvicinarmi 
all’arcigay  
 
mi sento un pochino in cattività nel senso 
che non ho amici gay con i quali uscire, cioè 
ce li ho ma usciamo una volta ogni tanto 
perché comunque chi è fidanzato, chi abita un 
pochino più lontano, i mezzi di trasporto di 
Napoli non funzionano, alle sei finiscono di 
camminare, di muoversi, quindi mi risulta 
difficile, però mi piacerebbe tantissimo farmi 
una comitiva gay, secondo me sarebbe 
divertentissimo, comincerei veramente ad 
essere me stesso perché è vero io non mi 































































































agli etero, tra i miei amici, però sai io sto 
sempre così, magari stanno gli altri al 
tavolino le coppiette e io e due o tre mie 
amiche single stiamo così sai a guardare a 
fare mentre se ci fossero degli amici gay o 
magari che ne so anche un fidanzato sarebbe 
tutt’altra cosa comincerei a fare il pazzo, il 
folle, comincerei a ridere proprio senza 
motivo perché è l’atmosfera che è diversa 
capito, ma non ho niente contro gli 
eterosessuali, assolutamente, però non è cioè 
mi sento un pesce fuor d’acqua però la cosa 
non mi pesa, cioè lo faccio tranquillamente 
anzi è anche piacevole, però non è divertente  
ed interessante, è piacevole. 
 
in estate quando ho tantissimo tempo libero 
mi sposto a Napoli, tipo quest’estate mi 
ritiravo all’1.00 solo io a piazza Garibaldi 
con il notturno poi arriva a casa a piedi, lo 
facevo con piacere perché stavo a piazza *** 
tra tutti gay quindi non mi costava niente 
farlo, anzi lo facevo con piacere...e ti ripeto 
mi piacerebbe avere una comitiva. 
 
in un locale una mia amica ha dieci 
corteggiatori, io non ne ho neanche mezzo, 
ma non perché io non abbia la possibilità di 
avere dei corteggiatori, perché lì non c’è 




















me lo hanno sconsigliato, una mia amica che 
ha fatto l’Uds ha detto “Carlo non ti conviene 
farlo perché ti indottrinano, ti costringono a 
pensarla nel modo in cui pensano loro, 
dovremmo essere tutti quanti sulla stessa 
barca però su certi aspetti ti trascinano in 








I non luoghi della 
socializzazione omosessuale: 























































il bisogno di fare un luogo di incontro per 
tutti ma che non diventi un luogo dove fare 
le orge 
 
delle mie amiche che tipo a piazza *** sono 
state buttate giù dalla statua, sono state 
sputate addosso, cose che io non ho idea di 
come reagirei anche se non so menare le 
mazzate mi farei afferrare proprio per pazzo 
perché non esiste, non esiste proprio 
credo che tutte le persone dovrebbero 
reagire, se ti vengono ad intaccare, se ti 
vengono ad insultare sotto e sotto, soprattutto 
per una cosa per la quale io ho combattuto 
tantissimo certamente non vieni tu a 
mettermi i piedi in testa capito, anche perché 
poi con determinate esperienze ho fatto un 
carattere fortissimo durissimo e difficilmente 
gli altri la spuntano  
perché sto sempre dalla parte della ragione 
cioè se tu mi chiami frocio di merda perché 
dovresti chiamarmi frocio di merda? 
L’omosessualità non è niente contro natura 
quindi chi andrà a perdere sei tu, 
 
tutto da solo ho fatto, tutto, tutto, tutto. Dal 
convincermi di essere omosessuale  
dall’accettarmi, dal farmi accettare dalla 
società, al farmi accettare dalla mia famiglia 

































































nessuno mi ha detto fai così nessuno mi ha 
detto dici così che è meglio, mai nessuno mi 
ha dato un consiglio 
  
sbagliando anche una persona matura 
diventa più consapevole dei suoi limiti e...di 
cosa è capace di fare 
Ho imparato innanzitutto che essere 
omosessuali non è assolutamente una cosa di 
cui non essere, non dico di non esserne fieri 
perché comunque è una cosa normalissima, 
però non avere, non bisogna vergognarsene 
perché non ci vedo nessun motivo anche 
perché ad una persona non vedo che cosa gli 
possa entrare in tasca se io vado a letto con 
una donna o con un uomo capito?  
questo credo di aver imparato, ho sviluppato 
una retorica nel parlare di omosessualità, 
delle ragioni per le quali si diventa 
omosessuali, di apologie chiamiamole così a 
favore degli omosessuali, proprio fantastiche, 
cioè parlo come una mitraglietta,  
non credo di aver sbagliato qualcosa, 
forse...ho agito troppo di impulso però su 
certe cose se non ti lasci un pochino andare 
come dire, se parli di te stesso se vuoi far 
capire ad una persona chi sei, se non ti lasci 
andare se non lasci prendere il sopravvento 
a chi sei veramente diventa inutile cioè 













































L’autorappresentazione di sé 
(31, 32, 33, 34, 36, 37, 53, 


















sono simpatico, bello, buono, bravo sembra 
una cazzata, tanto vale che uno fa una 
descrizione invece se parli con una persona di 
chi veramente sei ti devi lasciare andare, gli 
devi strappare io capelli da testa per farglielo 
entrare cioè la tua opinione...non dico che le 
persone debbano pensarla come me perché 
sarebbe veramente stupido pensare in questo 
modo 
  
Io non ho scelto di essere omosessuale, è 
una cosa mia, istintiva impulsiva, cioè provo 
attrazione fisica per un uomo ma non lo 
scelgo, mi viene automatico.  
Significa che Dio mi ha fatto così.  
mi hanno detto che si diventa omosessuali  
Si fanno credere facilmente, non sono chissà 
quali spiegazioni, poi sono anche ateo cioè 
non credo, non appartengo a nessuna 
religione,  
 
Invece una persona che è abituata ad avere 
cattivi voti ad un certo punto se ne fa una 
ragione capito? Nel momento in cui avrà un 
buon voto realizzerà che cosa veramente 
significa sudare per ottenere qualcosa 
capito? E’ come riuscire ad avere solamente 
il concetto di felicità senza conoscere che 
cosa è la tristezza, tu come fai a capire 

































































conosci la tristezza se non sei mai stato triste, 
sei stato sempre felice no? Come fai a dire 
che cosa è la felicità 
 
Secondo me i gay sono le persone più 
interessanti, però i gay al 100% quelli 
dichiarati, coscienti della loro posizione 
sociale e mentale 
sono esuberanti sono divertentissimi, cioè ti 
fai proprio le pance dalle risate quando stai 
in loro compagnia poi sono le persone che 
non si fanno nessun problema a mostrarsi 
per quello che sono, veramente magari un 
ragazzo etero può risultare più timido a 
mostrare un suo potenziale difetto 
chiamiamolo così, invece il gay non si fa 
proprio nessun problema 
agli inizi avrei preferito essere normale come 
tutti quanti, cioè normale nel senso comune, e 
riuscire a mischiarmi tra la folla però una 
volta realizzato che non è il mio destino oh 
mi sono rimboccato le maniche e ho 
combattuto fino alla fine anche perché questa 
non è la fine e devo continuare a combattere 
ancora e non ho né paura né mi scoccia anzi 
mi sento proprio preso da questa cosa se 
potessi ribalterei il mondo al contrario per 
riuscire a far capire a tutte le persone che 
l’omosessualità non è niente di sbagliato, 

































































personale e intima relativa soggettiva la 
concezione di giusto e sbagliato ci sono certe 
cose che...hanno uno stampo, cioè questo è 
giusto questo è sbagliato. 
 
ho tantissima voglia, mi piacerebbe 
tantissimo sarebbe, penso sia carino essere 
fidanzati sai ti viene a prendere con la 
macchina, magari paga lui il conto, ti 
riaccompagna, non so ti fa un regalo, magari 
dici che hai voglia di qualcosa lui te lo va a 
prendere e te lo porta ste cose così  
magari ti aspetta fuori scuola il sabato 
pomeriggio, che non hai da studiare quindi 
fate di tutto e di più fino alla sera tardi, è 
carino, dormire insieme nello stesso letto...è  
carino. E’ una cosa che desidererei però ti 
ripeto non ho voglia di accontentarmi della 
prima persona che mi capita davanti anche 
perché accontentarsi in campo emotivo 
sarebbe controproducente. 
tendo a pensare spesso al mio futuro però ora 
proprio non ci riesco, ma non perché non 
voglia farlo o non sono capace di farlo ma 
perché la società, il mondo in cui vivo, 
Napoli, non ti da l’opportunità di pensare al 
tuo futuro, capito? Io se vivessi in una 
qualsiasi altra città vorrei fare l’università 
magari laurearmi a pieni voti, fare dottorati, 



























































(40, 56, 58, 63, 65) 
cultura, mi piace sapere di che parlo, mi 
piace essere cosciente delle cose della realtà 
di tutto e magari dopo cominciare a lavorare, 
fare successo avere una bella carriera avere 
un partner al mio fianco magari avere una 
bellissima casa arredata da me ma chi sa 
pure un figlio anche se l’istinto del genitore 
non ce l’ho però sono troppo giovane per 
confermarlo...però a meno che non mi sposti 
l’opportunità di pensare ad un futuro non ce 
l’ho ancora  
 
sono una persona che deve avere in mano il 
controllo della situazione se non ho il 
controllo non mi lancio devo riuscire a 
controllare tutto, cioè tutto deve stare nelle 
mie mani  
sono piuttosto esigente mi piacerebbe un 
ragazzo una figura che compensi la mia  
trovandomi in un periodo che non riesco ad 
esprimere pienamente i contenuti anche 
perché le forme non me lo permettono ho 
scritto di emozioni che stanno all’interno e 
non trovano la via per l’esterno e ho fatto 
diverse metafore carine  
io mi sono formato da solo, non vedo perché 
dovrei dipendere improvvisamente da una 
persona  
quindi dovrei abituarmi a questa idea e 














































(luoghi, non luoghi) 
La scoperta 























l’ho capito verso la quinta elementare presto, 
perché, fa un po’ ridere però, pensai che una 
donna nuda era facile vederla, perché tant’è 
che mio padre ce l’aveva sull’accendino e mi 
dissi mah se sta anche su un accendino mi sa 
che è un po’ svalutata,  
perché poi io leggevo tantissimo alle 
elementari, arrivai in quinta elementare che 
già sapevo le differenze tra omosessuale, 
bisessuale, eterosessuale, e comunque mi 
chiesi come era un uomo nudo 
 
e là mi iniziai a porre delle domande, però 
cioè mi rendevo conto che ciò significava 
essere gay 
non ci pensavo nemmeno tanto, anche se 
quelle volte che capitava ci stavo male 
 
Poi venne un periodo in cui non ci pensai 
assolutamente 
 
verso le medie invece la cosa ritornò a farsi 
sentire 
























I miei non lo avevano detto apertamente 
 
 

























































mi dissi che comunque non dovevo stare 
male, io al tempo ero ancora credente, ero 
cristiano  
e quando facevo ovviamente catechismo 
parlavano male dell’omosessualità 
E pensavo a loro, pensavo alla religione 
arrivai ad un punto in cui mi dissi che non 
dovevo pensare più agli altri perché io avrei 
dovuto condividere con me stesso la mia vita 
mentre gli altri prima o poi se ne sarebbero 
andati comunque 
in quel preciso istante mi accettai 
 
Una volta che mi accettai non ho mai avuto 














perché comunque ero piccolo e non avevo 
mai parlato di queste cose con loro però 
avevano fatto capire che nei confronti degli 
omosessuali non erano molto aperti 
la prima volta che mi fidanzai mi fidanzai 
con una ragazza però mi piaceva 
effettivamente però mi accorsi che stava con 
me per apparenza cioè quando si è piccoli, il 
fidanzatino, per far vedere che era fidanzata 
con qualcuno, e a me dava fastidio questa 
cosa così dopo nemmeno tre settimane ci 
lasciammo, cioè non era nulla di serio 
 
Verso i 12 anni ebbi il mio primo fidanzato, 
che era anche il mio migliore amico fu 
l’ultima persona sinceramente a cui lo dissi 
perché avevo paura di perdere la sua 
amicizia quando glielo dissi, disse “no vabbè 
ma non ti dovevi preoccupare lo sai che io 
sono una persona molto aperta” poi dopo 
qualche settimana mi disse che era 
bisessuale dopo qualche settimana ancora 
che era gay e poi arrivammo a baciarci che 
era credo in estate e fu così che diedi il mio 
primo bacio.  
E questa è stata la mia prima storia, durò sei 
mesi e ogni due mesi ci lasciavamo e ci 
prendevamo, la terza volta fu quella 
 
Famiglia e educazione 




Gruppo dei pari: luogo di 



































































mi vedevo grasso mi vedevo brutto e iniziai a 
mangiare di meno, ebbi un principio di 
anoressia perché poi imparai a memoria la 
tabella delle calorie di ogni cibo calcolai in 
media quello che mangiavo al giorno quello 
che potrei o avevo assunto in una giornata e 
mi calcolai il cibo in modo da avere un deficit 
di un tot di calorie e andai ad informarmi 
quali attività fisiche avrebbero bruciato tot 
calorie in tot tempo e dimagrii in pochissimo 
tempo in questo modo, tant’è che ho le 
smagliature io e poi caddi in depressione 
 
non uscivo più di casa non studiavo più stavo 
tutta la giornata senza fare nulla al buio e il 
giorno di San Valentino tentai anche il 
suicidio però poi non ce la feci lì per lì perché 
definitiva anche se già dalla seconda che era 
a dicembre la cosa si incrinò parecchio 
 
quando stavo con il mio migliore amico ci 
avevano colti in atteggiamenti un po’ strani, 
un po’ troppo vicini oppure si erano accorti 
che ci tenevamo per mano a volte 
la prima volta che mi innamorai non fu del 
mio primo ragazzo, mi innamorai di un 
ragazzo bisessuale che era più grande di me, 
avevo 13 anni e lui ne aveva 17 e però lì la 
cosa fu un po’ tragica perché mi vedevo 




nel contempo mi sentivo con un altro ragazzo 
dopo qualche settimana dalla prima 
relazione che ebbi mi misi con quest’altro 
ragazzo che aveva sempre la nostra età alla 
fine e la storia durò un mese, un mese e 
qualcosa eppure non si fece più niente poi  
un’altra storia la ebbi al classico. Quando 
frequentavo il classico quindi tre o quattro 



































































più che altro pensavo alla mia bisnonna molto 
sinceramente, nemmeno ai miei genitori, 
pensavo alla mia bisnonna che era anziana 
che se sapeva che...perché io mi volevo buttare 
giù dal balcone della cucina del mio palazzo 
 
pensai a mia nonna e non mi buttai più 
 
non volli avere altri amici perché comunque 
l’ambiente del classico non mi piaceva era 
troppo aristocratico per i miei gusti, in classe 
se non stavi a leccare il culo a tutte quante non 
ti pensavano, quindi mandai a fanculo tutti gli 
“amici” che avevo in quel periodo e 
praticamente non avevo più amici 
 
in casa la situazione è sempre stata critica, 
con i miei genitori litigavo spessissimo e poi 
non volevo più andare a scuola perché il 
classico a me non piaceva. Già dopo due mesi 
volevo cambiare, volevo fare il liceo musicale 
perché suonavo il violino anche se a settembre 
ho abbandonato e al tempo volevo fare il liceo 
musicale, solo che era una scuola privata e 
quindi disse mio padre noi non ce la facciamo 
a mandarti in una scuola privata, finisciti 







la mia migliore amica mi voltò le spalle 
iniziava a dire cose false su di me in giro 
insieme al mio primo fidanzato che poi era il 
suo migliore amico, uscivamo a tre noi 
quando ancora ci parlavamo. E iniziò a dire 
cose false sul mio conto 
io con i miei non ho mai avuto un bel 
rapporto ma questo già da prima che mi 
dichiarassi perché al tempo ancora non mi 
ero dichiarato, a scuola io vado bene cioè 
quando frequentavo le medie pure avevo un 
pessimo rapporto con i miei e avevo la media 
del 10, pure le medie le ho finite con 10 e 
nonostante ciò comunque non sono mai stato 
abbastanza per i miei e questa cosa prima mi 
creava non pochi problemi perché cercavo 
di fare di tutto per farmi piacere da loro ma 

























Famiglia: luogo della 










































studiai lo stesso solo che essendo...questo è un 
altro discorso che in quella scuola si facevano 
i favoritismi ai figli dei dottori 
 
tolti gli amici, tolta la famiglia, ad un ragazzo 
di 14 anni non rimane molto, anche gli studi 
mi erano stati preclusi perché a me non 
piaceva e non avevo nemmeno il tempo di fare 
quello che mi piaceva in quel periodo, però 
scoprii che mi piaceva disegnare e fotografare 
tolta la scuola tolti gli amici e tolta la famiglia 




poi iniziai a studiare psicologia perché pensai 
che quello che avevo passato io, i conflitti 
interiori che io avevo passato con me stesso 
non li dovrebbe passare più nessun altro 
 
all’esame di terza media portai come tema 
libero la psicanalisi del bullo 
 
io di primo acchito volevo fare il socio-psico-
pedagogico perché appunto dopo volevo fare 
psicologia io mi mandò al classico a me l’idea 


























e mia madre mi disse “no in quella scuola 




















Lo studio: luogo di 














































trovai un ambiente che a me non piaceva per 
nulla, il primo giorno di scuola la 
professoressa di italiano disse che noi 
eravamo meglio  di tutte le altre scuole, che le 
altre scuole non reggevano al nostro 
confronto, che noi saremmo stati la nuova 
classe dirigente e che ci dovevamo sentire 
meglio degli altri perché facevamo il classico 
a me questa cosa non piaceva per nulla e già 
appunto dopo due mesi me ne volevo andare, 
durante il periodo del classico mi appassionai 
alla criminologia 
ad un certo punto ho trovato anche io gusto a 
imparare le cose per conto mio e quindi l’ho 
fatto più per me stesso che per loro  
ho un carattere abbastanza forte, io cioè io 
non ho mai avuto un vero e proprio punto di 
riferimento qualcuno a cui dirlo qualcuno con 
cui confidarmi no, sono sempre cresciuto 
interiormente da solo e se sono così come sono 
oggi lo devo solo grazie a me ci sono alcune 
persone “ah il mio mentore è stato questo, 
ringrazio mio padre per avermi aiutato a fare 
questo codesto e quello” io no, cioè mio padre 
quando ero piccolo mi comprava i topolino 
però i libri, le letture un po’ più pesanti me le 




















































































La fuga da casa 
(22, 23, 24,, 25, 26, 27, 29, 









cercavo io, andavo a casa di parenti e 
rubacchiavo i libri, però appunto mi sono 
accorto che non ho mai avuto nessun punto di 
riferimento in particolare 
io sono sempre stato dichiarato quindi non 
avevo bisogno di qualcuno a cui dirlo, 
confidarmi e poi non dirlo a nessuno 
io sono una persona molto curiosa, mi piace 
molto leggere, approfondire anche materie che 
non sono direttamente del mio ambito perché 
comunque da grande io vorrei fare 
l’illustratore, l’illustratore per fare tale 
mestiere deve avere una buona cultura 
generale 
mi è sempre piaciuta molto la mitologia greca 
dove comunque ci sta una forte componente di 
storia omosessuale 
 
Mi innamorai di un ragazzo di Venezia  
il giorno dopo aver compiuto 15 anni scappai 
di casa. 11 ore di treno senza né cibo né acqua 
io avevo 15 anni appena compiuti proprio il 
giorno prima e lui ne teneva 17 
volevo solo spaventare i miei sinceramente, 
non volevo fare una vera e propria fuga 
falsificai la voce di mio padre con sua madre, 






















su internet. E praticamente ci sentivamo tutti 
i giorni 
Scappai di casa, andai lì, venni preso da un 
agente in borghese che era salito a Roma e 
mi misero nella stazione della polizia 
ferroviaria di Mestre, una fermata prima di 
Venezia là poi dopo un paio d’ore venne il 

































































preparai la valigia e la preparai di nascosto 
nello sgabuzino e ci mettevo per non fare 
accorgere mia madre che ci mancavano dei 
vestiti, prendevo solo dei vestiti che non usavo 
da molto tempo che non erano facilmente 
reperibili e ne prendevo solo uno al giorno e lo 
mettevo nella valigia e quando scappai la 
valigia la scesi con la fune dal mio balcone 
perché poi io sto al primo piano quindi non è 
molto, la scesi con la fune e poi me ne andai.  
 
lì mi dichiarai per forza perché stava lui che 
piangeva come una fontana, singhiozzava e 
glielo dissi. 
noi ci mettemmo insieme il 4 maggio alle 4 del 
mattino e così decidemmo questa data così 
simbolica perché non ci saremmo più rivisti, i 
miei genitori minacciavano di denunciarlo 
perché mio padre aveva detto che era 




fu una cosa molto intensa che andai lì, portai 
il flauto traverso e poiché lui impazzisce per 
Celine Dion quando stavamo solo noi nella 
potemmo incontrare 
 
avevano intuito qualcosa 
 i miei furono avvertiti che ero a Venezia, 
mia madre venne a prendermi con mia zia e  
là scoprirono che io stavo con un ragazzo 
perché poi giustamente il mio allora 
fidanzato Luigi si mise a piangere dicendo 
noi non ci vedremo mai più per colpa di 
questa cosa loro non ci accetteranno mai. 
Quando lo dissi a mia madre svenne nella 
polizia ferroviaria 
mio padre aveva passato la denuncia di 
smarrimento ste cose qua 
 
Poi volle parlare con Luigi e quel beota nella 
sua ignoranza, perché lui è ignorante, disse 
di essere bipolare, cosa che non è affatto, 
cioè aveva letto su una rivista di quelle per 
donne che bipolare è uno che cambia 
facilmente umore, ma non è quello, è un 
malato di mente un bipolare, quando lo disse 
a mia madre mia madre a fare la pazza tu 
















































La risposta familiare al 
coming out 




















camera d’aspetto della polizia ferroviaria gli 
suonai la nostra canzone e nemmeno me ne 
accorsi che iniziai a piangere e me ne accorsi 
solo perché tanto dal nervoso e dall’emozione 
mi finirono le lacrime in bocca e andarono a 
finire nel soffio e quindi stonai 
 
Lo facevo apposta, il che è una stronzata 
megagalattica 
a me fanno morire quando mi chiedono ma 
perché ci tratti così, perché sei distaccato nei 
nostri confronti, ma poniti una domanda 
qualche volta e datti anche una risposta 
perché ne hai anche più di una 
 
parlavo poco e niente della mia omosessualità 
anche perché per me non è un problema 
quindi non hanno niente da curare se non c’è 
un problema e dopo il primo ciclo di sedute  






mio fratello è una persona “normale” cioè 
per lui non è cambiato niente quando gli ho 
detto che ero omosessuale perché comunque 






quando tornai mio padre mi disse “ma 
perché non sei un ragazzo normale come 
tutti gli altri?” perché poi disse che io volevo 
essere a tutti i costi diverso da tutti quanti 
anche per questo ero omosessuale 
poi mia madre disse “meglio un figlio morto 
che un figlio ricchione” 
 
mi fecero cambiare due psicologhe, mia 
madre mi fece cambiare due psicologhe 
convinta che loro servissero a farmi tornare 
etero, quando poi dopo la seconda psicologa 
finì il ciclo di sedute perché poi ad un certo 
punto erano due o tre obbligatorie poi il 
resto potevi benissimo mandarla fanculo, 
anche perché poi io andavo là non mi 
serviva a niente 
Parlammo del fatto che a me piacevano i 
ragazzi, disse mio fratello “e che c’è di 
male?”  
mia madre fece “allora che ti mando a fare 
dalla psicologa?”  
“Mamma sei convinta che loro servano a 














































(47, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 


















frazione di secondo all’altra solo perché ho 
detto che mi piace il pisello invece della patata 
e mi ha sempre accettato alla fine 
Ma poi non ci dovrebbe essere proprio nulla 
da accettare perché nulla cambia 
 
la situazione credo che non sia più critica, 
stiamo camminando sulle macerie 
 
io sono sempre stato dichiarato e mi sono 
accorto che come ti ho detto prima che ci sono 
molti ragazzi della mia età che per insicurezza 
non lo dicono in giro, però appena tu ti rendi 
disponibile ti prendono anche come punto di 
riferimento perché comunque appunto essendo 
sempre stato dichiarato anche in classe io lo 
ero e loro tipo venivano vicino a me 
molto spesso è questo, che i ragazzi della mia 
età oppure un po’ più piccoli perché mi sono 
accorto che ci sono anche ragazzi molto più 
piccoli di me che hanno questi problemi qua 
di non avere nessuno con cui parlarne e che 
avrebbero bisogno solo di un punto di 
riferimento, un pò di informazione in più, ma 
si dovrebbe partire si ok anche da loro, ma si 
dovrebbe partire anche dall’ambiente 









































La scuola: luogo della 





















































trovano un ambiente che non è favorevole si 
nascondono, si chiudono a riccio  
Perché poi ci sono anche persone che dicono 
“ah tu sei l’unica persona che lo sa non lo dire 











casi di bullismo o roba del genere no mai, 
forse sarà che faccio un artistico e quindi 
diciamo che la mentalità è un po’ differente 
perché alcuni miei amici che tipo fanno un 
istituto di soli maschi quasi prettamente solo 
maschi tipo ITIS dicono che avrebbero molte 
più difficoltà a dichiararsi omosessuali  
 
io parlo da maschio omosessuale perché una 
ragazza omosessuale avrà problemi con 
ragazze etero, perché l’eterosessualità, 
l’omosessualità, la bisessualità la 
pansessualità e tutti i gusti sessuali sono cose 
 
tipo una ragazza al primo anno mi disse che 
si era innamorata di un’altra ragazza, 
abitava a Firenze e poi vabbè tutto un casino, 
lei non era della nostra età era stata già 
bocciata due o tre volte e comunque ad un 
certo punto dell’anno si ritirò andò a vivere 
con questa ragazza, però io fui il primo a cui 
lei lo disse perché appunto vedeva in me un 
punto di riferimento una persona con cui 
parlare 
quando ero al primo anno ci stava qualche 
ragazzo del quinto anno che più che 
disgustosa la cosa la trovava un po’ 
divertente, però comunque erano uno o due 
elementi e poi tutto il resto dicevano “no ma 
come ti permetti? Sono persone 
normalissime anzi alcune sono anche 
meglio di noi non dovresti parlare così” cioè 
intendevano, poi questo quando ero al primo 
anno, e però non ho mai avuto problemi a 
scuola per via del fatto che fossi 
dichiaratamente omosessuale 
 
al classico mi successe il contrario perché 
essendo in una classe di 20 femmine “oh mio 
Dio voglio anche io un amico gay” perché 
alcune poi le ragazze lo trovano come un 

































































che non si possono vedere, non sono palesi 
basta qualsiasi cosa per insinuare il dubbio 
 
lo stato italiano è laico su carta non in pratica, 
in alcune delle mie classi ci sta il crocifisso e 
così un po’ dappertutto perché c’è una 
profonda morale cattolica che influenza 
negativamente questo ambito qui, perché poi 
sembra quasi obbligatorio che i bambini fin 
da piccoli vengano mandati a fare il corso di 
comunione e quindi l’educazione viene data 
anche dalla Chiesa, dalle suore, dai preti, da 
chi che sia,  
nelle istituzioni italiane manca l’educazione 
sessuale ed è una cosa gravissima, manca in 
tutte le scuole in cui sono andato, manca lo 
psicologo e ci dovrebbe essere uno psicologo 
a scuola come anche un’infermeria, io a 
scuola mia non ho nemmeno l’infermeria. 
Comunque non solo c’è disinformazione ma 
c’è appunto un insegnamento sbagliato 
dovuto a morali bigotte. Perché appunto trovi 
anche chi dice “eh quelli sono contro natura” 
quando ci sono più di 1500 razze che si 
accoppiano tra loro tipo i delfini hanno solo 
per un periodo dell’anno una compagna per 
 
mi è capitato un professore omofobo, il 
professore della prima C di storia dell’arte 
che nonostante io fossi il più bravo della 
classe mi aveva abbassato il voto perché ero 
omosessuale e andò anche a dirlo ai miei 
 
il professore di progettazione, parlava di 
qualche artista mi pare di Michelangelo e 
disse che aveva il vizio che praticamente gli 
piacevano i maschi 
 
pure quando parlavano di mitologia al 
classico non abbiamo mai parlato di... 
 
io non è che parlo con i professori e dico 
“piacere Mario e sono omosessuale”, no io 
lo dico ai miei compagni di classe, poi se i 
professori chiedono, oppure si parla di un 
determinato argomento legato alla sfera lgbt 
i miei compagni di classe non sanno 
un’emerita minchia parlo io.  
 
Recentemente ho parlato con la 
professoressa di tecniche grafiche perché lei 

































































procreare e tutto il resto della vita un solo 
compagno dello stesso sesso 
 
certe cose in classe non le spiegano 
 
altra cosa che non si insegna a scuola è 
questa, la prevenzione sessuale ed è una cosa 
sbagliatissima ma è così solo in Italia, perché 
in Francia e in Germania e anche in 
Inghilterra hanno già attuato corsi di 
informazione anche durante l’orario 
infrascolastico, sui libri di testo francesi c’è 
scritta la definizione esatta di omosessuale, 
gay, travestito e transessuale e mi ricordo più 
la definizione di omosessuale che dice che io 
ragazzo posso amare una persona del mio 
stesso sesso senza che ciò intacchi la mia 
virilità più o meno recita questo, perché 
comunque parlava in prima persona e c’era la 
parola virilità usata con questa accezione 
la scuola dovrebbe essere un trampolino di 
lancio da questo punto di vista, visto che nella 
maggior parte delle scuole si studiano 
letteratura inglese, letteratura estera ma anche 
la letteratura latina, la letteratura greca parla 
di amore omosessuale, la letteratura greca c’è 
e un travestito, e io le spiegai tutte le 
differenze tra la disforia di genere sessuale e 
invece quello che era il travestitismo, cioè 
comunque facemmo una discussione su 
questo e lei alla fine mi ringraziò disse 
“Mario grazie perché erano cose che io non 
sapevo e grazie per avermele spiegate, 
almeno adesso ho un’idea più chiara” 
 
la mia prima professoressa di tecniche 
grafiche quando parlammo del fatto che io 
ero gay in classe il caso che parlai con quelli 
di quinta che due o tre mi prendevano in 
giro, anche la professoressa li prese in giro e 
disse che comunque nell’omosessualità non 
c’era nulla di male insomma 
 
una classe piena di maschi dove poi c’è 
quella mentalità di gruppo dove il maschio 
deve far vedere di essere maschio, fanno 
vedere che scaricano i porno in classe 
oppure dimostrare in continuazione la 
propria virilità credo che sarebbe più 
difficile in determinati ambienti piuttosto che 
in altri perché appunto mo il classico è quasi 

































































anche l’amore saffico, poi quando fai Oscar 
Wilde oppure Virginia Woolf cioè ci sono tanti 
scrittori che parlano dell’omosessualità, però 
la scuola dovrebbe essere uno spunto perché 
appunto ci stanno nella letteratura personaggi 
importanti che erano bisessuali o omosessuali 
in Inghilterra ci sta un corso che nelle scuole 
insegna storia del movimento gay però 
comunque appunto separare le due cose per 
me è sempre una forma di ghettizzazione, per 
carità si fa informazione è un modo come un 
altro per informare i ragazzi, però secondo me 
si dovrebbero semplicemente mettere le due 
cose insieme perché poi non ci dovrebbe 
essere nulla di male  
 
da più di un anno non sono fidanzato. In 
questo periodo dell’anno l’anno scorso sono 
stato lasciato dal mio ragazzo con cui sono 
stato un anno, l’ultimo ragazzo che ho avuto, 
al tempo io avevo 15 anni e lui ne aveva 21 e 
niente siamo stati insieme un anno e poi ci 
siamo lasciati però ho avuto così tante storie 
con dei finali così drammatici che ad un certo 
punto sono arrivato a decidere che per un bel 
po’ di tempo non volevo nessuno al mio 
io c’erano un sacco di femmine e le femmine 
non si creano tanti problemi quando si parla 
























































































fianco anche perché se prima ne sentivo la 
necessità, adesso non è più così perché 
quando ero più piccolo tipo verso appunto 12, 
13 anni e avevo voglia di avere appunto i miei 
primi fidanzatini mi sentivo così pieno di cose 
da dare che quasi stavo male per quella 
pienezza interiore che avevo mentre poi piano 
piano passando da una relazione all’atra la 
cosa si è sempre più affievolita fino ad 
arrivare al punto che io adesso oggi non 
sento più il bisogno di avere qualcuno al mio 
fianco, 
Io ora non cerco assolutamente nulla, a volte 
mi capita di avere dei rapporti occasionali ma 
nulla di serio, non ce la faccio a legarmi a 
qualcuno  
è capitato di trovare alcuni ragazzi che si 
innamorassero di me o che comunque che 
provassero verso di me un forte affetto però ho 
sempre mantenuto le distanze, ho sempre 
messo dei paletti se non all’inizio di una 
relazione nel momento esatto in cui capivo che 
poteva sfiorare in qualcos’altro anche perché 
non provavo quello che provavano loro e mi è 
capitato recentemente con 2 o 3 ragazzi da 



























































































ho, però sempre con cognizione di causa non 
esagero, ho sempre rapporti protetti anche 
perché sono troppo giovane per crepare di 
qualche malattia venera e niente. 
 
a me non piace ghettizzarmi ma è così per 
tutto non solo per il fatto che sono 
omosessuale 
perché sono caratterialmente molto estroverso 
e molto gentile con tutti poi sono anche molto 
paziente quindi a me piace socializzare 
indipendentemente da religione, razza, etnia, 
qualsiasi cosa a me non importa 
 
 
Non sono un grosso frequentatore né di 
discoteche né di locali perché a me non piace 
la musica house di così basso livello, 
sinceramente si mette nella testa e mi da 
fastidio, non sono mai stato in un locale gay 
però...quindi non saprei come parlarne, però 
credo che comunque sia un modo per 
ghettizzarsi oddio è un modo anche per fare 
conoscenza è ovvio perché là sei sicuro che i 
ragazzi che ci stanno dentro sono gay però 
credo che sia una forma di locale che debba 
lo sa che io sono omosessuale ma era il mio 
compagno delle medie, cioè ho uno splendido 
rapporto con lui non si è mai creato un 
problema, la mia migliore amica è etero e 
vabbè...etero anche se qualche volta ha detto 
che non avrebbe problemi a farlo con una 
ragazza però tendenzialmente è etero anche 
l’altra mia migliore amica è etero cioè non è 
che dici ho migliore amico gay perché con 
lui posso parlare di tutto, ho amici sia gay, 
bisex, ho amiche, due amici che sono trans e 
non ho problemi di questo genere qui a 
socializzare  
I miei amici transessuali sono persone che 
ho conosciuto dal vivo, cioè non transessuali 
di quelli grandi già operati, sono miei amici 
che si sentono donna e che stanno facendo 
anche le cure ormonali per cambiare sesso e 
ne conosco anche molti omosessuali dal vivo 
anche perché comunque cioè io esco con i 
ragazzi gay per appuntamenti e cose del 
genere non è che li conosco solo in chat 
 
Quelli che conosco solo in chat è perché 
abitano lontano verso Roma, Milano, 

































































essere usata responsabilmente ecco perché se 
una persona gay va in un locale gay lo fa così 
per conoscere persone però non vedo se poi 
viene invitata in un locale etero perché non 
debba andarci, quindi credo che debba essere 











il fatto che io sono omosessuale e che ho un 
forte carattere mi ha permesso di avere 
tantissime esperienze di qualsiasi genere e di 
comunque poter aiutare altre persone che non 
sono tanto favorevoli ad accettarsi come lo 
sono stato poi io 
avere anche una visione ampliata di quella 
che è la realtà 
 
anche perché mi sono accorto che dalla mia 
amicizie un po’ in ogni dove  
ho un gruppo di amici, una comitiva in 
Puglia perché vado tutti gli anni là in 
vacanza o almeno da 3, 4 anni di fila 
andiamo lì in vacanza e anche là ho una 
compagnia che praticamente sono solo 
ragazzi omosessuali,  
 
la provincia, è una piccola città con troppe 
persone, trovi tutti i generi di esseri umani 
dalla persona stupida a quella 
intelligentissima, dall’omosessuale all’etero 
represso ne conosco tanti in città però 
sinceramente non esco attivamente con le 
persone di qua sono sempre altre zone 
 
un rapporto negativo con i genitori lo 
possono avere gli omosessuali come anche i 
ragazzi eterosessuali, perché poi non è 
l’unico motivo il mio quello di essere 
omosessuale e i miei non mi accettano per 
quello che sono, perché come ti ho già detto 
già prima che mi dichiarassi io avevo un 



































































ultima relazione che l’amore crea dipendenza, 
si, crea dipendenza dall’altra persona perché 
nel momento in cui si decide di avere una 
relazione con qualcuno si decide anche di 
poter dare la possibilità a quel qualcuno di 
decidere la tua felicità e credo che ognuno 
prima di avere una storia seria debba formarsi 
una felicità indipendente, che non può essere 
intaccata da qualcun altro e quel qualcun altro 
potrebbe essere qualcosa in più, ma non deve 
essere mai qualcosa in meno levato al proprio 
essere, perché appunto durante la mia prima 
relazione io mi sono sentito totalmente 
svuotato, nel periodo successivo alla rottura 
con il mio ultimo fidanzato ebbi quello che si 
chiama in psicologia anoressia sentimentale, 
praticamente non riuscivo a provare nessun 
genere di emozioni che sia odio, rabbia, 
paura, rancore, qualsiasi sfumatura, non 
sentivo assolutamente nulla era come una 
forma di assoluto pensiero, se dovessi usare 
un’immagine era come se fino a quel 
momento avessi avuto il petto in tormenta in 
quel momento era un lago piatto senza 
alcuna perturbazione, però questo lasso di 































Introspezione: luogo di 



























































stesso. Io ho una fortissima relazione con il 
mio io, sia conscio che inconscio, cioè io mi 
conosco bene, so come sono fatto e capisco 
anche facilmente come sono fatti gli altri, 
perché sono abbastanza empatico e ho un 
sesto senso che mi permette di capire bene la 
personalità degli altri con pochi dettagli ed è 
durato 2 o 3 mesi anzi direi due mesi e mezzo, 
due mesi circa comunque dopo di che pian 
piano la cosa si affievolì, cominciai come a 
usare gli ingranaggi del cuore pian piano 
ripartii finchè poi non mi innamorai anche di 
un altro ragazzo però poi con lui non si fece 
nulla 
 
nutro poca fiducia in quelle che sono le 
relazioni perché per me esiste l’amore, e per 
me l’amore finchè è intrinseco in una persona 
e finchè è circoscritto al proprio essere 
funziona, per me vale il discorso è più 
importante amare che essere amati perché è 
più disillusa come cosa, però nel momento 
preciso in cui tu hai una relazione, quel 
sentimento può subire delle variazioni dovute 
appunto a quello che è l’andare della 



























































































follia e poi la persona con cui ha una relazione 
lo tradisce amaramente e lo tratta come uno 
zerbino comunque i risultati di quella 
relazione saranno solo negativi anche verso il 
sentimento che si prova, quindi credo si 
all’amore però ho poca fiducia in quelle che 
sono le interazioni umane, in quelle che sono 
le relazioni umane perché dipende anche chi 
hai al fianco, perché giustamente se hai una 
persona di carattere forte, fedele, leale, che 
comunque ti tratta bene indipendentemente da 
ciò che gli piace, da ciò che fa, è una persona 
con cui starci, però se invece trovi una 
persona che non è sicura, che ha un carattere 
un po’ più debole, che non sa nemmeno lui che 
cosa vuole, il discorso è un altro cioè si fa più 
difficile  
 
ma ormai a me poco importa perché 
quest’anno faccio 18 anni, l’anno dopo 
l’Accademia la farò a Firenze 
io da qua me ne vado quindi forse lo penserò 
un po’ più seriamente quando inizierò a 
frequentare l’Accademia a Firenze 
ho una cosa un po’ organizzata solo circa i 
































































(72, 77, 78, 80)  
 
 
strada dell’arte e voglio diventare una 
persona abbastanza importante in 
quest’ambito perché comunque io amo la 
storia dell’arte proprio profondamente 
nel mio futuro vedo una lunga serie di studi 
che finiranno un bel po’ in là con gli anni 
spero di raggiungere prima una certa stabilità 
più da un punto di vista economico perché 
comunque se uno non ha quella stabilità non 
può andare da nessuna parte 
a me piacerebbe poter condividere la 
quotidianità con qualcun altro, con appunto 
con un uomo, però non so se in futuro voglio 
sposarmi, potrebbe essere una cosa che potrei 
vagliare però dipende seriamente dalla 
persona perché poi a me piacerebbe se mi 
sposo mi piacerebbe anche adottare un 
bambino e crescerlo 
sarebbe un piccolo figlio d’arte e tipo a volte 
me lo immagino di avere un bambino piccolo, 
fargli studiare uno strumento da quando è 
piccolo, poi insegnargli a leggere, a scrivere, 
a disegnare, vedere a lui cosa piace, si è una 
cosa che mi piacerebbe molto, 
a me piacerebbe fare l’attivista, cioè mi 





























































comunità lgbt, andare nelle scuole a fare 
informazione, riunioni, sportelli per i giovani 
perché comunque come ho già detto prima 
finora molto spesso mi è capitato di essere un 
punto di riferimento  
 
 
io mi sono informato tramite alcuni membri 
dell’Arcigay di Napoli però mi hanno detto 



















(luoghi, non luoghi) 
L’infanzia 

















io a sei anni già avevo queste cose Nel senso 
che frequenti troppe donne, cioè non hai un 
rapporto più intenso con tuo padre, frequenti 



















alle scuole medie io non avevo amici, solo 
questo mio migliore amico e un altro però se 
un altro ragazzo della classe faceva una festa 
non ci invitava, quindi non avevo proprio 
amici perché comunque eravamo più...ci 
separavamo và, perché tutti quanti erano 
quelli che prendevano in giro, lo sai 
preferivano divertirsi invece noi eravamo 















































(16, 17, 43, 44, 45, 46, 47, 








è difficile determinarlo perché tante volte ho 
cercato di capire quale è stato quel passaggio 
che ha influito su questa cosa 
 
ti informi per cercare di capire, pensa che io 
cercavo su internet quando ero più piccolino 
tipo 14 anni, 13 anni una pillola miracolosa 
che magari potesse risolvere questo 
“problema” perché comunque non lo accetti 
 
parti proprio disagiato diciamo, scoraggiato e 
poi piano piano però ti rendi conto 
ti rendi conto che man mano che lo vivi è 
sempre più bello  
Cioè è più rilassante, non hai più troppi 
pensieri per la testa  
è bello si però poi a volte ci sono i lati positivi 
e i lati negativi come tutte le conseguenze 
 
Lo sapevo però non lo riuscivo ad accettare, è 
come se tu ti imponessi il fatto che non lo sei 
 
Come tutti gli altri facevo finta di niente  
 
però rimaneva sempre questo puntino 
comunque io non sono così, infatti poi 
comunque le mie storie non è che sono durate 
molto per farti capire 
in realtà quello che volevo io più che un 
confrontandomi con altri amici non siamo 

















e infatti sono stato fidanzato pure con 
ragazze 
cominciai a frequentare delle ragazze e me 
ne dimenticai  
 
 
avendo 3 anni in meno a me si doveva 

























































La scuola superiore 







fidanzato, volevo innamorarmi, volevo una 
storia, magari capito correre sotto la pioggia, 
quel romanticismo, quello sfondo romantico 
che c’è dietro 
se adesso ti dovessi fare la differenza tra 
quando ero fidanzato con una ragazza e 
quando poi sono stato fidanzato con questo 
qua adesso diciamo che ne è passato 
parecchio di tempo non te la saprei dare la 
differenza 
 
avevo quel puntino che magari mi diceva 
“guarda che tu non sei così” però non lo 
consideravo diciamo, mi univo alla massa 
diciamo, per farti capire cercavo di integrarmi 
ed era l’unica cosa che potevo fare, anche 
perché per quello che si sente in giro, diciamo 
non è facile trovare subito il coraggio e la 
forza per importi 
 
all’inizio volevo fare tipo l’ITIS, l’istituto 
tecnico, perché mi piaceva quel tipo di 
materia, però avendolo già fatto mio fratello 
sapevo che l’ambiente era pessimo e una 
persona come me in un ambiente pessimo 
non era proprio diciamo il caso e mi iscrissi al 
liceo scientifico, infatti all’inizio ebbi molte 
difficoltà poi piano piano insomma mi resi 
praticamente, volevo andare al bowling non 
ci potevo andare capito, invece con lui si, lo 





quando devi relazionarti con una ragazza 
secondo me è parecchio più complicato 
perché veramente cioè a ragionare proprio 
ti fanno sudare, allora mi sono trovato 















































































conto che dovevo recuperare e piano piano ce 
la feci insomma infatti mi so diplomato con 98 
voglio dire, e, avendo vissuto in questo tipo di 
ambiente, è più tranquillo,  
 
a me non è che da fastidio, perché figurati ci 
scherzo prima io sopra, però quando poi si 
trasforma in un’offesa è già diverso poi tu 
dici il problema è di quello che offende non di 
quello che viene offeso fondamentalmente, 
però sai quando uno ti vuole colpire dicendo 
qualcosa comunque ne risenti  
 
mi sono anche posto diciamo il dubbio tante 
volte “ma è vero che sono gay?”. È un dubbio  
non lo accetti, te ne rendi conto soltanto 
quando magari succede un’esperienza, 
e io piano piano cominciai a capire che 
effettivamente non valeva la pena più 
nascondersi. 
Quel giorno mi aprì gli occhi diciamo 
effettivamente, ma che me ne importa, che ci 
sto a pensare a fare 
per esempio la mia professoressa io la 
ringrazio sempre dico, io la chiamo Chiara 
perché è come se fosse un’amica ormai, dico 





subito riuscii a trovare amicizie a stare 
proprio tranquillo diciamo, anche perché per 













avevo un’insegnate, la professoressa di 
filosofia che teneva molto a questa cosa, 
allora entrava in classe, il primo giorno che 
entrò “ragazzi voi non dovete avere 
pregiudizi” perché aveva questo amico 
diciamo, quando era lei più giovane quando 
stava al liceo pure lei aveva un amico suo 
fidanzato, che poi si dichiarò a lei e quindi 























































Il coming out 










e questo non lo posso sapere perché cioè è 
stata lei, quindi è stata questa la mia 
esperienza ma magari forse se non ci fosse 
stata lei...per qualcun altro sarebbe maturato 
magari con un po’ di tempo in più però da 
solo.  
Io personalmente me ne sono reso conto, basta 
non ne voglio più sapere perché lei mi faceva 
capire effettivamente quanto stessi soffrendo 
Io appena entrai in classe se ne accorse subito 
perché essendo una professoressa di filosofia 
diciamo, non so perché, magari per quello che 
studia, comunque se ne accorse subito 
diciamo, e ogni volta che veniva in classe 
buttava pure lei le frecciatine 
non l’abbandonerò mai per me è come un 
modello 
 
più di questo non potevo fare e l’ho detto ai 
miei amici, però non tutti gli amici di classe 
dato che alcuni miei amici che frequentavo 
erano proprio amici di classe quindi alcuni lo 
sapevano gli altri che non frequentavo no, non 
avevo proprio diciamo bisogno di dirglielo 
 
questo particolare amore per noi diciamo, 
ogni volta che veniva in classe faceva 
sempre esempi, richiami  
Chiara una volta mi fece notare:“Scusa una 
cosa, mo mi piacciono le donne vado con le 
donne, domani mi piacciono i maschi vado 
con i maschi che te ne importa?” 
 
invece lei mi dice “guarda anche se sono 
stata io questo punto di passaggio in realtà 
saresti arrivato anche tu da solo a capirlo” 
 
mi fidanzai con un ragazzo, uscii con un 
ragazzo e la prima cosa che feci lo andai a 
dire a Chiara e lei tutta contenta,  
poi piano piano cominciai a presentarlo a 
qualche mia amica e 
 
al mio attuale migliore amico che comunque 
non lo vuole accettare, già è parecchio tempo 
che glielo ho detto, sempre un anno diciamo, 
da quando mi sono fidanzato con questo 
ragazzo che lui lo sa, però sembra che non lo 
vuole accettare nel senso che quando 
sfociamo in questo tipo di questioni non ne 































































(6, 7, 8, 9, 33, 34, 35, 37, 38, 








Prima non ne conoscevo, non avevo proprio 
avuto modo, oddio essendo che non c’ero, non 
ci stavo in questo mondo non avevo qualcuno 
davanti a me qualcuno che mi dicesse guardati 
questo film capito quindi non lo conoscevo  
se me lo avessero detto non so se lo avrei visto 
ti dico la verità, perché essendo che non lo 
accetti magari rifiuti pure qualcosa che 
potrebbe aiutarti, infatti per me quando ho 
conosciuto Chiara in realtà all’inizio la odiavo 
tanto, perché lei lanciava queste frecciatine 
che non si capivano e io la ho odiata tanto 
sicuramente mi ha fatto diventare me stesso, 
ha fatto uscire quello che ero però non posso 
dire che ha risolto i problemi della mia vita, 
 
Io non l’ho mai detto, però in realtà lo sanno, 
non è che non lo sanno, però io personalmente 
non ho mai avuto il coraggio di andarglielo a 
omofobo dice “guarda io sono omofobo” 
però ci conosciamo da quando avevamo sei 
anni quindi non è che mi può rifiutare io 
glielo ho chiesto “guarda se vuoi per me 
possiamo pure finirla qua” lui ha detto “no, 
no quando mai”  
in realtà lei mi distoglie sempre da questa 
visione perché dice che nessuno di noi deve 
avere un modello, ognuno è se stesso e deve 
fare quello che più riesce a fare 
 
quello che stava facendo con me era per me, 
era per aiutarmi, per agevolarmi, soltanto 
che all’inizio non lo capisci subito, hai 
bisogno di un po’ di tempo, per quanto uno ti 
può dire guarda non è un problema, tra il 





































La famiglia luogo di 




































dire e non ce l’avrò mai mi sono posto 
diciamo un obiettivo, ho detto finchè la mia 
vita sociale è separata da quella familiare non 
mi interessa, poi se un domani mi riuscissi a 
sistemare allora già è diverso, magari lui 
viene a casa, sai un amico, già riesci ad avere 
un’interazione migliore in famiglia 
 
ieri ho avuto una litigata, praticamente mi 
sono deciso di non parlarle mai più per il 
resto della vita 
 
da me non riceverà mai una risposta esplicita  
molto onestamente, non lo so perché non ci 
riesco, ma io non riesco proprio a parlare con 
loro, forse perché non mi sento ben accolto, 
forse è questo, anche se comunque credo che 
siano genitori normali, comunque mi trattano 
bene, soltanto che quando devo parlargli non 
sento questo tipo di legame 
 
questo tipo di “problema” nasce da un tipo di 
educazione non proprio corretta e allora 
credo, anche perché l’ho provato sulla mia 
pelle diciamo quando ero bambino 
 
l’ho letta da qualche parte perché ne ho lette 
talmente tante diciamo, e non ti so dire dove, 
ieri ho proprio litigato con mia mamma 
perché butta le frecciatine, lancia le 
frecciatine, allora non è una cosa bella 
sentirsele dire queste cose 
sono sempre queste frecciatine, però ieri è 
stata proprio esplicita e a me ha dato 
proprio fastidio, tipo c’era mia zia, perché 
quando sono un po’ oche per farti capire, e 
quando sono tra di loro si sentono potenti, 
allora parlavamo del mio compleanno “Che 
faccio ti devo fare la torta?”  “No me la 
faccio io” “E che ti fai la torta di Hallo 
Kitty?”  
Mi stai proprio dicendo la verità e poi dico 
mi vieni a dire anche una cosa, mia zia fa 
“Gaetano somigli molto a Marco Mengoni, 
c’è una ragazza al campeggio che le piace 
Marco Mengoni te la presento?” e mia 
mamma senza nemmeno che le rispondessi 
disse “E a lui che se ne importa?”  
 
mia sorella lo sa, glielo dissi perché lei è 
sposata e ha due figli, mio nipote ogni tanto 
ha queste diciamo piccole devianze, io dico 


















































L’apertura al mondo gay 
















la mia fonte adesso non te la so dire, adesso 
diciamo, è diventata mia questa cosa e 
soprattutto è diventata mia perché l’ho 
provata su di me, ecco perché altrimenti 








soprattutto qua a Napoli la maggior parte di 
noi da quello che ho potuto capire in questo 
anno di esperienza non sono bravi ragazzi 
 
io ho visto diciamo un mondo proprio brutto, 
si parla solo di droga, sesso, promiscuità a 
non finire, è una cosa che non mi aspettavo, 
all’inizio ti immagini che è un mondo libero 
poi ti accorgi che in realtà non è vero, non è 
così 
 
ci sono ragazzi come me che aspirano ad 
avere una storia ad essere tranquilli, va 
cercare una sistemazione ed essere tranquilli 
per la vita, no è proprio diciamo l’opposto 
è abbastanza vario come ambiente, però la 
maggior parte è veramente pessimo proprio, 
vedevo Matteo mio nipote che faceva delle 
cose che non doveva fare e sono andato a 
dirlo subito a mia sorella “Guarda che le 
cose non vanno bene, vedi come devi fare 
perché anche se dovesse succedere non ti 
comportare come si comporta mamma con 
me” anche perché mia sorella è andata per 
un certo periodo da una psicologa che anche 
la psicologa glielo diceva “Guarda che tuo 
figlio prima o poi saprai che sarà 
omosessuale” cioè già sapeva 
 
ho altri amici che invece sono proprio 
dichiarati completamente anche con i 
genitori e pure mi dicono “guarda all’inizio 
può essere rilassante nel senso che ti sfoghi 










cioè vivere la tua vita proprio pariando tutti 














































Le nuove amicizie 
(52, 53, 54, 57, 58, 59, 64, 

















Non è che dico brutta gente, a me non piace 
frequentare quel tipo di persone 
quel posto non mi piaceva proprio poi che 
altro, ah si uscii con un altro ragazzo per tipo 
tre o quattro settimane ma così proprio perché 
volevo innamorarmi  
l’unico modo che abbiamo per cercare 
qualcuno era sulla chat di Facebook e riuscii 
a trovare  
cioè veramente li guardi e dici “uà che bello” 
perché sono una rarità diciamo, è come se tu 
vedessi due ragazzi normali che stanno 
insieme, è come se fossero due fidanzati un 
maschio e una femmina, cioè allora quando 
tu per un periodo di tempo vedi tutti i ragazzi 
che vanno solo a ballare e si divertono e fanno 
questo poi ti accorgi che effettivamente non è 
vero, che c’è solo questo ma c’è pure una 
piccola parte, io ho trovato solo questi due, 
dove insomma i valori ci sono ancora  
 
quando vedi che tutti questi ragazzi vivono 
così liberamente cioè non hanno proprio 
pensieri, proprio tranquilli  
mi facevano stare bene  
fumavano, io fumare no, capiì allora, mi 
faceva riflettere pure a me effettivamente, ma 
che ci penso a fare, sono così liberi non si 
creano quei problemi che ogni giorno mi 
fanno, vanno a ballare, ovviamente non 

















un paio di amici miei che sono fidanzati fra 
di loro e sono in casa, stanno proprio in 
casa, infatti abitano lontano, però stanno 
sempre o uno a casa di uno o l’altro a casa 
dell’altro e sono veramente bellissimi, 
 
abitano lontano, però se ne avessimo più 
spesso l’occasione ci frequenteremmo 
quando voglio fare la serata tranquilla li 
chiamo prendo la macchina e li vado a 

















Le amicizie gay: luogo di 















































complicano la vita 
 
vado in discoteca con questi ragazzi cafoni e 
mi diverto comunque alla fine, però quando 
tu vai in discoteca non pensi 
 
sono pesante di natura 
 
 
essendo pesante di natura per me la discoteca 
era proprio un tabù, non si doveva mai 
andare, perché il fumo, la droga che 
circolava poi sai l’ansia che devi uscire a 
mezzanotte non sai se ti addormenti al ritorno 
quando guidi io poi non bevo niente, devi 
trovare il posto per la macchina, non sai come 
devi fare, un luogo sconosciuto, poi devi 
cercare di risparmiare quei soldi magari per 
mettere soltanto la giacca nel guardaroba si 
prendono 5 euro è assurdo, e allora devi 
vedere come devi fare,  
tutte sciocchezze che a me mi facevano la vita 
diciamo una tragedia, poi piano, piano, 
piano, piano, piano,  
il fatto che comunque poi ti liberi anche tu, 
incominci a ballare a non pensare a niente e 
piano piano, ogni tanto ci vado, non sempre 
perché comunque è stancante, perché 
comunque fai una nottata diciamo, e mi piace 
loro veramente ho battuto tanti di quei limiti 
perché essendo gli unici diciamo anche se 
vivono lontano non me ne frega spendo pure 
20 euro di benzina e li vado a prendere non 
mi importa, basta che sto un po’ con loro e 
posso rilassarmi ed essere soprattutto me 
stesso 
ho conosciuto alcuni che proprio guarda ti 
dico la vertità mi hanno shoccato l’esistenza, 
vabbè forse è dovuto anche al fatto che 
comunque erano dei cafoni proprio dei 
cafoni 
non avendo nessun tipo di inibizione 
 
 
venivano in macchina con me, tu con me in 
macchina non puoi fumare allora era per 
farti l’esempio no, lui magari diceva “vabbè 
come sei pesante” 
 
grazie a questi ragazzi “cafoni” per farti 
ricordare, cominciai ad andare e cominciai 
ad apprezzare il lato positivo 
 
è difficile trovarli soprattutto in ambienti 
come la discoteca è difficilissimo, quasi 
impossibile, per questo questi due miei amici 



















I non luoghi gay: luoghi di 
affermazione e 












































si è divertente 
 
prima dicevo che non mi piaceva non volevo 
andare non ne volevo proprio sapere poi piano 
piano ho capito che dovevo ambientarmi e 
piano piano una volta...cominciai prima ad 
andare quando le serate erano meno affollate 
e poi gradualmente ho cominciato anche di 
sabato, ovviamente senza lasciarmi mai 
influenzare da quelli che fumavano o quelli 
che bevevano, mai. Anche perché guidare 
dopo aver bevuto per me è una cosa 
inaccettabile, mi lascio liberare diciamo da 
quelle inibizioni, da quei problemi che mi 
faccio, quelle sciocchezze, però quando una 
cosa per me è seria tipo per esempio bere e 
poi guidare no, mai, cioè non mi lascerò mai 
influenzare su questo 
ti senti te stesso, perché io non è che vado in 
una discoteca normale, vado sempre in questi 
luoghi qua, perché è proprio per sentire te 
stesso,  
se ci fosse stato un altro luogo di ritrovo, 
magari più tranquillo avrei preferito 
frequentare quest’altro luogo in effetti,  
ho cominciato a frequentare le discoteche 
su Facebook, trovai, vidi proprio la foto me 
ne accorsi subito dalla foto che quello era un 
bravo ragazzo e lo aggiunsi subito cioè poi 
parlando insomma ci accorgemmo che 




















































































(63, 69, 72, 74, 75, 76, 77, 




dopo che ho finito il liceo, quindi nel periodo 
diciamo estivo e poi ho continuato per un po’ 
quando ho cominciato l’università cioè 
quest’anno che già è più accettabile, altrimenti 
se avessi cominciato a frequentare le 
discoteche quando ero al liceo, il lunedì non 
sarei mai andato a scuola perché ti stressi 
talmente tanto che la domenica non capisci 
niente, non puoi studiare, non te lo puoi 
proprio permettere, invece adesso 
all’università studio qua, studio tutta la 
giornata qua, quindi il sabato e la domenica 
me li concedo  
frequentando la discoteca comunque ne 
conosci altri, sai comunque poi piano piano la 
vita sociale si allarga, il difficile è entrarci 
poi, piano piano insomma ci riesci, a parte 
che sono molto socievoli, cioè non si creano 
proprio problemi di nessun tipo a fare amicizia 
e il problema è trovare quelli con cui ti trovi, 
io che sono pesante ho difficoltà  
adesso è come se fossi ripartito, come se stessi 
cominciando da zero, cioè come se stessi 
un'altra volta alle scuole medie e sono tutti 
quanti un po’ diciamo, che si vogliono 































































































crearmi una vita sociale con quelle persone 
che magari mi capiscono di più, che magari 
vanno all’università che sono più responsabili 
và, quindi la maggior parte sono tutti quelli 
che si divertono perché comunque hanno una 
mente libera però io non mi trovo con loro 
 
vedo magari dei film sul tema che mi piace e 
mi riguarda da vicino,  
quindi vedo effettivamente se qualche 
esperienza può essere ravvicinata insomma è 
molto, come ti posso dire, non è che cerco 
quel film per capire non mi importa più, lo 
vedo solo per vedere. 
 
ho perso tanti anni della mia vita, tanti. E poi 
perché tutta la sofferenza che mi ha 
riguardato diciamo per effettuare questo 
passaggio, comunque ho sofferto tanto e gli 
altri amici eterosessuali no, si sono 
risparmiati una sofferenza insomma  
quando c’è una sofferenza secondo me c’è 
sempre un guadagno 
Ho imparato ad essere libero 
essere libero è difficile a dirlo così su due 































































































che diceva...proprio perché dovevo fare 
l’esame feci tutte queste ricerche, Renart è uno 
scrittore francese del 1900, che diceva che 
essere libero vuol dire non sentirsi 
preoccupati di dire no quando uno ti fa un 
invito a cena, la frase proprio precisa adesso 
non me la ricordo a memoria comunque il 
senso è questo, la scrissi proprio come 
sottotitolo al tema e per questo diciamo la 
scelsi perché pensavo che effettivamente fosse 
questo il significato che più io avrei dato a 
questa parola 
una scalinata che sto salendo diciamo, perché 
ti dico la verità quando ho effettuato questo 
passaggio non è stato così brusco, piano piano 
ho cominciato ad essere più libero.  
non si è mai troppo liberi e quindi c’è 
qualcuno che effettivamente riesce ad avere 
una libertà di pensiero proprio che io ammiro, 
ti parlo di questi “cafoni” cioè non pensano a 
niente, niente proprio, io li ammiro perché 
veramente non hanno problemi , problemi di 
questo tipo almeno, problemi di pensiero, solo 
problemi mentali và che magari nella pratica 
sono proprio inutili, problemi che potresti 































































































per quanto riguarda questo ambiente gli 
ostacoli ormai li ho superati tutti, non c’è più 
niente da superare... 
cercare una relazione stabile che mi potrebbe 
sistemare 
questa per me è una cosa bellissima capito, 
che io non ho potuto mai vivere ed è un 
desiderio, è un esempio ovviamente, magari 
stare a mare assieme oppure vai a pattinare 
insieme 
 
Sono cose che si possono fare, magari non 
così esplicitamente in pubblico, però chi si 
accontenta gode, non ho trovato la persona 
giusta, è questo il motivo e quindi questo è il 
mio ostacolo che devo superare infatti sto 
cercando  
convivendo in una casa magari ad Amsterdam 
dove posso lavorare e fare l’ingegnere navale 
 
a Napoli non voglio rimanere e poi comunque 
non c’è lavoro qua.  
io in realtà voglio andare ad Amsterdam 
perché c’è più lavoro e so che comunque per 
quello che mi dicono si sta meglio  












come i miei cugini che sono fidanzarti, in 
vacanza vanno insieme, magari pure con i 























sistemazione, di un lavoro fisso, per questo ho 
scelto di fare ingegneria navale c’è un motivo 
preciso a parte perché mi piace e poi perché 
mi da la possibilità di andare fuori 
non voglio più avere discussioni con i miei 
genitori cioè io un giorno questo l’ho detto 
sempre non perché ho avuto la discussione 
ieri, un giorno gli dirò addio e basta  
adesso le mia intenzioni sono queste qua non 
ne voglio proprio sentire più  
per quanto riguarda i matrimoni ho sempre 
considerato una cosa poco utile  
se uno convive alla fine che cambia se convivi 
o sei sposato, cioè è tanto importante? Ma al 
di là, proprio tra i gay, proprio anche in una 
relazione diciamo tra uomo e donna non 
sentirei mai questo bisogno di essere sposato, 
convivrei  
per quanto riguarda le adozioni ti dico la 
verità, io non ho mai sentito questo bisogno, 
io non voglio avere un figlio capito, magari 
all’inizio si, magari quando frequentavo le 
ragazze si, il mio scopo era quello di sposarmi 
e di avere dei figli no, la classica famiglia del 
mulino bianco era questa la mia aspettativa di 
vita. Adesso invece no, mi rendo conto che io 
un figlio non lo voglio, io voglio vivere la mia 
vita con il mio compagno e basta e quindi dato 





sono d’accordo, anche se sentendo, 
ascoltando, diciamo altri pareri, mi dicono che 
non c’è nessun tipo di pericolo và, non cambia 
niente se due genitori sono dello stesso sesso 
però non mi sono mai applicato più di tanto 
perché non mi interessa  
 
 








(luoghi, non luoghi) 
La scoperta 


















Ma penso che comunque sia stato un po’ da 
sempre 
 
lo avverti perché già da piccolo inizi a capire 
che sei un po’ diverso rispetto agli altri 
 
l’ho iniziato a capire di più con l’adolescenza 
ovviamente perché appena fai 12, 13 anni 
inizai a capire che insomma i gusti erano 
diversi 
 
all’inizio per me è stato un percorso tutto in 
salita perché comunque all’inizio non riuscivo 
neanche a capire cosa era 
quando a 14 anni ho avuto un pc portatile con 




































Internet: luogo di 























Situazioni di rischio 











pensavo che comunque qualcosa si stava 
muovendo in me, qualcosa c’era di diverso 
 
non ho mai pensato di dire guarda sono 
diverso e quindi è un problema, ho sempre 
pensato si sono diverso però vabbè cerchiamo 
di capire perché sono diverso, non ho mai 
avuto dei grandi problemi su questo 
 
 
alla fin fine mi sono accettato facilmente cioè 
non ci ho messo molto ad accettarmi,  
 




ad essere sincero ero semplicemente lusingato 
dal fatto che comunque lui si spacciava per un 
direttore sanitario di **** e quindi diciamo mi 
attirava il fatto che fosse una persona di un 
certo livello e poi in un certo senso mi ha 
anche comprato perché comunque lui spesso 
per tenermi buono mi faceva le ricariche da 
15, 20 euro allora ad un certo punto capendo 
che lui voleva soltanto comprarmi io lo 
chiamavo anche due o tre volte al giorno 
conoscenze  
 
ho iniziato a fare le mie prime conoscenze in 
chat e pian piano mi sono aperto 
 
avere sempre un po’ paura del pregiudizio 





c’è stata una persona che mi ha fatto capire, 
che mi ha fatto sentire bene nel senso che ad 
un certo punto io comunque avevo 
affrontato tutto da solo quindi facevo le mie 
conoscenze, i miei amori 
 
mi ero messo in mano ad una storia un po’ 
particolare, praticamente una persona che si 
spacciava per un dottore di **** però 
diciamo quando dovevamo vederci non si 
faceva mai vedere però faceva richieste 
sessuali sul cellulare, queste cose qua, mi 
sembrava un po’ strano, all’inizio 
 
Lui ha cercato da me foto, ha cercato sesso 
al cellulare. Foto non ne ha mai avute anche 

































































dicevo “senti mi è finita la ricarica” e lui 
subito 15, 20 euro  
 
non riuscivo più ad uscire da questa 
situazione e confessai tutto ad una persona, 
una professoressa con cui facevo un corso a 
scuola e niente mi aprii con lei, lei si informò 
mi disse che non era la persona che si 
spacciava di essere insomma grazie a lei smisi 
questa pseudo relazione con questa persona 
 
Proprio fiducia, in credere in me, non 
abbattermi, cioè di credere sempre in me 
anche quando magari sbaglio, andare sempre 
avanti per la mia idea perché comunque alla 
fin fine lei ha sempre detto che in me c’era 
qualcosa e anche se sono una persona che si 
abbatte facilmente 
 
Il primo incontro è stato particolare perché 
eravamo qui a Napoli siamo andati al mare e 
niente per me comunque era la prima volta che 
venivo a Napoli da solo, insomma uno 
spregiudicato che prese il treno tutto da solo, 
insomma arrivai qui alla stazione lui mi 
aspettò per me fu particolare perché 
“pezzotto” allora diciamo inventavo sempre 
la scusa che non riuscivo a mandare mms. 
Diciamo che il sesso al cellulare qualche 
volta si perché comunque mi sono fatto 















Il primo ragazzo serio è stato un ragazzo di 
****, aveva 25 anni e io ne tenevo 16 e 
conobbi tramite Facebook, attraverso un 
fake ovviamente, e niente, siamo stati tipo 
due mesi anche se però è finita male perché 
lui pensava che io lo tradissi perché 





















Internet: luogo di 
socializzazione positiva 
 
Città: luogo del passaggio dal 















Il coming out 
























comunque lui biondo occhi azzurri era un po’ 
il mio ideale e niente subito avvertii che 
comunque con lui sarebbe stato più serio e 


























nel senso che la prima metà della serata 
stavo con lui e poi la seconda parte della 
serata stavo con i miei amici anche per non 
insospettirli 
 
l’anno scorso ho fatto coming out con le mie 
amiche di classe e sono stato bene, poi vabbè 
con i miei amici anche, con i miei amici un 
po’ prima 
 
ho sempre avuto persone che mi hanno 
difeso ad esempio quest’anno una mia amica 
lesse i miei sms e poi andava a dire in giro 
insomma il contenuto dei miei sms con 
persone con cui magari mi sentivo, magari 
scherzavo anche magari un po’ hot diciamo, 
e lei andava a dire in giro insomma che sono 
gay e posso dire che quando poi altre 
persone sono venute a saperlo hanno chiesto 
ad altre mie amiche “ma è gay? E’ gay?” E 
mi ha fatto molto piacere che le mie amiche 
hanno detto “guarda che lui sia etero, sia 
gay, sia bisex sia trans a noi non ci 
interessa, la vita è sua”. E poi la cosa che mi 
ha fatto ancora più piacere è stata una mia 
amica che non sapeva e quando le hanno 






















































Le amicizie altre 





























all’inizio in questo gruppo forse mi sono 
nascosto perché c’era una ragazza che si era 
infatuata di me praticamente, e all’inizio lei 
sapeva che io ero gay 
 
frequentiamo locali normali, sono ragazzi 
della mia età, ragazzi anche più piccoli, 
ragazzi dai 14 in su diciamo, i più grandi ne 
tengono 22, 25 massimo, ma non di più. Sono 
ragazzi che vanno dai 14 ai 20 massimo  
problema?” Mi ha fatto piacere 
 
Amici maschi si, con qualche amico maschio 
si, ho un mio amico Giuseppe ha 16 anni è 
più piccolo, anche lui gay  
 
nel mio liceo la maggioranza femminile è 
molto alta, quindi diciamo non posso 
confrontarmi con altri ragazzi però posso 
dire che comunque con gli amici di classe ho 
sempre avuto un grande rispetto, anzi loro 
penso che sappiano, loro anzi sanno, non ho 
mai avuto problemi magari in gita non voglio 
dormire con te, anzi no hanno sempre detto 
“no Francesco dorme nella stanza a 
quattro” anche se era una tripla 
io avevo una relazione con un ragazzo poi mi 
lasciai con questo ragazzo e lei diciamo 
continuava a volermi 
non lo so perché le dissi che ero normale 
diciamo, etero e iniziai ad avere una sorta di 
relazione con lei però alla fine era relativa 























































Le relazioni familiari 













sono ad orari per me un po’ inaccessibili 
perché comunque aprono tardi e sono lontani 
quindi diciamo che per frequentare un locale 
gay dovrei stare tutta la notte fuori e questo 
purtroppo non è permesso e quindi non li ho 
mai frequentati 
mi piacerebbe frequentare qualche bar 
magari di pomeriggio, di sera questo si mi 
piacerebbe però qui non ce ne sono 
sono stato a Londra, sono stato a Praga e 
posso dire che lì invece ce ne erano tanti di 
pomeriggio 
Per curiosità, magari se provo… 
 
a casa è un campo minato perché comunque 
non ho mai detto niente di ciò ai miei genitori 
però comunque loro penso che mi conoscono 
quindi lo sanno penso che comunque non 
abbiano problemi, non lo dico perché 
comunque penso che quello che faccio sotto le 
lenzuola con altre persone non debba 
riguardare loro  
 
Penso che forse avrei più problemi 
 





















grazie al rapporto con questa mia amica loro 
pensano che io stia insieme a lei quindi loro 
sono sempre convinti di questo, però 
comunque me lo fanno notare tipo nel 
vestiario “ti vesti proprio come un gay” 
oppure per esempio c’è questo mio amico 
Giuseppe “ma stai sempre con lui?” questo 
si, però diciamo me lo fanno notare a questo 
livello però diciamo accetterebbero pure 






































(25, 26, 27, 32, 33, 34, 35, 
































internet per me è sempre relativo nel senso 
che a me internet serve per conoscere 
qualcuno però alla fin fine dopo la prima la 
seconda chattata se non ci si incontra se non ci 
si vede per un caffè sinceramente io cerco di 
troncare perché sinceramente le relazioni 










dopo Cristiano non ci sono state delle vere e 
proprie storie, ci sono state delle 
frequentazioni però comunque finite male o 
quanto meno si riducevano a poco o niente, 
mamma scusa se tuo figlio fosse gay quale 
sarebbe il problema?” e lei alla fin fine ci 
pensa su poi dice “vabbè non ci sarebbero 
problemi” cioè alla fin fine però forse li 
avrebbe mio padre 
 
 
Si si un gruppo sia a **** però sono un po’ 
più grandi nel senso hanno sui 30, 40 anni 
però è un gruppo che si è creato 
ultimamente su Facebook che riunisce un 
po’ tutte le persone di quella zona, in 
contrapposizione con un altro gruppo di 
Salerno con il quale poi c’è una sorta di 
gemellaggio con il quale ci si vede per le 
serate eccetera eccetera poi c’è un altro 
gruppo qui a Napoli con cui ci vediamo 
generalmente il sabato sera andiamo a 
piazza **** e a piazza **** Si diciamo la 
maggior parte, bisex insomma, poi vabbè a 
piazza **** ci sono anche gli “alternativi” 
cioè quelli che magari si vestono in modo un 
po’ diverso però diciamo alla fin fine c’è una 
forte presenza gay 
Queste persone le ho conosciute attraverso 
questo mio amico Piero, questo ragazzo 

































































l’ultima con un ragazzo di **** Paolo ci sto, 
cioè ci stiamo frequentando però comunque 
vedo che con lui non riesco ad avere un 
dialogo e quindi diciamo stiamo per troncare 
perché comunque lui non mi da la sicurezza, 
poi abbiamo anche problemi di orario, 
 
la distanza non ci permette di avere una vera e 
propria relazione, e con lui sto bene, l’unico 
problema è la distanza 
 
non riesco a trovare la persona giusta ma 
perché anche io avendo 18 anni non riesco 
ancora ad avere anche la giusta maturità per 
una storia, 
 
mi sento intrappolato e quindi mentre sto con 
una persona magari frequento anche un’altra 
persona ma non perché…proprio perché non 
riesco ad essere preso tanto da quella persona 
io ho viaggiato molto e posso dire che 





gruppo e a volte mi ha invitato e così 
abbiamo fatto amicizia  
 
internet è stata la base, senza internet forse 
non avrei saputo dove andare quali erano i 
posti, i luoghi  
 
lui ha 22 anni è molto soggetto alla mamma e 
questo a me pesa sinceramente quindi non 




C’è un'altra persona invece Andrea che è di 
Perugia è un ingegnere ha 28 anni ed è 
venuto pure a Napoli per me e sono stato 
bene, ci sentiamo 
 
lui mi ha proposto di andare lì a Perugia per 
gli studi però non so ancora 
 
ho esempi di persone che stanno da 
parecchio assieme e anzi penso che una 








































La riflessione sui diritti 
(49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 





























baciarsi può essere una scelta di cattivo gusto 
 
loro hanno avuto la fortuna di essere messi 
davanti ad un dato di fatto dai loro governi, 
cioè i loro governi hanno dato i diritti alle 
persone omosessuali e quindi è un dato di 
fatto,  
 
secondo me se tu metti davanti ad un dato di 
fatto una persona all’inizio può esserci un 
movimento razzista però alla fine la gente si 
abitua e quindi accetta  
c’è troppa pressione da parte del Vaticano, ci 
sono troppi interessi anche perché poi qui si 
ha una mentalità troppo chiusa, anche perché 
non c’è neanche una mentalità affaristica 
 
si potrebbe benissimo rilanciare il nostro 
paese aprendo alle nozze gay perché sarebbe 
un punto per rilanciare una parte 
dell’economia perché comunque tanti paesi 
ancora non hanno legalizzato le nozze gay 




All’estero è diverso perché puoi fare quello 
che vuoi, nessuno dice niente, ti puoi vestire 
come vuoi nessuno ti dice niente, almeno per 
me le esperienze sono stato per un mese in 
Inghilterra e per me è stata un’esperienza 
unica cioè vedevo le persone che...ragazzi 
che si vestivano con le calze oppure con 
colori strani, oppure magari donne che 
scendevano col pigiama, uscivano di casa col 
pigiama e nessuno diceva niente, 
 
una scena che a me ha colpito molto è stato 
un bacio di una coppia gay davanti alla Sant 
Paul Cathedral lì davanti a Sant Paul si 
sono baciati e nessuno ha detto niente 
 
il poter dimostrare il proprio, le proprie 
emozioni apertamente al pubblico, magari 
uno voleva dare un bacio, qui è un po’ 
difficile, almeno qui nella zona dove abito è 
un po’ difficile anche perché c’è sempre la 
tendenza a...forse questo non poter...ma 































































avendo comunque dei paesaggi bellissimi zone 
bellissime permetteremmo a queste persone di 
sposarsi qui e quindi di avere poi un certo 
boom dal punto di vista economico però qui 
non sia ha nemmeno questa mentalità qui si ha 
semplicemente la mentalità 
 
sono diritti negati, dovrebbero esserci perché 
le adozioni permettono a tante persone e a 
tanti bambini che non hanno un futuro di stare 
in una famiglia, anche perché pensiamo che ci 
sono tanti ragazzi padre, tante ragazze madri, 
eppure vivono da soli con i bambini, allora 
dico quale è il problema se sono due uomini o 
due donne ad allevare un bambino, anzi 
sarebbe un aiuto per quei tanti bambini che 
spesso stanno in un orfanotrofio oggi si 
chiamano case famiglia insomma il concetto è 
questo cioè stanno da soli e non hanno un 
destino, cioè anche se in questi luoghi ci sono 
delle ottime persone però comunque non 
hanno l’affetto della famiglia quindi neghiamo 
a delle persone un diritto grande per loro 
 
Non so, cioè io sono sempre stato una persona 
che ama a volte stare da solo quindi non so se 
riuscirò magari a trovare una persona e a 
quando mi andava l’ho fatto, anche se 
magari la gente mi ha fatto magari 
un’occhiata cattiva però...quando mi è 
capitato l’ho voluto fare, però penso che sia 
anche una questione di gusto cioè anche 
perché comunque le proprie emozioni si però 
comunque sempre cioè ti trovi in una piazza 

















(59, 62, 63) 
relazionarmi non...l’idea forse di sposarmi è 
un’idea forse troppo grande per me  
 
Vorrei avere un futuro brillante, una carriera 
brillante, vivere da solo, basta, poi insomma 
se l’amore viene viene cioè per me 












12) Angelo (19 anni, Prov di Salerno) 
 
Transizione biografica  
(sequenza narrativa) 
Nodi esperienziali  
(argomenti principali) 
Transazioni relazionali Dinamiche formative 
(Luoghi, non luoghi) 
La scoperta 
(1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 10, 14, 




io me ne sono accorto di essere gay, della 
mia omosessualità il…quando ero piccolo 
 










































Il primo coming out 





ora c’è la moda di essere bisessuali, 
secondo me no, comunque se uno è gay è 
gay, se uno è eterosessuale è eterosessuale 
 
Me ne so accorto che avevo sette, otto anni, 
il primo sviluppo, le prime cose 
 
piano piano incominciai a conoscere, a 
fare 
 
All’inizio io pensavo che era una malattia 
perché comunque tu vedi tutti quanti che 
dicono... forse ero diverso era una 
malattia per me 
 
 
me ne sono accorto che avevo 13 anni cioè 
quando proprio l’ho capito proprio 
definitivamente che ero omosessuale, ma 
senza problemi 
 
Io la vivo bene perché comunque penso 








Mi attraevano i ragazzi, cioè vedevo gli 
amici della scuola elementare che 
andavano “Oh vedi quella quanto è bella” 
io dicevo “Vedi quello quanto è bello”, 





molte volte dicono quello l’omosessuale è 
colui che lo prende, invece non è vero 
perché l’omosessuale è come 
l’eterosessuale cioè, c’è l’omosessuale che 
è versatile che è colui che lo dà e lo 
prende, poi c’è il passivo, cosiddetta a 
femmenell che lo prende e l’attivo che lo 
da. Allora non è il fatto che l’omosessuale 
oppure il cosiddetto ricchione è quello che 
lo prende solo, “eh tu si ricchion lo 
prendi”, prendi le cosiddette…i testicoli 
dietro dai come dicono tutti 
 
la prima persona che è venuta a saperlo è 
stata mia zia prima di morire 
 
mi ha aiutato di più è stata mia zia nel 
punto di morte perché mia zia ha 
combattuto 14 anni per un tumore,  


























































































se ne è accorta un po’ troppo tardi e allora 
noi sapevamo che stava per morire, 
l’ultima settimana è stata, essendo che io 
stavo sempre da lei, essendo che i miei 
genitori comunque lavorano, allora io 
andavo a mangiare da lei quando tornavo 
da scuola, un giorno dissi “zia ti devo 
parlare”, erano gli ultimi giorni che stava 
in vita, mi disse “dimmi”, dissi “ti devo 
dire una cosa mia privata”. Disse lei 
“quale è la tua omosessualità?” Lo disse 
lei vicino a me, dissi io “si zia”, disse 
“non ti preoccupare già lo avevo capito 
senza problemi, ora che ne hai parlato, un 
giorno che non ci sarò più parlane prima 
cosa con i tuoi genitori e poi di farlo 
vedere agli altri” perché stanno un sacco 
di persone che  fanno le cosiddette 
femmenell e poi a casa vogliono fare tutti 
gli etero sopra le punte, è una cosa 
sbagliata perché il primo passo bisogna 
farlo proprio in famiglia e poi per strada 
puoi fare quello che vuoi perché 
comunque tu sei libero di fare quello che 
vuoi  








































Il coming out a scuola 


















































dicevo tutto era l’unica cosa che le ho 
detto sempre una bugia però lei comunque 
come si dice le bugie hanno le gambe 
corte, all’epoca avevo le gambe corte ora 
ce le ho un pò più lunghe 
 
 
poi ci sono stati i miei amici di scuola, i 
miei professori che mi hanno aiutato 
tanto, davvero tanto, poi l’ho detto alle 
sorelle e infine a mia mamma e mio padre 
onde evitare bugie dette in famiglia perché 
ero fidanzato e niente 
A scuola l’ho detto prima ai compagni di 
scuola e alcuni sai si fanno il problema, i 
maschietti si fanno il problema, invece le 
femmine no perché vedono Angelo come 
persona 
 
noi uscivamo insieme e loro dicevano, tu 
sei diverso da noi, tu non puoi stare con 
noi, noi siamo tutti uguali e tu sei diverso, 
le solite cose però poi conoscendo, 
andando avanti, conoscendo nuove 
persone capisci che non è una diversità 
anzi come devo dire è un punto 



























































































perché molte volte si sbaglia, si va su 
strade che non vuoi nel senso che cioè dici 
sono omosessuale però no che c’entra 
questo, cioè se sei omosessuale continua a 
fare l’omosessuale perché comunque sei 
sempre Marco per dirti, sei sempre un 
Marco perciò comunque o sei 
eterosessuale o sei omosessuale sei 
sempre Marco  
 
lo stesso i professori che mi hanno aiutato 
tanto, non hanno visto Angelo 
l’omosessuale, hanno visto Angelo come 
persona perché hanno conosciuto Angelo 
 
Perciò i professori hanno aiutato noi, 
perché loro dicevano tu sei Angelo, non è 
che cambi nome 
 
per esempio avevano l’ora di spacco la 
cosiddetta ora per le mamme e i genitori 
che volevano parlare con loro, al posto di 
parlare con loro, capito, mi chiamavano a 
me, dicevano parliamone e io molto 
tranquillamente ne parlavo della mia 












































Il coming out in famiglia 
(13, 16, 17, 18, 19, 29, 30, 

































e perché io da omosessuale non la posso 
costruire una famiglia? 
 
io penso sempre che comunque la felicità 
di un figlio è sempre quella là comunque di 
stare col figlio io penso che comunque se 
devi vedere un figlio infelice è meglio che 
comunque di vederlo felice. Cioè un figlio 
infelice di essere eterosessuale invece è 
meglio vedere un figlio felice e 
omosessuale 
se uno finge penso che si fa un torto a se 
semplice cosa mi disse “mi raccomando 
non cambiare mai, rimani sempre te 
stesso perché con tutto che sei 
omosessuale comunque rimani sempre la 
stessa persona”, perché non è che quando 
ha saputo che sono omosessuale è 
cambiato qualcosa,  
 
Si era un pomeriggio dopo mangiato e 
stavo a tavola e ho detto no ora lo devo 
dire. Ad un certo punto dico: “vi devo dire 
una cosa”, anche se loro già lo sapevano, 
perché loro avevano già immaginato di 
questa cosa. “Vedete che da quando ero 
piccolo che so di una cosa, che sono 
omosessuale” 
 
Mia mamma dice “già lo sapevo”, mio 
padre dice...mio padre sai il solito silenzio, 
poi c’è il solito sgomento, le lacrime, 
perché comunque un genitore vuole vedere 
sempre un figlio che comunque si sposa 
costruisce una famiglia 
 
Mia mamma pensa ancora che io posso 
cambiare 
 























































Il percorso religioso 









stesso no agli altri, sai quante persone ci 
stanno che sono omosessuali però per 
condizioni di famiglia, per condizioni di 
amici per comunque perché comunque la 
mamma e il padre vogliono così loro 
devono essere eterosessuali però io so che 
quelle persone veramente si fanno del male 
solo loro quando stanno da sole non stanno 
bene 
Io sono molto così, io sono aperto, non ho 
problemi, perché da quando l’ho 
dichiarato in famiglia io penso che il primo 
passo è dichiararlo in famiglia e poi della 





io sono omosessuale cattolico credente 
praticante anche senza problemi e a me in 
parrocchia lo sanno tutti senza problemi 
ma io dico sempre una cosa, che comunque 
un giorno si può cambiare davvero perché 
se uno, non è perché il fatto che in Italia 
c’è il papa allora non si può fare le unioni 
civili che c’entra? Perché, nella Bibbia 
però non vuol parlare di questa cosa,  
 
 
mia madre diciamo che non si fa il 
problema, però allo stesso tempo se lo fa 
pure perché pensa che io posso cambiare, 
cambiare perché secondo lei è una 
diversità che, non è che è una diversità, 
cioè comunque è una cosa che non è con 
la natura, è contro natura  
 
 
senza problemi dico “mamma vedi che 
stasera vado a mangiare la pizza con 
l’associazione” oppure mamma come 
posso dire “mamma vedi che domani ci sta 
il pride a Napoli vedi che vado lì senza 
problemi” oppure c’è una serata 
omosessuale, “mamma vedi che vado alla 
serata” mia mamma mi fa andare 
liberamente, cioè non è che mi costringe e 
dice no , non devi andare lì 
 
 
loro non hanno detto niente perché 

































































voglio capire…voglio capire, non c’è 
scritto da nessuna parte, io l’ho letta 
dodici volte la Bibbia proprio per vedere, 
non c’è da nessuna parte che dice che 
l’omosessualità è una malattia come dice il 
papa,  
 
io faccio parte dell’azione cattolica a 
Salerno essendo che faccio parte 
dell’azione cattolica allora io sto sempre a 
precisare comunque ogni cosa che 
facevamo, si parlava di un rapporto di 
coppia queste cose qua e io essendo 
comunque omosessuale io non parlavo di 
una ragazza affianco a me, parlavo di un 
ragazzo e allora un giorno fecero proprio 
una cosa se mi andava di raccontarmi la 
mia storia e semplicemente ho raccontato 
tranquillamente senza problemi 
 
il problema della Chiesa è che comunque 
l’omosessuale fa sesso con uno con un 
altro, con un altro, con un altro, diciamo 
“la solita troia” per farti capire, invece 
non bisogna abusare di queste cose ma 
essere omosessuali è come essere 
sua omosessualità, non nella sua cultura, 
credono in Angelo come persona, come 
persona al di fuori 
 
 
io in questi giorni mi sono andato a 
confessare da un parroco a Pompei, e 
parlando glielo ho detto che ero 




















































































eterosessuali è uguale che solo cioè di non 



















le chat sono buone per conoscere nuove 
persone,  
comunque io penso che non bisogna mai 
fermarsi a conoscere una persona perché 
gli amici possono essere tanti 
 
che siamo pochi, quelle poche persone 
uno cerca di conoscerle, poi la voglia c’è 
sempre, fatto sta tutti quanti dicono “no a 
me la voglia non c’è, a me la voglia non 
c’è” oppure ci sono un sacco di persone 
“no io cerco un’amicizia” e poi fanno tutto 
altro che amicizia, ma io penso sempre che 
comunque essere omosessuali deve essere 
il punto da dire basta a questa vita 
 
La storia è nata grazie, un giorno stavo al 
mare con dei miei amici eterosessuali in 
acqua stavamo giocando a sette si 
schiaccia il cosiddetto sette si schiaccia 
che si gioca sempre. Il pallone andò a 
finire dall’altra parte della spiaggia che 
noi stavamo in acqua e comunque c’era 
questo ragazzo che comunque guardava 
normale e andò a finire il pallone verso di 
lui io andai, poi dopo sulla spiaggia 
comunque incominciammo a fare “piacere 
Angelo”, “piacere Nicola”, parlammo un 
poco, “ah stai su Facebook?”, “si si dissi 
si”, le solite cose poi parlammo un po’ su 
Facebook poi una serie di incontri dal vivo 















































(8, 9, 52, 54, 55, 57, 58, 59, 

























Io penso sempre che comunque, come devo 
dire, cioè se uno ci fa parte anche per un 
giorno e per sentire una storia di un’altra 
persona, tu alcune volte entri pure nella 
storia di quella persona perché così è 
fatto, tu che stai dall’esterno si ci entri 
perché raccontando quella storia tu ti fai 
un’immaginazione ed è così 
 
un giorno potremmo dire, perché 
comunque l’Arcigay non sarà a vita è 
quello che io penso perché comunque una 
volta che ottieni ciò che vuoi, che combatti 
più ormai perché ormai lo hai avuto quello 
che volevi, perciò è un’associazione che 
andrà a finire un giorno però si combatte 
perché fino a quando non arriverà quel 
giorno si combatte  
 
ci si mette insieme perché comunque cioè 
se ti piace una persona e vedi la cosa 
all’incontrario 
 
lui era dichiarato e anche io  
 
uscivamo a **** come uscivamo anche a 
Salerno, mano nella mano senza 
problemi, io penso che la prima cosa sia 
mai farsi il problema 
 
 
poi incominciai ad entrare dentro ad 
alcune cose, io per esempio frequento 
l’arcigay Salerno e quando entri lì c’è tutto 
un altro mondo perché là la maggior parte 
sono tutti quanti... ci sono pure 
eterosessuali in arcigay Salerno perché 
comunque vogliono conoscere persone 
omosessuali per parlare con loro e...e 
quando entri lì comunque hai un 
confronto pure con altre persone 




Grazie a Facebook che avevano fatto una 

































































non è che alla serata gay devono venire 
solo i gay, alla serata come loro le 
chiamano eterosessuali vanno solo gli 
etero, no, invece no perché come nelle 
serate “normali” ci vanno i gay pure nelle 
serate degli omosessuali ci vanno un sacco 
di gay 
 
io ho avuto questo ruolo importante di 

















presso spazio donna alla stazione di 
Salerno, dissi perché non provare ad 
andarci, andai lì e vidi che c’erano tante 
persone che piaceva quello che piaceva a 
me  
 
ho conosciuto alcune persone che 
comunque si facevano il problema tu...io 
sono lesbica, allora venne “ma tu sei 
lesbica?” “No, no, non sono lesbica”, “e 
chi cerchi?” “L’ arcigay”, “e come mai 
cerchi l’arcigay?” “E non lo so”, poi 
parlando parlando lei era una ragazza 
lesbica ma perché alcune volte hanno pure 
paura perché’ possono conoscere persone 
della loro città, in dibattiti, in qualsiasi 
cosa che vanno contro e allora si fanno 
alcuni problemi perché comunque  
 
e noi vogliamo combattere i nostri diritti  
 
e allora noi facciamo riunioni, facciamo 
eventi come serate omosessuali in cui 
vengono un sacco di eterosessuali ma per 
la curiosità di vedere quella serrata come 






















































































ho avuto il fatto comunque che sono 
omosessuale nel senso che comunque ho 
potuto sono stato capace di aprirmi alle 
persone come molte persone non riescono 
a fare proprio perché essendo omosessuali 
 
fino ad un anno e mezzo fa ero il più 
piccolo dell’associazione perché c’erano le 
persone dai vent’anni in poi, allora ero il 
più piccolo ora sono subentrate altre 
persone sono anche più piccoli  
 
prima eravamo fortunati perché c’era il 
Teka Beka a Salerno, il bar omosessuale 
ora hanno aperto un altro bar sempre gli 
stessi ragazzi, sono due ragazzi favolosi si 
amano da tanti anni, lavorano insieme in 
Medias res e per dirti comunque senza 
problemi 
 
Non per incontrare persone, pure per 
stare insieme agli altri miei amici 
dell’Arci, noi andiamo lì essendo che è un 
bar omosessuale senza problemi perché 
molte volte vai in un bar allora ti prendi un 
caffè “o vir a chill che è ricchion”, cioè a 
me non mi da fastidio però alcune volte ti 
stanchi pure di sentire sempre le stesse 
cose, dici perché devo essere etichettato? 
Allora andando in un bar che comunque i 

































































non hanno il coraggio oppure perché 
tengono la mamma che è all’antica, ci sono 
tante cose e proprio per questo o forse 
l’input più degli altri proprio è comunque 
ho avuto l’onore mo…il piacere di aprirmi, 
di stare senza problemi, perché se io giro 
per strada e dicono “stu ricchion e merd” 
io dico ne vado fiero cioè proprio senza 
problemi perché io sono il primo che 
comunque quando dicono “ricchion” ne 
vado fiero, non è che…che ne so andando 
in strada mi ha chiamato ricchione chill me 
ne vado a casa mi metto a piangere, ma no 
perché non bisogna piangere per queste 
cose perché io penso che comunque come 
si può dire so fatto comm mamm me vulev. 
Alcune volte non è così perché comunque 
ci stanno genitori che vanno contro i figli 
però comunque se sei nato così perché 
cambiare? 
 
nell’ultimo tempo abbiamo avuto grandi 
passi che so l’unione civile in Italia ora a 
Napoli ho saputo a Portici ed Ercolano 
anche a Torino a Roma prossimamente 
l’avremo anche a Salerno perché già se ne 
che “chill è ricchion” non te lo diranno 
mai, perché sono i primi  
 
 
ci stanno un sacco di omosessuali, 
eterosessuali, che conosco che pure 
confrontiamo le nostre cose ma senza 
problemi perché cioè a **** quasi tutti mi 
conoscono, essendo che comunque mia zia 
si voleva molto fare voler bene e allora 
grazie a lei ho conosciuto tante persone, 
ma pure di ragazzi perché comunque ho 
una comitiva abbastanza grande, poi il 
paese non è come Salerno che dici gira 
gira conosci sempre gente, no lì quelli 
siamo 
 
io penso pure una cosa, i trans per 
esempio, i trans non è una diversità 
perché comunque quella persona per 
diventare donna significa che veramente 
lei si sente donna e non è che dici “eh 
quella tua mamma ti ha fatto uomo perché 
vuoi diventare donna?” eh no perché può 
essere pure che come devo dire, tu ti senti 

































































sta parlando di questa cosa,  poi ho saputo 
il fatto della cassazione che per loro non 
c’è problema alle unioni civili dall’Unione 
Europea pure ho saputo la stessa cosa e 
secondo me se un giorno si fa davvero, io 
penso che comunque in Italia è un po’ 
difficile farlo perché comunque c’è sempre 
il Vaticano ed è il…però se si incomincia a 
ragionare con la testa 
 
ricordando Auschwitz alcune cose, 
l’omosessuale, l’ebreo veniva ucciso 
perché? Perché non era come loro, perché 
per loro il disabile…il disabile non era 
come loro, perché c’è ancora il razzismo, 
non dico in Italia perché comunque c’è 
ancora in tutto il mondo, in Africa, in 
Africa se una persona africana dice che è 
omosessuale viene decapitata a morte, ci 
sono molte persone che si trasferiscono in 
Italia proprio per questo 
 
Io penso sempre che comunque loro si 
pensano sempre cioè la stessa cosa vale 
per le religioni, per la diversità di colore,  
 
conosciuto un sacco di transessuali 
ultimamente di cui una è una professoressa 
per sordomuti ma è una persona 
spettacolare e l’unica cosa che i trans 
hanno più di noi, hanno molta fede, molta 
fede in Dio perché comunque loro vanno 
con la chiesa loro pregano molto perché 
comunque secondo me come devo dire, 
loro dicono se non ci fosse qualcuno lì 
sopra noi non sapremmo come dovremmo 
fare e noi andiamo contro tutti e tutte 
perché sappiamo che comunque un giorno 
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Ora sto cercando lavoro 
 
è giusto perché al momento non c’è lavoro 
e niente per vedere un po’ le persone che ci 
stanno chi sono 
Non è che mi sento costretto, io ho scelto 
di fare questo tipo di vita perché 
comunque, per aiutare un po’ la famiglia, 
al momento di certo un genitore non può 
darti troppo nel senso che comunque un 
genitore oltre a darti da mangiare a darti 
da dormire non può darti, che ne so se una 
sera vuoi andare a mangiare una pizza 
oppure ti vuoi andare a tagliare i capelli di 
certo non puoi dire ogni volta “mamma, 
papà”,“mamma papà” e allora, perché 
comunque pure loro hanno le spese in 
famiglia e tutto però giusto per questo, 
faccio questo tipo di lavoro perché 
comunque se mi voglio andare a prendere 
un caffè senza problemi 
 
La prima volta sai c’è un po’ di timidezza 
perché comunque non sai quell’altra 






non lo ha mai accettato…mio cugino 
forse, il figlio di mia zia 
 
non ho più rapporti perché io ho lavorato 
un anno e mezzo lì e quando lui è venuto a 
sapere che ero omosessuale me ne ha 
cacciato dal locale e non si è fatto più 
sentire 
 
la maggior parte sono sessantenni che mi 
contattano però 
c’erano già altri amici che lo facevano 
però loro erano eterosessuali 
 
con le donne 
 
Ci sono anche ragazzi di 22-23 anni che 
mi hanno contattato persone di 30 anni 
 








Il sesso a pagamento: luogo 

























































non puoi mai sapere come si comporta, 
però finora ti ripeto, non è per 
discriminazione perché comunque con un 
sessantenne non provo niente, capito, 
come devo dire, perché comunque io ho i 
soldi e comunque devo far provare e voglio 
provare, in quel momento comunque 
godo, non è che non godo, cioè lo faccio 
solo per soldi 
se non mi piace una persona dico no 
quando ci sarà il lavoro non ci sarà più 
quel profilo, non ci saranno più tante cose 
 
il mio sogno non è un lavoro, il mio sogno 
è tutta un’altra cosa proprio, il mio sogno 
è che comunque di approvare le persone,  
 
Io penso che se un giorno troverò davvero 
la persona, una persona accanto da poter 
amare davvero che comunque mi possa 
anche amare lei stesso a me, anche di 
mettere su famiglia  








































13) Luigi (Prov. di Caserta) 
Transizione biografica  
(sequenza narrativa) 
Nodi esperienziali  
(argomenti principali) 
Transazioni relazionali  Dinamiche formative 
(Luoghi, non luoghi) 
La prima infanzia 




















io alla fine non realizzavo molto, per 
esempio i miei fratelli piangevano quindi io 
non piangevo per quello che realmente 
accadeva ma piangevo perché piangevano 
i miei fratelli che sono più grandi di me 
io e un altro ragazzo che si chiama Ivan 
con cui avevo un rapporto molto intimo, 
soltanto che questo ragazzo,  
ovviamente le considerazioni che faccio 
sono sempre a posteriori nel senso che ci 
ho ragionato dopo,  
a cinque anni non me ne rendevo conto, 
questo ragazzo aveva molti problemi, i 
genitori erano divorziati,  
a distanza di tempo ho pensato anche che il 
padre avesse dovuto fargli violenze 
sessuali e questo ragazzo era molto molto 
più sveglio di me nel senso a sei anni già 
quando io avevo cinque anni mio padre 
tradì mia madre e si separarono, io sono di 
**** lui andò a vivere a Napoli, diciamo 
che è stato un periodo molto particolare 
perché mia madre stava male, io e miei 
fratelli avevamo comunque l’esigenza di 
vedere mio padre e vedendo mio padre 
dovevamo confrontarci anche con l’amante 
e la figlia dell’amante 
quando ero piccolo ero molto introverso, 
molto chiuso, e i bambini mi prendevano 






























































vedeva film porno, cosa che io che non 
usavo neanche il computer, non potevo 
neanche immaginare che esistessero. Ed è 
nata questa cosa di toccarci, di fare, di 
sperimentare e il culmine fu all’inizio sai a 
sei anni tu non hai ancora le erezioni, e 
quindi sono soltanto giochi molto col tatto, 
si gioca.  
 
e sai durante tutti questi giochi, queste cose 
cominciando ad arrivare anche le prime 
erezioni mi sono chiesto “ma forse sono 
gay veramente?” Io sono sempre stato uno 
che ha corso con i tempi cioè io voglio 
sempre tutto subito non ho la costanza di 
aspettare  
 
la cosa che mi faceva stare male era che 
lui era mio coetaneo, era alla fine di un 
anno più grande di me però sottolineava 
sempre il fatto che lui non era in quel 
modo, mi faceva credere che fosse una 
cosa che volevo io, cioè che io volevo 
essere sottomesso, io volevo fare sesso 






lui prima mi aveva chiesto di fare sesso 
orale poi abbiamo cominciato ad andare 
anche oltre e questa cosa è andata avanti 
per quattro o cinque anni fin quando lui 








il culmine fu quando io chiesi a questo 
ragazzo, dissi “dammi un bacio” perché 
io in quel periodo della mia vita volevo 
semplicemente affatto, questo volevo, dissi 
“dammi un bacio” lui mi rispose “no io 
non sono gay io non bacio gli uomini” poi 
lui se ne è andato e non lo so,  
 
però intanto sai la pubertà, si sta in 





































































cioè sapevo questa cosa, sapevo di essere 
attratto dagli uomini però non avevo il 
coraggio di dirlo ai miei genitori, non 









io abituato a pensare che una cosa del 
genere potesse sconvolgere la gente nel 
momento in cui lui mi viene a dire “no non 
ti preoccupare non fa niente” io ho 
cominciato a pensare che ci potesse essere 
anche un interesse da parte sua, allora lui 
era fidanzato con una ragazza e io aggiunsi 
questa ragazza su msn e cominciammo a 
parlare e io in chat molto ingenuamente 
confessai a questa ragazza che mi piaceva 
fanno delle cose che si fanno tra ragazzi 
etero però il problema è che i miei amici 
non avrebbero mai immaginato che mentre 
loro si masturbavano io pensavo a loro e 
non pensavo al film porno che stavano 
guardando 
 
Una sera andammo ad una festa, tra 
l’altro la stessa sera dove ho conosciuto il 
mio attuale migliore amico e a questa festa 
erano tutti quanti fidanzati, io ero l’unico 
a non essere fidanzato, al che mi metto in 
disparte comincio a piangere, viene uno di 
questi ragazzi viene da me mi dice “Luigi 
ma perché stai piangendo che è 
successo?” io glielo dico, dico “Piero 
senti io sono bisessuale” all’epoca 
omosessuale era una parola proprio tabù, 
ho detto “sono bisessuale” e lui sai mi 
disse “non ti preoccupare, non succede 
niente va bene così” io dissi “però per 
piacere non dirlo a nessuno perché 
comunque è una cosa che mi fa stare un 
po’ male” lui però sai quando mi venne a 



































































lei vabbè subito lo disse a questo ragazzo, 
io partii per le vacanze, proprio il giorno 
che stavo tornando dalle vacanze mi arriva 
un messaggio dicendo che io ero uno 
stronzo, che non dovevo dire queste cose a 
quella ragazza e quando torno ad **** 
nessuno mi voleva più parlare. Viene un 
ragazzo si chiama Giorgio mi dice “Luigi 
guarda, Piero ci ha detto questa cosa ma è 
vera non è vera” e dato che con questo 
Giorgio stavo molto in confidenza gli 
raccontai di Ivan, di quello che mi era 
successo da piccolo e che era un periodo di 
confusione,  
 
Verso i 14 anni cominciai ad uscire con un 
gruppo di ragazzi, sai i tipici camorristi di 


























questi ragazzi non erano tanto bravi 
ragazzi allora cominciò a spandersi la 
voce,  
è un posto di sera è molto nascosto, e 
allora dei ragazzi un po’ idioti 
cominciarono a mettermi le mani addosso 
a scherzare a dire “quanto sei bella, 








































Il coming out a casa 
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A casa non ne ho parlato fino ai 14 anni 
poi più che altro è stata una cosa 
circostanziale perché io ho sempre avuto 
difficoltà a studiare, nel senso che prendi 
elementari, medie e superiori io sono 
sempre partito all’inizio con grandi 
difficoltà e sono sempre arrivato alla fine 
con risultati eccellenti e questa cosa mia 
madre me l’ha sempre riconosciuta, dice tu 
hai tempi più lunghi degli altri, devi in 
qualche modo fartene un punto di forza, 
non lasciarti schiacciare perché più vai 
avanti  
 
però io stavo in V ginnasio ero innamorato 
della mia compagna di classe, non sapevo 
se mi attraesse sessualmente, non me lo 
chiedevo, però sapevo che ero innamorato 
di lei e lei era fidanzata con uno di questi 
ragazzi, vabbè sono successe varie vicende 
mano sul culo e io dissi “che vi passa per 
la testa?” e allora reagii, nel momento in 
cui ho reagito diciamo mi sono ritrovato 
20 persone contro di me che mi volevano 
picchiare, alla fine mi è andata bene ci ho 
acchiappato un pugno, andata bene nel 
senso che poteva andarmi peggio 
 
 
ad un certo punto mia madre mi chiede 
cosa sta succedendo, cosa succede, io e lei 
abbiamo sempre avuto un bellissimo 
rappiorto glielo dico. Lei sai all’inizio ci 
rimane un po’, poi comincia a capire 
perché parlando con questo psichiatra 
 
lei aveva parlato con questo psichiatra a 
mia insaputa, lui gli aveva detto “guardi 
signora può anche essere che sia capitato 
qualcosa quando era piccolo, succedono 
queste cose, è molto comune”, lei andando 
ad insistere mi aveva chiesto se fosse 




































































non sto qui a raccontarti, comunque lui che 
l’ha costretta a fare sesso  
 
e mi sono fidanzato con una ragazza, tra 
vari tira e molla tra i 13 e i 17 anni è 
andata avanti questa cosa,  
ad un certo punto io incomincio a fare 
sesso con questa ragazza Daniela, però 
vedevo che facendo sesso c’era attrazione, 
c’era erezione però l’orgasmo non 
arrivava mai,  
 






















però sai i miei genitori vedendomi con 
Daniela si erano quasi illusi che le cose si 
fossero risolte, nel senso che pensavano 
che in qualche modo fossi etero, a modo 
mio fossi etero e che quindi andasse bene 
così.  
 
il mio migliore amico provandoci con me 
io ovviamente cedo, perché sai si è 
adolescenti, si è molto fragili, lui mi dice 
“Guarda Luigi io non sono omosessuale, 
io sono eterosessuale tu hai qualcosa da 
spiegarmi”. Vabbè comunque gli spiego 
tutto quello che c’era da spiegare e sai lui 
è figlio di militare quindi aveva una 
mentalità molto chiusa, il padre gli ha 
sempre detto due cose “non voglio nella 













L’amicizia: luogo del 























































Però poi ad un certo punto ho lasciato 
Daniela, ho deciso di fare outing col 
mondo, di dire “io sono così accettatemi”, 
ti giuro tempo di fare outing, di dire 
“ragazzi io sono così accettatemi, se non vi 
sta bene mi trovo altre compagnie” anche 
con i miei amici  
 
mi si risconvolge un mondo, torno a 
pensare che in realtà non è soltanto una 
questione di genitali 
 
Mi si rivoluzionò un mondo, al liceo sono 
stato innamorato per tre anni di un 
ragazzo, il tipico alternativo sai con i rasta 
Questo avveniva contemporaneamente, 
innamorato di questo ragazzo sai con i 
rasta, tipico alternativo fattone e tutto, però 
sai era una persona molto molto virile 
quindi mi sono sempre detto “in che 
situazione ti vai a mettere lascia stare” 
 
lui sai dicendogli che ero bisessuale dice 
“vabbè ti piace un po’ quello e quello mi 
sta bene, se mi avessi detto che sei 
omosessuale non mi sarebbe stato bene” 
 
lui mi dice devi essere una persona 
dignitosa tu non ti devi far prendere in 
giro dalle persone”.  
 
Vabbè io lascio questa ragazza perché le 
dico le cose stanno così, sono omosessuale 
e non voglio farti soffrire oltre,  
 
dopo cinque mesi che mi ero lasciato con 
questa ragazza, vabbè comunque sto nella 
comitiva con degli amici andiamo sotto il 
nostro ginnasio andiamo a ubriacarci e 
comunque c’era una ragazza, io la 
prendevo in giro, dicevo “dai dammi un 
bacio, dai dammi un bacio, tanto sono gay, 
dammi un bacio, che ti frega dammi un 
bacio”. Questa ragazza non mi voleva 
baciare, allora arriva questo ragazzo e mi 
dice “no ma dai bacialo che fa mo glielo 


































































Mi bacia. Dopo 10 minuti io continuavo ad 
insistere, questo ragazzo arriva e mi bacia 
un’altra volta, allora all’inizio avevo 
pensato alla cattiva fede, avevo pensato 
che fosse il tipico etereo che voleva farsi 
fare un pompino e poi mi voleva mandare 
via.  
e gli dico passeggiando “tu non puoi 
baciare la gente così perché tu molto 
ingenuamente pensavi che io fossi etero, in 
realtà io sono gay, tu mi baci io posso 
pensare qualsiasi cosa”. E lui mi fa “Luigi 
guarda che io sono bisesssuale”, mi si 
apre un mondo e gli dico “Armando ma 
quindi lo rifaresti?” E lui mi dice “No”, io 
lo guardo e dico “Come no” 
E da allora sulla mia omosessualità ho 
avuto molto da pensare nel senso che ho 
avuto una cara amica per tre o quattro 
anni, lei era innamorata di me soltanto che 
io non ricambiavo perché era il periodo 
proprio che stavo con Daniela quindi non 
mi andava di tradire Daniela.  
Allora professori ho avuto la fortuna di 
trovare persone serie, competenti che 
comunque guardavano al profitto, 
Io sono bisessuale ma sono pur sempre un 
uomo, la mia dignità cioè io perché devo 
tradire la mia ragazza, io sono felice con 
la mia ragazza che c’entra il fatto che io 
sia bisessuale, il fatto che sono bisessuale 
significa che io debba andare con tutti 
quando ne ho l’occasione, quando ne ho 
l’opportunità, io sto con lei, era nel gioco, 
stavamo giocando, ci si dà un bacio a 
timbro ma finisce lì. Tu devi capire che 
nella tua vita tu sei un uomo devi avere la 
tua dignità, non devi essere la prostituta di 
tutti, non è detto che perché tu sei in questo 
modo debba andare con tutti o non debba 
pretendere amore da una persona che 











































































guardavano alla tua persona nella tua 
globalità che tu fossi bianco o nero, 
omosessuale non avevano nessun tipo di 
problema.  
 
Soltanto mi capitò in V ginnasio che c’era 
una professoressa… a me non è mai 
piaciuto giocare a calcio e ovviamente i 
miei compagni giocavano a calcio, stavo 
con le mie compagne di classe, parlavo con 
loro e lei non mi disse “io non vorrei 
insinuare che tu sei omosessuale, però un 
pò effeminato ci sei” al che io la 
guardai…allora vabbè andai a lamentarmi 
dal preside, perché io non ho mai chiesto 
aiuto ai miei genitori, me la sono sempre 
cavata da solo, andai dal preside, convocai 
il consiglio di classe, non ti dico, vabbè 
questa donna si ridimensionò,  
poi a livello di professori l’unica cosa 
significativa che mi è capitata è di avere al 
liceo una professoressa di storia e filosofia  
era una persona che voleva per forza 
indagare nella vita privata dei propri 
alunni, sai spesso affrontava questi 
discorsi perché poi si poteva immaginare, 
 
cioè io ho vissuto cinque anni, 
buongiorno buonasera, ci passavamo le 
versioni quando ce le dovevamo passare 
ma finiva lì, poi l’ultimo anno mi sono reso 
conto che c’erano delle persone, dei miei 
compagni di classe con cui valeva la pena 
instaurare un rapporto però io ho sempre 
avuto, sempre cioè al liceo, ho sempre 
avuto difficoltà relazionali, quindi sai 
finito il liceo mi sono sentito magari potevo 
approfondire quest’amicizia, però 
fondamentalmente quest’amicizia non si è 
mai approfondita perché io ho sempre 
cercato l’amicizia altrove,  
però fondamentalmente poco c’entravano 
con la mia sessualità. Erano più 
relazionarsi nel senso vero del termine, 
non relazionarsi in funzione della mia 









La scuola: luogo di 





























































cioè comunque i miei atteggiamenti per 
quanto possa io cercare di non ostentare 
sono comunque atteggiamenti palesi, cioè 
se tu mi guardi te ne rendi conto che forse 
una piccola tendenza c’è, però dovresti 
anche rispettare.  
 
l’ultimo anno decisi di candidarmi come 
rappresentante di istituito, guarda è stata 
una lotta proprio impari, nel senso che 
vabbè l’ambiente era di camorra, quindi 
immagini le cose in questi ambienti come 
possono funzionare, ma io mi sono 
ritrovato a dover combattere con delle 
infamità assurde, cioè di persone che 
appendevano i manifesti “per una scuola 
con più pompini votate Luigi”,  
 
Poi il culmine della serenità mentale 
quando ho capito finalmente di essere 
bisessuale e che la bisessualità non è una 
fase perché purtroppo in una mentalità 
come quella nostra si tende sempre a 
dicotomizzare a dire “tu o sei bianco o sei 
nero, o sei gay o sei etero”, se ti definisci 



















Io sono andato una volta da uno 
psichiatra ma è stata una cosa molto 
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vuoi accettare il fatto di essere 
omosessuale. Ma è una cosa che ho capito 
che non ha senso perché ho capito che la 
vita va presa come viene e che il corpo è un 
mezzo, cioè sembra banale però sono le 
menti delle persone quelle che mi 
attraggono.  
 
E ti giuro poi riflettendo io mi sono 
innamorato poi nella mia vita di una 
ragazza, di un ragazzo non mi sono mai 
innamorato. Anche a livello sessuale 
quando le persone mi chiedevano ma cosa 
ti piace di più, ti piacciono di più gli 
uomini o ti piacciono di più le donne, bah 
sono due modi di vivere il sesso differenti. 
A parte che trovo che molti omosessuali 
non sappiano godersi il sesso, purtroppo è 
così perché il rapporto tra uomo e donna io 
l’ho sempre vissuto come un rapporto 
paritario, anche solo il fatto di guardarsi in 
faccia quando lo si fa, il rapporto tra 
omosessuali l’ho sempre vissuti come 
sottomissione cioè uno che sta sopra e uno 
che sta sotto, e questa cosa è deleteria 



























































































che vada al di là del sesso. E diciamo mi 
sono confrontato con tanti omosessuali 
ma vedo intorno a me tanta confusione, 
tanta poca consapevolezza, tanta poca 
voglia di lottare, tanta poca voglia di fare 
le battaglie 
  
Perché la fortuna che puoi avere, il 
vantaggio che puoi trarre da questa tua 
situazione è semplicemente il fatto che tu 
hai una sensibilità che gli altri non hanno, 
hai la sensibilità per comprendere il 
mondo, la sensibilità per capire oltre che 
la diversità, non è soltanto una questione di 
diversità, è che ogni persona ha delle sue 
caratteristiche, delle sue prerogative,e che 
ogni persona va presa per quello che è,  
i bisessuali sono visti ancora peggio 
perché si ha sempre questa concezione del 
bisessuale che va un po’ chiavettiello, 
perché va prima con la donna poi con 
l’uomo, incapace di provare sentimenti e 
di voler bene agli altri 
 
Hai presente la frase di Dante libertà va 






















purtroppo nei paesi c’è una mentalità 
molto chiusa molto casa e chiesa, i 
ragazzi devono portare i capelli corti, le 
ragazze devono mettersi lo smalto sulle 

































































vita rifiuta? Io sono sempre stato una 
persona libera, cioè io non ammetto nella 
mia vita di dover chiedere permesso a 
qualcuno per qualcosa che mi è dato di 
diritto, cioè essere felice,  
 
siamo in un paese democratico le 
opportunità ci devono essere per tutti, 
anche il discorso della convivenza, cioè se 
io amo il mio compagno o amo la mia 
compagna perché non è un discorso di 
genere, è un discorso di amore, ma io non 
credo nel sacro vincolo del matrimonio e 
non voglio sentirmi vincolato, ma perché 
nel momento in cui io instauro questo 
rapporto, che a tutti gli effetti è un 
matrimonio no? È questo che mi fa spesso 
incazzare  
 
Sono stato fortunato perché comunque ho 
avuto genitori con cui ho sempre potuto 
parlare di tutto  
 
Ho avuto, il mio migliore amico, quello di 
cui ti ho parlato che crescendo con me ha 
sviluppato un’apertura mentale che prima 
essere tutti quanti professionisti perché il 
muratore è visto come la merda della 
merda della merda, scusami le parole, e 
comunque non mi è mai capitato di avere 


































































non aveva, quindi quando sono arrivato a 
dirgli “guarda io sono omosessuale” lui 
doveva decidere se essere aperto 
mentalmente e accettare questa cosa o se 
perdere il suo migliore amico, 
 
la sessualità è una cosa intima e privata 
quello che io faccio nella mia stanza da 
letto non deve interessare le persone nel 
mio ambiente lavorativo, nel mio circolo di 
amici perché riguarda la mia appunto 
intimità, ma il fatto di voler ostentare, il 
fatto di...una volta un ragazzo, gli era 
arrivata la voce che io forse ero in un 
determinato modo viene da me mi dice 
“Ciao come ti chiami?” “Luigi” “Ah io 
sono Luca e sono omosessuale”. Io la 
prima cosa che gli ho detto “No tu sei 
Luca, al massimo mi dici il tuo cognome 
se proprio ti interessa farmelo sapere, ma 
non sei Luca e omosessuale, perché è 
come se io ti dicessi ah ciao sono Luigi e 
ho i capelli castani,  
 
è la stessa cosa non sopporto quando non 

































































nel senso che se una persona pretende di 
essere rispettata deve al contempo 
rispettare gli altri, non è una questione di 
razzismo, è una questione a me gli uomini 
non piacciono, che vuoi pretendere da me 
un qualcosa che io non posso darti  
 
Oddio io ho avuto la fortuna che me 
l’hanno raccontato a scuola però era 
come si dice un caso sporadico,  
 
Il problema è che al di là dei costumi, se 
queste cose avvenivano significa che nella 
natura dell’uomo c’è questa cosa, allora 
prima di dire a me le donne non piacciono, 
a me gli uomini non piacciono, prova a 
stare con un uomo, prova a stare con una 
donna,  
come puoi dire io sono omosessuale a me 
le donne non piacciono se con una donna 
non ci sei mai stato lo posso anche 
condividere nel momento in cui tu sei una 
persona forte, una persona che si sa far 
rispettare, ma nel momento in cui la tua 
condizione deriva da le persone mi hanno 

































































o si è in un altro, quindi io sono attratto di 
più dagli uomini ergo io sono 
omosessuale, ma perché?  
ma l’ho sempre legato anche al fatto che 
quando avevo cinque anni mi è venuta a 
mancare la figura di mio padre, perché 
pensavo che mio padre potesse volere più 
bene alla figlia dell’amante che a noi figli, 
però nel momento in cui mio padre è 
tornato 
 
però non lo so cioè è un percorso, è una 
cosa che io non posso dire adesso la penso 
così sarà così sempre,  
 
io ti posso dire io mi prendo la vita come 
viene 
 
No, più che altro sul fatto solo gay si nasce 
o gay si diventa, mi piacerebbe che questa 
cosa fosse approfondita di più, nel senso 
che io sai spesso sono andato su internet a 
cercare di capire le cause perché molti 
antropologi cercano di spiegare le cause, 
no allora molti dicono il rapporto con la 

































































seno materno, quando tu da piccolo hai 
un distacco improvviso dal seno materno, 
questa cosa genera un trauma, vabbè tutte 
queste cazzate da psicologi che adesso non 
ci interessano, per dire che ci sono tanti 
casi, tante situazioni quindi dicotomizzare 
e dire o si nasce o si diventa è molto molto 
sbagliata come domanda, cioè non è la 
risposta, è la domanda a monte 
Perché questa cosa genera tante difficoltà 
nelle persone omosessuali, perché le 
persone omosessuali, ti dico la maggior 
parte delle persone che ho conosciuto, 
hanno subito un trauma, la maggior parte, 
un trauma di divorzi, un trauma di abusi 
sessuali quando erano piccoli, trauma a 
scuola con bullismo, tante cose, però 
questa cosa genera confusione, la 
domanda bisogna che la si ponga, perché è 
umano conoscersi e voler diventare 
consapevoli di quello che si è 
 
però c’è anche da dire che io nella mia 
vita decido. Io nella mia vita decido di 
essere omosessuale perché posso anche 
darmi alla castità, posso anche dire io 



























































Le relazioni con gli uomini 
(31, 55, 56, 58, 59, 60, 61, 
62, 63, 64, 70, 71, 72, 76, 
77, 78, 85)    
 
 
uomo e quindi posso darmi alla castità, se 
io decido di andare con gli uomini è 
perché l’ho deciso. 
 
Io non penso di esserci nato, nel senso che 
no allora non è così banale, nel senso che 
non so se ci sono nato o se ci sono 
diventato 
 
però so che se non fossero successe delle 
cose nella mia vita, uno ci sarei arrivato 
più tardi 
 
due avrei avuto un’adolescenza molto più 
felice 
 
tre semmai avessi avuto un qualche 
rapporto con una ragazza non mi sarei 
posto il problema di fare qualcosa di 
sbagliato, perché sai nel momento in cui 
stai con una ragazza ti chiedi anche ma la 
stai prendendo in giro, te la poni un po’ la 
domanda, io sono sempre stato uno che ha 
sofferto così tanto che non voleva far male 
agli altri 
 
quindi non lo so, non lo posso sapere, la 
storia non si fa nè con i se, nè con i ma, ma 

































































sicuramente le cose sarebbero state molto 
diverse e più semplici se non fossero 
capitate una serie di vicende, alla fine sono 
risposte che uno non può dare perché la 
mente umana è così complessa, ti ho detto 
non sono uno psicologo, non sono uno 
psichiatra, posso parlare per mia 
esperienza di vita, ecco vedi bisognerebbe 
anche contestualizzare anche alla propria 
persona, perché spesso le persone hanno 
la presunzione di poter parlare anche per 
gli altri spesso,  
ognuno arriva alle proprie verità, questo.  
 
Di storie con ragazzi ne ho avute anche 
segrete, però mai a livello affettivo di 
innamoramento 
 
Si, nel senso che la prima volta dopo le 
vicende di quando ero piccolo che ho 
provato con un uomo, avevo conosciuto in 
chat questo quarantenne, vabbè sai a volte 
la delicatezza non appartiene a tutti nel 
senso fu molto irruento, molto violento, la 


































































E poi è capitato con la chat, perché io 
all’inizio mi ero iscritto in chat pensando 
vabbè è un mondo difficile, è un mondo in 
cui non ci si può esporre, non si può fare 
outing quindi magari iscriviamoci in chat 
così è più facile conoscere persone, mi 
sono reso conto che in realtà le persone 
volevano soltanto una cosa, una persona 
ben dotata che potesse in qualche modo 
soddisfarle  
 
era un ragazzo di una bellezza unica e di 
un’apertura mentale assurda, solo il fatto 
di averlo conosciuto e di aver visto che 
nella vita ci sono persone che sono serene 
con se stesse e che si accettano, anche il 
fatto che a volte quando ti reprimi tu 
cerchi sesso ovunque, cioè basta che 
respiri, questa è un po’ la filosofia comune, 
invece questo ragazzo mi disse “tu non mi 
attrai ergo io non sto con te”, molto 
schietto  
e questa cosa anche se lì’ per lì mi fece 
rimanere male a distanza di tempo ci ho 
pensato, cioè cazzo una persona ha la 

















Le realazioni di coppia: 















































decido con chi stare, io voglio stare con te 
o non ci voglio stare 
 
e l’altra relazione “importante” l’ho 
conosciuto che aveva 39 anni adesso penso 
che abbia una quarantina,  
perché io ho sempre avuto una voglia 
esagerata di viaggiare e mi aspettavo che 
stando con lui avrei avuto la possibilità di 
farlo, avrei avuto la possibilità di 
condividere con lui delle cose e di fare 
delle esperienze che da solo non avrei 
potuto fare, però lui comunque aveva 40 
anni cioè io ne avevo appena appena, non 
avevo fatto neanche 18 anni, comunque la 
differenza c’era, 20 anni sono 20 anni, non 
sono cinque anni, sei anni, io cercavo da 
lui cose che lui non poteva darmi 
lui ad un certo punto non si fa più sentire,  
“Riccardo non me ne volere ma io non ce 
la faccio cioè la differenze di età è troppa 
non riesco ad avere una relazione con una 
persona che potrebbe essere mio padre 
abbiamo troppe differenze”,  
 

































































persona che con i miei coetanei non mi 
sono mai trovato perché sai questa cosa di 
scoprirsi sono sempre andato oltre sono 
sempre andato al di là mi sono anche 
quando guardo i film guardo sempre il film 
più violento psicologicamente perché parto 
sempre tipo Sant’ Agostino devi conoscere 
il peggio, capito? Però 20 anni sono troppi 
cioè sono veramente tanti 20 anni, e non 
penso che mi capiterà più in futuro, cioè 
non dico mai di no, però è un’esperienza 
che mi ha lasciato tanto, è stata 
significativa però è un’esperienza che non 
rifarei 
Mancava l’aspetto affettivo, allora io non 
sono una persona materiale, però io sono 
sempre stato convinto che il sesso fosse un 
aspetto importante in una relazione e a 
parte con Riccardo con cui effettivamente 
volevo costruire un qualcosa al di là 
dell’amore che non c’era ancora, però 
effettivamente pensavo di poter andare 
oltre il sesso,  
io con tutti gli uomini con cui sono stato 
non c’è stata mai una volta che io abbia 

































































ah che bello 
Mancava il fatto che tu ti dovessi 
nascondere, dovessi farlo in un bagno, 
dovessi farlo in un posto nascosti, non 
potessi farlo a casa tua, in una stanza da 
letto, sai d’inverno quando fa freddo non 
potessi stare vicino ad una stufa ma dovessi 
stare al freddo e al gelo in mezzo ad una 
strada o forse 
 
però sai cosa è allora quando ho smesso di 
stare con Riccardo per un po’ di tempo non 
ho pensato a stare con una ragazza, perché 
purtroppo le ragazze, allora a me non 
piace nascondermi, quindi se io sto con 
una ragazza voglio che quella ragazza 
sappia di me e sappia che sono bisessuale, 
purtroppo le ragazze non sempre vedono 
bene questa cosa, perché pensano al di là 
del fatto che tu le possa tradire con un 
uomo, perché è molto relativo come le 
tradisci con un uomo le puoi tradire anche 
con una donna non è quello il problema, 
possono pensare in qualche modo che tu 
le stia usando come strumento per 

























































(75, 79, 80, 81, 82, 86, 87, 









 il fatto è che ho cominciato a relazionarmi 
con quelli della mia età e mi sono reso 
conto purtroppo che io sto 20 anni avanti, 
capito? Perché una persona di 18 anni 
non ha le consapevolezze che ho io adesso 
 
e ho conosciuto questo Michele, questo 
ragazzo con cui sono stato per un po’, 
guarda lui mi piaceva caratterialmente, mi 
piaceva fisicamente, potevo anche provarci 
ma lui non aveva proprio la voglia di 
uscire allo scoperto, la voglia di non vivere 
di nascosto, perché io ho fatto tanto per 
uscire allo scoperto, per accettarmi, io non 
posso fare un passo indietro e tornare a 
nascondermi  
 
Allora aspetta, mi è capitato due volte di 
rendermene conto subito, nel senso penso 
che sia comune un po’ a tutti, cioè guardi 
una persona dici ma forse, a volte è 
capitato anche di sbagliarmi e non è che ho 
questo radar così selettivo, spesso mi è 

































































mi è capitato di, proprio conoscere tramite 
amici, di conoscere le persone, di rendermi 
conto che forse quelle persone erano, una 
volta mi è capitato con questo Michele  
 
questo ragazzo io l’ho conosciuto in un 
periodo in cui avevo soltanto voglia di fare 
sesso, non avevo voglia di costruire 
relazioni, allora io e questo ragazzo 
avemmo una relazione di sesso, però poi ad 
un certo punto comincio a pensare che lui 
potesse stare male per questa cosa, perché 
comunque ci sono passato anche io quando 
ero piccolo, cioè il fatto di essere usato 
come uno strumento, mi rendo conto che 
poteva fare male, gli dissi “guarda 
smettiamola qua io non voglio farti male 
non voglio farti soffrire non voglio farti 
stare male” lui anche un po’ incazzato mi 
disse “ma chi ti dice che io ci stia male”, 
cioè sai quelle cose che si dicono per fare i 
super eroi ma io mi rendevo conto che lui 
ci stava male per questa cosa, 
  
la cosa di cui ho sempre sofferto io non 

































































bene o nel male la gente ha sempre parlato 
di me e si è sempre soffermata sulla mia 
persona, cosa che mi ha sempre dato 
fastidio, cioè quello che ho sempre 
desiderato è di essere un fantasma, di 
essere una persona anonima e di essere 
conosciuto per una persona come tutte le 
altre, invece relazionandomi con gli altri 
mi sono reso conto che gli altri 
sottolineano sempre questa differenza che 
io ho nei confronti degli altri, conoscendo 
le persone all’università, le persone mi 
dicono, molti non sanno che sono 
bisessuale perché non appendo i manifesti, 
non mi pace ostentare, però molte persone 
mi dicono “Luigi tu sei diverso, tu sei una 
persona forte, sei una persona che vuole 
essere libera senza pregiudizi” ma a me 
solo il fatto che venga fatta questa 
differenza mi tocca, perché per me sono 
cose scontate e banali invece no mi rendo 
conto che per gli altri no 
 
Quest’estate volevo andare al gaypride  
 
























































sorta di ghetto  
 
cioè quando ero piccolo, uscivo molto con 
questi ragazzi emo, dark e questi facevano 
delle serate no, delle serate in discoteca 
pomeridiane, queste feste erano dei 
puttanai assurdi cioè tu entravi là dentro e 
potevi fare di tutto, cioè la regola era vince 
chi si bacia più persone, maschio, femmine, 
cani non importava, però è una cosa che io 
non condivido, perché poi uscito di là la 
realtà era molto molto diversa,  
 
cioè io sono sempre stato uno che ho 
aspirato all’amore libero, a me piacciono 
gli anni 60, sai fate l’amore non fate la 
guerra, però questo sarebbe bello se lo si 
facesse qua nel prato all’aria aperta non 
in un ghetto 
 
penso che la miglior cosa a cui una 
persona possa aspirare nella vita sia la 
serenità,  
era brutto quando si andava in gita con 
degli amici stare nello stesso letto con una 



































persona, oppure quella persona sapeva di 
te che eri in un determinato modo e quindi 
non voleva lui coricarsi nel letto con te, 
sono cose che fanno male, non poter 
godere di tanti momenti 
mi è mancato questo, mi è mancato il 
condividere, condividere dei momenti che i 
miei amici condividevano e che io non ero 
in grado di condividere perché non avevo 
la facoltà all’epoca, però poi quando è 
arrivata la serenità ho cominciato a 
godermi la vita e secondo me è la cosa più 
bella del mondo  
 
così quindi mi è sempre mancato questo, il 
fatto non di essere accettato, ma che le 
persone non si facessero il problema, cioè 
non è la questione che le persone ti 
devono accettare, perché accettare 
significa sempre che tu stai dicendo io 
sono meglio di te però nel pieno della mia 
misericordia io ti voglio bene e ti accetto 
come mia pecorella, no, il grande successo 
dell’umanità, se mai ci sarà, sarà quello di 
non porsi la domanda, cioè se un giorno 





quello che fai, tu ti chiami Stefano basta 
io non sono uno psichiatra, spero di 
diventarlo, 
 
Allora il futuro, devo dirti la verità ho 
tante aspettative nella mia vita, nel senso 
che ho scelto una facoltà che mi piace, ho 
scelto una facoltà che se affrontata nel 
modo giusto mi dà la possibilità di potermi 
godere la vita, perché purtroppo è una vita 
che per poterla godere hai bisogno dei 
soldi  
 
penso a godermela cioè a viaggiare, poi 
l’amore quando arriverà arriverà, nel 
senso che non sto qui a pensarci 
 
14) Giulio (19 anni, Avellino) 
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Nodi esperienziali  
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Transazioni relazionali  Dinamiche formative 










l’ho sempre saputo perché quando ero più 
piccolo non mi sono mai fatto domande del 
genere  
 
poi nel momento in cui ho avuto la 
coscienza sessuale sono andato 
direttamente per quella omosessuale quindi 
 
 
alle medie comunque già si diceva tu “sei 
frocio” così vabbè allora ancora non 
avevo una coscienza sessuale, non ce 
l’avevo fino alle superiori, però nel 
momento in cui ho incominciato ad averla 
 
 












Le scuole superiori 
(3, 5, 11, 12, 13, 14, 15, 34, 



























è stata una cosa direi senza né dubbi né 
niente,  
 
poi magari i dubbi sono venuti dopo 
 
sono più le ragazze disposte ad accettare 
una cosa del genere o almeno forse 
espongono più fiducia loro 
 
ai maschi è sempre stato più difficile dirlo, 
magari ora è una cosa stupida se ci penso 
però così quando stavo all’inizio faceva 
paura la cosa. Si probabilmente anche 
perché il maschio gay, lasciando perdere gli 
stereotipi alla fine comunque è vero che si 
avvicina molto alla donna come personalità  
capita spesso che magari ha dei gusti 
particolari molto simili a quelli che potrebbe 
avere una donna e la vicinanza dei gusti li 
accomuna 
 
alla fine per me è andato tutto bene io me la 
sono riuscita a cavare quindi non posso dire 
che è stata negativa come esperienza però 
poteva essere migliore si 
 
non mi sono posto dei problemi 
 
ho cominciato a parlà con alcune amiche 
di classe e tutto a posto 
 
c’è stato qualche caso di diciamo 
bullismo, però non è stato però chissà 
quanto eclatante alla fine, perché sono io 
che non mi faccio mettere i piedi in testa 
però mi è bastato rispondere due o tre 
volte  
Cioè tipo ci stava uno di classe mia che 
faceva sempre le battute 
Poi però questo qua ha incominciato ad 
importunare anche altri ragazzi della 
scuola che si presumeva fossero 
omosessuali, di me si sapeva era ufficiale 
diciamo. E quando ha incominciato a 
mettere in mezzo pure altre  persone però 
mi sono incazzato e ho messo in mezzo io i 
professori  
un episodio in cui ho avuto tanta paura, 
magari è stata una stronzata però tu al 
momento non ci pensi. Mi candidai a 
rappresentante di istituto, quando 
esposero le liste cancellarono da tutte le 
 
La scuola superiore: luogo 

























































Il coming out  in famiglia 




























la situazione si è aggravata solo nel 
momento in cui l’ho detto a mia madre che 
liste solo il mio nome. Strapparono 
proprio la parte del foglio dove stava solo 
il mio nome e là diciamo che mi misi 
paura, dissi chi sa con quale scopo, però 
non successe niente e quindi tutto a posto 
 
Hanno detto mo proviamo a parlarci noi 
ma per fortuna non è successo nulla 
 
non fanno niente proprio, ma a 
prescindere proprio dalla persona 
omosessuale anche qualsiasi cosa, pure 
se ragazzi venivano da un paese 
leggermente più lontano ti prendono in 
giro per quello, per esempio ci sta una 
persona diciamo debole e ho fatto 
presente anche questo quando parlai con i 
professori però non è che si fece chissà 
che cosa 
 
quando stavo alle superiori e un ragazzo 
mi venne vicino, io non parlavo lui 
pensava che ero incazzato con lui perché 
lui aveva scoperto che ero gay e quello mi 
ha fatto pensare che magari mi ha dato 

























La famiglia: luogo di 



























Il trasferimento a Napoli 











non lo ha accettato 
 
mi sentivo di doverglielo dire, poi speravo in 
un appoggio  
successe tipo in terza superiore che era quel 
periodo che lo stavo dicendo a parecchie 
persone, quindi magari l’idea era meglio 
che glielo dico io a mia madre che non lo 
viene a sapere da qualcun altro, e lì non la 
prese molto bene, addirittura cadde in 
depressione 
Ultimamente diciamo che ci siamo 
riappacificati e si è giustificata dicendo che 
non era proprio colpa mia ma era del fatto 
che aveva paura di cosa avrebbe fatto mio 




Non l’ho fatto per quello, ma l’ho colta 
come un’opportunità anche per stare un 
po’ lontano, per farmi i fatti miei insomma 
 
ho notato molto la differenza con 
l’Università qua a Napoli qui 
l’omosessualità, è normale, che tu non 
 
mi diceva che era colpa mia, così colà. 
Cioè frasi tipo, cioè non stava più 














alla fine glielo ha detto lei, mio padre in 
realtà l’ha presa bene, molto bene, non ha 
avuto alcun problema, con mia madre 





































Le esperienze con i ragazzi 

























(17, 18, 24, 25, 31, 37, 38, 
40, 41)    
 
pensavi che esistesse davvero cioè una 
persona che non era omosessuale non ci 
pensava davvero ad una cosa del genere 
magari è la disinformazione  
 
parlavo ogni tanto con qualcuno diciamo ci 
si provava 
 
O riuscivo più o meno a riconoscerli io 
quindi contattavo e parlavamo oppure 
tramite Facebook. Magari su internet per 
avere la possibilità di trovare qualcuno più 
simile a te diciamo, che magari  
 
nella realtà è difficile che tu trovi due 
ragazzi e uno va vicino e dice scusa tu sei 
gay, è difficile che trovi una cosa del genere 




Tramite la chat capita sempre 
 
Si è ragazzi c’è sempre la curiosità, gli 


































































l’educazione alla fine la mette la famiglia, 
può dare una mano la scuola ma è la 
famiglia che ti forma dall’inizio 
 
ho avuto una vita sociale abbastanza 
serena quindi andavo avanti grazie a loro 
anche perché coi genitori a parte con mia 
madre che glielo avevo detto a mio padre 
non glielo avevo proprio detto quindi non 
potevo avere molto appoggio diciamo  
 
non sono mai stato fidanzato 
una difficoltà mia interna diciamo non 
penso c’entri il resto e diciamo ho difficoltà 
a legarmi alle persone 
a volte voglio attribuirlo al fatto che ho 
provato a legarmi con mia madre ma non ci 
sono riuscito bene però non è neanche tanto 
plausibile come cosa perché questa cosa con 
mia madre è successa intorno ai 16-17 anni 
quindi avrei avuto comunque occasione 
prima di farlo, mo non saprei. Non riesco 
proprio io magari a farmi avanti a 
propormi diciamo anche se la persona è 
interessante, è raro che trovi qualcuno che 

































































interessare è difficile che io possa farmi 
avanti e quindi aspetto sempre 
 
penso che oggi essere omosessuali sia in 
qualche modo positivo perché nella maggior 
parte dei casi ti da più possibilità a livello di 
desiderio, come posso dire, riesci a 
desiderare più cose perché sai che  c’è tanta 
scelta nel mondo, mentre già l’eterosessuale 
per esempio non conosce il resto  
 
Io non mi sento assolutamente donna, io 
sono uomo mi sento assolutamente uomo 
però semplicemente mi piacciono altri 
uomini punto. È questa la cosa, magari 
posso avere qualche gusto che è simile a 
quello di una donna ma non per questo io 
sono una donna 
 
Si immagina sempre che il maschio gay è 
donna, si questo ma alla fine non sono il 
tipo che ascolta ste cose 
 
sono pesante molte volte lo riconosco 
 

















































essere anche più serio magari quando mi 
comporto da bambino sono parecchio 
petulante e mi serve qualcuno che mi 
sopporti 
 
Si si più che altro ragazzi del corso alcuni 
sono gay magari ci sta che ci parli così colà 
oppure appunto altri che ho conosciuto via 
chat, usciamo insieme, non tutti i giorni, 
stiamo insieme facciamo un giro, una 
passeggiata prendiamo un caffè, questo 
Non mi vedo affatto sono indecisissimo 
proprio su quello che dovrò fare. Sono una 
persona indecisa, non so mai quello che 
voglio fare 
 
Non mi piace studiare però uno lo fa 
perché devi avere qualcosa in mano se non 
puoi fare nulla, non è che vado male 
   
Non ne ho assolutamente idea non avendo 
avuto abbastanza esperienze, sarò banale 
ma mi piacerebbe avere un ragazzo carino 
sai di bell’aspetto quello è abbastanza 
normale che lo cercano tutti di personalità 









14) Enrico (18 anni, prov di Salerno) 
Transizione biografica  
(sequenza narrativa) 
Nodi esperienziali  
(argomenti principali) 
Transazioni relazionali  Dinamiche formative 
(Luoghi, non luoghi) 
La prima infanzia 

























è una cosa di cui ho sempre saputo 
l’esistenza diciamo, ho sempre saputo che 
fosse parte di me 
 
è stato solo un fatto di accettarlo ad un 
certo punto della mia vita 
 
l’attrazione te la senti anche quando sei 
bambino,  quando guardavo un uomo già 
sentivo qualcosa di più intenso,  
l’orientamento cioè a meno che non sei 
uno ritardato cioè te ne rendi conto da 
quando hai coscienza 
 
Problemi no perché alla fine comunque ero 
un bambino e più di tanto non mi 
importava 
 
io essendo ucraino perché non sono 
italiano, sono cresciuto comunque in una 
società dove di questa cosa non se ne 











































Il paese di origine: luogo 




































(9, 10, 11, 35, 36)  
 
 
considerata qualcosa di molto come dire, 
irreale nonché non naturale e sbagliata  
 
mi ricordo che crescevo con l’idea che un 
giorno mi sarei sposato con una donna 
avrei avuto questa donna, io che tornavo 
tardi la notte, questa che mi picchiava con 
le mazze, ste cose qua, avevo quest’idea 
 
fino ai dodici anni ero un bambino molto 
diverso, ero un bambino donnaiolo, avevo 
una certa reputazione nel senso io già da 
quando stavo in Ucraina e mio padre 
aveva un locale facevo una vita esagerata 
nel senso vedevo le ragazze in mezzo alla 
strada e le baciavo in bocca con la lingua 
e poi le toccavo ovunque era veramente 
una cosa assurda  
a casa giocavo con le Barbie alla fine ed è 
sempre stato così alla fine è inutile, non so 
come spiegarti,  
 
poi però crescendo mi sono reso conto che 
non doveva per forza essere così 
 








ma era solo per farmi vedere e perché 
comunque mio padre era un donnaiolo io 
volevo far vedere che ero come lui ma più 
che altro era come dire “prestigioso” ma 
anche divertente dicevano “ah quel 
bambino che va in giro a baciare le 
ragazze a toccare le ragazze ah ah ah 
quando crescerà sarà veramente così e 
colì” invece io lo facevo solo 
esteriormente perché mentre fuori io 





























































Il coming out 
(12, 13, 15, 16, 17, 18, 19, 










pubertà mi sono reso conto di avere certe 
esigenze 
ho passato un periodo anche difficile 
all’inizio perché comunque da parte degli 
altri è stato duro accettarmi poi 
soprattutto cioè i giudizi, le critiche,  
 
insomma le scuole medie l’inferno per 
tutti 
 
poi ti stavo dicendo il problema c’è stato 
alle medie perché è stato difficile 
cambiare, perché c’è stato il passaggio dal 
bambino donnaiolo rispettato che passa a 
ricchione a femmina a donna e tutto quello 
che vuoi ed è stato difficile questo più che 
altro  
ma poi quando ho capito che comunque 
non me ne fregava più niente di 
mantenere quella parte ho semplicemente 
lasciato andare  
 
ad un certo punto mi so fatto coraggio e 
non so in terza media mi sono 
semplicemente dichiarato e basta 
 



























































































peso grandissimo e la gente non reagisce 
come ci si aspetta nel senso nessuno ti 
mangia e se al massimo qualcuno ti dice 
qualcosa di male, ma a me mai successa, 
cioè alla fine non è un problema perché 
dice “a vabbè io non lo accetto e ciao” ma 
alla fine perdi solo una persona che alla 
fine neanche sarebbe potuta essere parte 
della tua vita perché se non puoi accettare 
questa parte di me allora non puoi neanche 
far parte della mia vita è semplice 
 
in realtà è cominciato tutto dall’estate 
prima della terza media l’ho detto al mio 
migliore amico poi a scuola l’ho detto alle 
mie due poi alle mie quattro amiche poi ad 
altre amiche e poi ho cominciato a dirlo 
anche ai ragazzi poi l’ho detto a tutta la 
classe poi l’ho addirittura scritto anche in 
un tema dove dovevamo scrivere dove ci 
vedevamo tra dieci anni io ho scritto ah mi 
vedevo là là là e comunque ero gay bla bla 
bla e così via 
 
cioè in giro se la gente me lo chiedeva io 

















Ma niente la prof era non saprei, era 
strana nel senso diceva “ma quella cosa 
che hai scritto nel tema era vera?” E io 
“certo che era vera altrimenti che lo 
scrivevo a fare” e niente poi l’ho detto 
pure ai ragazzi, “ragà lo sapete che questa 
cosa l’ho scritta pure nel tema” e loro “ah 
veramente?” e io “si si veramente” 
 

































































bruttissimo cioè io sinceramente non ce la 
faccio perché se uno te lo chiede io cioè mi 
viene qualcosa in gola cioè mi strozzo con 
una bugia io non riesco a dire “no non lo 
sono” perché è una cosa oltre tutto non 
credibile cioè è strano, io non ce la farei 
proprio a negare questa cosa 
 
mi sono innamorato un sacchissimo di lui 
anche se lui era etero, tutto il primo anno 
mi stuzzicava sempre e anche nel secondo 
anzi forse era più nel secondo tant’è che io 
mi risveglai sai perché il primo anno delle 
superiori mi sono accorto di essere 
completamente in un coma morale nel 
senso ero veramente morto dentro e grazie 
a questo ragazzo grazie ai suoi scherzi ai 
suoi giochi al modo in cui lui giocava con 
me come dire mi sono risvegliato, mi 
rendevo conto completamente che era una 
pazziata per far vedere agli amici in giro 
però alla fine ho fatto un qualcosa che mi 
ha risvegliato e mi ha veramente riportato 
in vita con questo mi sono reso conto di 
essermi liberato 
 
finito la terza dovevo andare alle superiori 
e stavo chattando con un mio amico e ha 
detto “no non dirlo a nessuno là alle 
superiori perché diventerà un inferno 
questo questo e quest’altro come è 
successo a me che mi hanno preso per gay 
e per me è stato un incubo tant’è che 
quasi ho pensato di suicidarmi” questa 
cosa mi ha spaventato allora ho deciso che 
in prima non avrei dovuto dirlo a scuola, 
 
si capiva cosa provassi per lui e lui ha 
cominciato a dire “dai dici che sei gay, 
dici che sei gay” e io “ok sono gay” e lui 
“Ahh domani lo dirò a tutti quanti” io 
sinceramente non me ne preoccupai tanto 
perché già lo conoscevo e sinceramente 
ero così ossessionato da lui che ormai non 
mi faceva più paura niente, anche quando 
mi mandava a fanculo o se mi diceva 
“sparati” io mi imbambolavo perché mi 
aveva rivolto la parola ed era chissà che 
cosa, comunque il giorno dopo non 
successe niente andai a scuola e tutti che 











































Il coming out in famiglia 






















poi alla fine lo hanno saputo e non è stato 
un problema,  
 
 
ora sono dichiarato ed è meglio adesso, 
perché è sicuramente meglio dire una 
volta si sono gay e basta invece di no non 
sono gay, non me lo chiedere mi da 
fastidio, se me lo vengono a chiedere, se io 
dico si, ok ho capito poi al massimo mi 
possono fare delle domande strane allora 
posso dire eh mi dispiace questi non sono 
fatti tuoi però già si semplifica una volta 
dichiarata la cosa 
 
Con lei non ho mai avuto problemi. Lei 
dice che alla fine sono suo figlio e a lei 
non importa come sono cioè mi vuole 
bene comunque io sia  
 
Ho dei problemi con mio fratello, mio 
fratello maggiore, di 27 anni che 
comunque non l’accetta perché lui 
comunque è cresciuto là in Ucraina ora è 
sposato è complicato, diciamo che il 












io vivo solo con mia madre e comunque lei, 
diciamo che lo sa però per lei non ci sono 
assolutamente problemi nel senso 
nell’ultimo anno la cosa come dire l’ho 
palesata al massimo io sinceramente non 
riesco a dirle esplicitamente “mamma 
sono gay” però dico “mi piace quello, mi 
piace quel ragazzo”, cioè lei sa che lo sono 
però non c’è mai stato quel momento in cui 
l’ho detto però ormai praticamente è 
risaputo e ne parliamo senza problemi lei 
mi dice “ah dai non fissare quel ragazzo 






































(27, 28, 29, 30, 31, 37, 38, 
53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 



























lui che mi vorrebbe cambiare è lui che mi 
vorrebbe diverso per fortuna che si è 
trasferito perché prima eravamo vicini di 
casa, mo si è trasferito in un altro posto e 
diciamo che già va meglio  
Ma sinceramente non sono sicuro che lo 
sappia cioè non lo so forse lo sa, forse non 
lo sa, non lo so non ne ho la minima idea  
 
Non ho mai avuto tipo quelle paranoie 
quelle crisi tipo “perché non sono nato 
etero? Perché sono così? O perché sono 
colì” anzi diciamo che sono così e ne sono 
più che felice anzi cioè se potessi 
scegliere, e non è stata una scelta, ma cioè 
diciamo nelle prossima vita se potessi 
scegliere, sceglierei comunque di essere 
un maschio gay perché in assoluto cioè lo 
so che comunque è difficile come vita però 
comunque è la cosa che preferisco  
 
noi gay abbiamo una visione del mondo 
molto particolare, molto più particolare 
rispetto alle ragazze rispetto ai ragazzi 
perché comunque siamo la via di mezzo, 



























































































eccezioni e niente è una cosa bella secondo 
me, mi piace essere gay 
 
Non vorrei esagerare alla fine tutti noi 
siamo uguali davanti a Dio e davanti a 
tutto, cioè non voglio dire di avere 
qualcosa in più però è comunque qualcosa 
di diverso ed è speciale non voglio dire 
che è un dono però comunque ognuno di 
noi ha un dono però questo è un dono 
particolare  
 
A meno che non nasci in Iran o in 
Ucraina non è poi tanto difficile 
 
come patiamo noi omosessuali 
l’adolescenza la patiscono anche gli 
eterosessuali, gli eterosessuali hanno i 
problemi loro e noi abbiamo i nostri solo 
che i nostri sono creati dagli eterosessuali 
però! 
 
Non saprei forse i miei amici, con gli 
adulti non ho avuto tanto a che fare cioè 
se ne fregavano, se ne so sempre fregati  



























































































comunque gli amici sono una parte 
importante e anche loro cioè comunque ti 
danno un sostegno ti fanno sentire più 
integrato ti fanno sentire normale e 
comunque ti rendi conto che non è una 
cosa sbagliata ma una cosa normalissima 
per cui non ti fai tanti complessi  
 
Secondo me l’educazione sessuale perché i 
ragazzi della mia età ma non solo sono di 
una promiscuità veramente incredibile  
ci vuole un po’ di educazione morale e 
sessuale perché alla fine nessuno parla, 
cioè alla fine si si parla di gay ma 
comunque i gay sono un po’ come dire 
tipo una pensa alla fedeltà e ste cose qua 
per esempio  
 
per i gay il concetto di fedeltà non è un 
grande concetto che diciamo ha grande 
importanza e poi alla fine la promiscuità ci 
sta perché tra le ragazze comunque se una 
fa la puttana le dici fai la puttana questo è 
umiliante non devi farlo e cercano 
comunque di nascondersi mentre per i 



























































































non c’è nessuno che potrebbe dire “eh tu 
sei puttana è una cosa brutta e cose così e 
cose colì” cioè loro noi a parte me 
facciamo quello che vogliamo perché non 
c’è nessuno che ci frena e noi lo facciamo 
con tutti cioè in pratica con cani e porci 
con chi capita non abbiamo veramente 
limiti 
 
Perché io non lo trovo giusto perché è una 
cosa che mi da fastidio io non riesco a 
concepire il fatto di andare con uno 
sconosciuto e farci sesso perché cioè è 
una cosa quasi che mi offende  
io quando penso che un ragazzo fa una 
cosa del genere con un uomo senza amore 
mentre ci sta qualcuno che davvero se lo 
meriterebbe quell’amore fisico quel 
sentimento e non lo riceve cioè alla fine 
non lo so mi da molto fastidio non penso 
sia una cosa giusta...  
 
E’ una cosa che avevo perché alla fine non 
sempre la morale si insegna anzi la 
maggior parte delle volte con la morale si 




















































































Le esperienze sentimentali 






che crescono nelle famiglie cattoliche 
insomma non tutti crescono santi e 
cattolici diciamo che alla fine la maggior 
parte delle persone più trasgressive 
perverse di questo mondo sono cresciute 
in questi tipi di famiglie dove c’è stata 
un’educazione sessuale un’educazione alla 
moralità però alla fine hanno seguito la 
propria moralità,  
Si…Lady Gaga è un prototipo particolare 
per noi  
è buono essere porco ma non troia, scegli 
una persona e con quella persona devi 
fare tutto, devi essere più aperto possibile 
perché è concesso  
 
Si una volta mi sono presentato in 
discoteca con un pantaloncino cortissimo 
che era praticamente una mutanda un 
toppino era tipo Britney Spears ai tempi 
migliori, ero praticamente nudo però 
comunque nella mia trasgressione io resto 
comunque un bravo ragazzo, 
 
































Luoghi di socializzazione 



























































Non lo so la scuola, i media i genitori e 
chi altro la può fare? 
 
Perché parlare di gay oggi è troppo 
complicato, alcune persone, cioè chi è che 
sa davvero quali sono i problemi e le 
situazioni 
 
Ti sembrerà strano ma ho avuto 
pochissime storie ma praticamente 
nessuna, ho avuto una sola storia e niente 
è stata una cosa di tre mesi poi ci siamo 
lasciati perché lui dovette partire a Roma 
per prendersi la seconda laurea però non 
lo so non è stata una storia d’amore è stata 
una storia di frequentazione è stato il mio 
primo ragazzo e cioè non lo so non ho 
avuto storie importanti ho avuto solo storie 
brutte ma dal punto di vista che io volevo a 
lui ma lui mi respingeva solo questo c’è 
stato 
 
Allora vabbè a Francesco lo accetto 
perché era etero, allora lo escludo proprio 
 












poi c’era un certo Danilo che vabbè lui 
pensava che io, cioè è complicato, perché 
lui è gay ed è passivo e lui pensava che lo 
fossi anche io e alla fine mi ha liquidato 
con non sei il mio tipo, poi c’era un altro 
ragazzo sempre della mia città che è un 
ragazzo davvero molto confuso perché 
abbiamo fatto quasi di tutto e poi alla fine 
è finita con lui che diceva “eh ma io sono 
innamorato di un'altra” e poi dopo un 
mese che ci siamo risentiti gli ho detto “ci 
vogliamo vedere” perché in realtà era lui 
che aveva chiamato me perché aveva visto 
un amico mio che era gay e ci voleva 












































La vita sociale 
(42, 43, 64, 65, 67, 69, 70, 



















sono frequentato per molto tempo e 













Si ho più comitive e ho una comitiva 
particolare perché questa comitiva in 
pratica è fatta sia da etero sia da gay cioè 
in pratica c’è pure una coppia etero nel 
nostro gruppo e loro comunque stanno 
sempre con noi frequentano le discoteche 
gay frequentano solo ambiente gay e 
comunque sono tanto gay friendly alla 
fine 
 
Io non sono un grande patito delle 
discoteche più che altro per me è solo 
senza problemi e comunque gli ho detto 
tipo gay, non è che gli ho dato del gay ma 
semplicemente in qualche modo ho detto 
che lui fosse gay ah no ho detto il mio 
amico è gay come te, lui mi ha detto ma io 
non sono gay, gli ho detto come no e che 
sei allora dico io bisex, lui dice nemmeno 
quello, cioè nemmeno quello? Io ti ho 
dato il primo bacio tra noi c’è stato di 
tutto e di più e tu dici di non essere gay 
che poi si vede tale e quale perché è un 
ragazzo effeminatissimo delicatissimo cioè 
lui non è nemmeno gay quasi diciamo un 













































































un’occasione per essere eccessivo perché 
vedi io alla fine sono un caso veramente a 
parte perché  
 
In chat. Penso che sia una cosa orribile 
che non si dovrebbe fare perché la vera 
conoscenza dovrebbe cominciare 
direttamente dall’incontro vero attraverso 
le amicizie  perche secondo me alla fine 
cominciare con internet non è mai la cosa 
giusta perché non è manco tanto semplice 
perché uno non può giudicarti in base alle 
foto  
se tu andassi a vedere il mio profilo 
Facebook penseresti che io sia chissà chi 
chissà quale travestito transessuale o cose 
del genere mentre alla fine non è vero 
tutto ciò sono un ragazzo normale, se esci 
con me non esci con…capisci 
 
Abbastanza perché alla fine oggi è 
diventato più difficile l’approccio 
interpersonale nel senso di andare là e 
dire “uè ciao come va tutto ok e così via” 
insomma pesa più l’inibizione diciamo ma 



























































































messaggiare ed è più semplice mentre dal 
vivo è più difficile, perché ad esempio 
vedo un bel ragazzo e io vorrei potermi 
avvicinare a lui e dire “uè ciao senti mi 
piaci ti va un thè?” Però alla fine questa 
cosa non è possibile noi siamo come dire 
abbastanza limitati e dobbiamo 
arrangiarci tramite il computer ma non 
tutti perché insomma ci sono le eccezioni 
però è questa 
 
io l’ambiente delle discoteche non lo 
sopporto un discotecaro non si fa 
problemi a farsi tipo una decina di ragazzi 
a serata oppure cose del genere e per loro 
il concetto di fedeltà è quasi inesistente 
c’è una promiscuità totale tra di loro e 
nemmeno si interessano di queste cose, io 
preferisco comunque una conoscenza 
anche se on-line io dico vabbè usciamo 
non so andiamo a farci un giro, ci 
prendiamo qualcosa da bere, ma non è 
che per forza si debba concludere con una 
scopata capisci? Cioè non è necessario 
alla fine si vabbè tecnicamente siamo 



























I luoghi di socializzazione 














































La storia di Nathan 
(44, 45, 46, 48, 49, 50, 51, 















un po’ di contegno e poi l’attrazione 
secondo me una cosa che nasce 
comunque un po’ col tempo non dico col 
tempo tipo mesi o anni ma dico invece di 
venire subito all’incontro di sesso, usciamo 
prima vediamoci studiamoci cerchiamo di 
far nascere quell’attrazione perché così 
sarà più bello secondo me anzi ne sono 
quasi certo perché  
 
Sai ho fatto un bel esperimento questi 
giorni allora intanto mi sono riscritto su 
Planet romeo e diciamo che tenendo solo 
le foto del viso non ho come dire 
riscontrato molto successo, ho tolto le foto 
del viso e ho messo le foto del fisico e di 
altre parti e appena l’ho fatto ho avuto 
una marea a contattarmi  
 
Che la gente è superficiale e comunque è 
stato straordinario appena ho messo la 
foto del profilo del corpo subito nove 
messaggi, dieci messaggi, dodici 
messaggio cioè un fatto assurdo 
 





anche il fatto di avere i capelli lunghi non 
a molti piace e allontana la gente è 
superficiale 
 
Tutti quanti non c’è nessuna differenza 
cioè addirittura ieri uno, ci sono anche 
uomini molto grandi tipo cinquant’anni, 
c’era questo qua, l’ultimo suo messaggio è 
stato ti amo. Nel senso era uno così che mi 
aveva contattato da un’ora diceva quanto 
sarebbe bello stare con te, darei tutto per 
te fortunato l’uomo che ti ha bla bla bla e 
così’ colà e alla fine ha concluso con ti 
amo io alla fine rispondevo capisco certo, 
ma tu sei così grande non potrei mai bla 
















































dalla folla perché proprio il mio modo di 
pensare è completamente diverso non mi 
sento di appartenere ai gay di questa 
provincia, di questa Italia, perché 
comunque io ho un pensiero mio e se 
faccio determinate cose le faccio per altri 
motivi non per i motivi per cui le fanno 
loro ad esempio ti dirò che io ho inventato 
il concetto cioè non è che ho inventato il 
concetto ma nel senso che l’ho inventato 
per me l’ho reinventato nel senso della 
doppia personalità ma più che una doppia 
personalità ho inventato un personaggio 
che è un personaggio come dire perfetto 
ma diciamo quasi divino e in pratica sono 
sempre alla ricerca del mio essere divino e 
del mio essere umano quindi io cerco 
sempre di vivere in mezzo alla realtà e in 
mezzo alla fantasia per cui ho inventato il 
mio alter ego che si chiama Nathan che 
sarebbe una specie di versione ebraica del 
mio nome e Nathan è un concetto, è un 
alter ego che comunque nel quale io 
gestisco alcune cose che affronto tipo 
quando vado in discoteca io non vado 



































veramente delle linee faraoniche, non è 
tipo roba drag queen, non faccio la drag 
queen però mi vesto da drag queen per 
colpire cioè quando qualcuno ti guarda 
deve dire “ma che cazzo è questo coso?” 
Ed è proprio la reazione che voglio cioè la 
reazione deve stupire per cui per me le 
discoteche sono più che altro questo 
un’occasione per dare vita e per rendere 
Nathan il più vivo possibile 
 
In discoteca oppure al Pride perché 
comunque questa è la vita normale nel 
senso Nathan c’è sempre però anche lui 
non è necessario esternarlo esteriormente 
ogni giorno perché io me lo sento dentro e 
so che c’è, qualche volta gli concedo la 
festa di farsi vedere, di far capire che lui 
esiste  
Si è abbastanza recente diciamo un anno, 
sai io dico che questo personaggio è nato 
il 31 ottobre del 2011 alla festa di 
Halloween a Napoli perché era il primo 
giorno che sono andato in questa 
discoteca a tema gay ad Halloween ed era 



































molto trasgressivo tipo un trucco 
particolare i capelli sciolti tutti carini belli 
e quel giorno mi feci un sacco di foto, mi è 
venuto questo favillo di farmi le foto quella 
sera feci tipo una cinquantina di foto con il 
cellulare, uscirono tutte stupende sono 
molto particolari se le vedi rimani davvero 
comunque impressionato addirittura come 
dire se le metti in una certa sequenza ti 
raccontano una storia perché ci stanno 
delle immagini tipo c’è un’immagine dove 
ci sono io e alle mie spalle c’è tipo hai 
presente Batman? Hai presente il fatto che 
lui ha le corna? Ecco però essendo una 
cosa tutta scura sembra quasi che alle mie 
spalle ci sia il diavolo, perché io come dire 
un po’ associo questa figura a qualcosa di 
come dire non tanto santo  io credo che è 
una cosa che comunque viene da giù e non 
da su, non viene dal cielo è un concetto 
non dico che è una cosa malefica o 
qualcosa del genere ma è semplicemente 
come se lui si prendesse la mia anima  
Io credo che il nocciolo è stato cioè credo 
che lui fosse il nocciolo che è stato 



































omosessuale lo sono in parte grazie a lui e 
lui comunque alla fine è un concetto molto 
diverso, cioè tu ora penserai che io faccio 
tipo robe di satanismo o cose del genere 
ma invece non è proprio così diciamo che 
ho un concetto della spiritualità molto 
complesso nel senso che non è una cosa 
maligna è una cosa normale solo che poi 
nella vita per stare meglio ci si vende 
l’anima, però chi lo fa in un modo e chi lo 
fa in un altro e non lo so è un concetto 
talmente difficile da spiegare e fa bene ad 
esserci  
 
Lo sai credo che lo faccio sia per me sia 
per gli altri perché comunque alla fine il 
fatto è che questa entità quasi deve 
nutrirsi dello stupore degli altri questa 
entità sta dentro di me e dice io “voglio la 
fama io voglio la fama”  
 
quando me li sciolgo divento un’altra 
persona cioè ma proprio mi sento un'altra 
persona già sento che dentro mi ribalto il 
mio modo di parlare cambia il mio modo 










Credo che ci sarà sempre perché alla fine 
anche se si è fatto vivo ultimamente credo 
che sia una cosa che ci sia sempre stata 
dentro di me è solo che non era mai come 
dire non si è mai realizzata. Alcuni amici 
mi chiamano Nathan ormai  
 
Non ho spiegato proprio completo 
completo ma diciamo che ho detto “ragà 
chiamatemi Nathan io in questo momento 
mi sento molto Nathan” 
 
Si in pratica io dico che è l’androgino, 
diciamo che io sono già un piccolo 
androgino però Nathan è il vero 
androgino, è sia il maschile sia il 
femminile, il mio lato umano diciamo è 
solo maschile mentre Nathan è androgino 
infatti io mi sono immaginato come dire se 
potessi fare un video, se potessi fare una 
canzone io riuscirei a dimostrarti il 
passaggio e la nascita perché è molto 
particolare io me lo immagino come una 







Non ne ho idea perché ne ho troppe 
sinceramente vorrei fare di tutto e di più  
 
 
16) Roberto (19 anni, Prov di Caserta) 
Transizione biografica  
(sequenza narrativa) 
Nodi esperienziali  
(argomenti principali) 
Transazioni relazionali  Dinamiche formative 






















Ho 19 anni e non ho mai avuto dubbi su 
cosa ero o meglio su cosa sono 
 
da piccolo giocavo con le amiche, con mia 
sorella più piccola, il calcio l’ho sempre 
odiato e quindi mi sembrava quasi una 
normale prosecuzione, cioè non ho mai 
avuto dubbi su questa cosa.  
la storia evolutiva è stata dallo scoprire me 
stesso da...saranno stati i 14-16 anni che 
iniziavo lo sviluppo e ho iniziato a vedere 
su internet prima delle foto, poi foto di 
ragazzi per sapere appunto come si deve 
usare, come si faceva sesso, queste cose 
qua, mi sono informato, poi guardando i 
film mi accorgevo di guardare non la 


















a scuola io sono sempre stato seduto 
vicino alle ragazze, al liceo c’erano tre 





























(15, 32, 34, 35, 37, 40, 41, 



























poi sono passato verso i 16-17 anni più o 
meno ai video soltanto di uomini  
 
prima diciamo si mi informavo da solo,  
un certo discernimento lo avevo a 18 anni, 
sapevo fare delle scelte 
 
io non pensavo proprio all’amore, alla 
relazione, ad una persona da baciare, 
conquistare, ero un tipo molto più casa e 
scuola e palestra però quando uscivo con 
altri ragazzi non mi veniva proprio 
l’istinto di provarci con loro, non pensavo 
a questa relazione 
 
Potevo parlare con le ragazze 
guardandole negli occhi, potevo fare sport 
con il mio ragazzo, vederlo negli 
spogliatoi o nei bagni 
 
io ho fatto pallavolo per 4 anni, però 
all'epoca ero ancora piccolo per pensare 
ai ragazzi e all'omosessualità. Non facevo 
mai la doccia con loro perché mi 
imbarazzavo, essendo io un ragazzo molto 
tre, seduto a fianco ad una di loro che è la 
mia migliore amica che ora sa però glielo 
ho detto dopo il liceo 
 
coi ragazzi in classe non andavo molto 
d’accordo perché comunque parlavano 
sempre e solo di calcio, di sport, di donne, 
cose a cui io non contribuivo con la mia 
esperienza però ad esserci amico ci stavo 
amico, ci parlavo, ci uscivo non mi hanno 
mai attratto perché non erano il top della 
bellezza oppure dell’interesse 
 
c’era un ragazzo nella classe di fronte al 
liceo che era carino infatti quando 
passava non dico che arrossivo però 
cercavo di evitare lo sguardo, camuffavo 
diciamo, tornavo a seguire la lezione, mi 





























































La consapevolezza  











Non so che cosa sarebbe potuto accadere 
se avessi detto loro che ero gay...Poteva 
non interessare loro, oppure mi avrebbero 
isolato un pochino ed essendo uno sport di 
squadra si sarebbe sentita la mancanza di 
armonia...Dopo la pallavolo ho fatto 
qualche anno palestra. In palestra ci 
andavo con un amico, anche lui gay, ma 
nulla di più 
 
Naturalmente non ci siamo neanche 
lontanamente immaginati di avere una 
storia o relazione in palestra 
 
che i gay possono condividere momenti 
d'intimità, buttando un occhio sul fisico 
degli altri ragazzi, commentarli...Un 
ragazzo etero non può guardare in 
palestra una ragazza mentre fa la doccia... 
 
a 18 anni ho detto “oh cacchio mi sto a fa 
vecchio”, ho detto iniziamo almeno a 
provare, a vedere la situazione come è 
perché comunque a 18 anni non avevo 



















































































La prima esperienza 
(9, 18, 19, 20, 28, 50, 51, 






concluso nulla, mentre c’è stata gente, 
ragazzine che a 15, 16 anni che già sono 
esperte, non dico è brutto però un po’ di 
imbarazzo 
 
18 anni ho detto vabbè questo è quello che 
sono, continuiamo su questa strada 
 
e poi a 18 anni, avevo finito il liceo ho 
detto ora che vado a Napoli all’università 
voglio provare questa nuova esperienza 
 
io sto sempre nel mio gruppo con le 
ragazze chiacchiero, ci scherzo, ci rido di 
moda, di ragazzi, di abbigliamento,  
quindi il fatto di uscire di trovare gente 
nuova è stata un’esperienza interessante, 
difficile perché ti ho detto tutte le bugie 
però è stata carina e anche appagante 
 
mentre con le persone prima riuscivo ad 
avere soltanto amicizie, con alcuni, specie 
ragazzi, provavo anche qualcosa di più 
diciamo della semplice amicizia 
 
























Io un tempo avevo un diario ci scrivevo 
tutto, in pratica i miei lo hanno letto, 

































































uno di Caserta, e là c’è stato anche il 
primo bacio, molto romantico nella reggia 
di Caserta sotto le stelle, proprio 
romanticismo a go go, però lui era di 
Caserta, io della provincia, non aveva la 
macchina e non ci potevamo vedere spesso 
perché pure lui aveva alle spalle i genitori 
che gli chiedevano, aveva i fratelli intorno, 
gli amici, e quindi non ci potevamo vedere. 
Per quanto era possibile vedersi però dopo 
due mesi più o meno era diventata una 
situazione insostenibile, ci vedevamo una 
volta al mese quindi chiamarla relazione 
non era neanche corretto, era ogni tanto ci 
vediamo, che poi non ci incontravamo 
praticamente mai da soli, sempre con gli 
amici che lo accompagnavano, io lui e gli 
altri, anche loro gay, però sempre gli altri 
erano, questa è la prima esperienza e il 
primo bacio 
 
non c’è mai stato quasi niente oltre anche 
nelle altre esperienze, questo più o meno 
con quegli altri pochi che ci sono stati 
 
da quell’esperienza a quella successiva 
allora sono iniziate le domande dicendo 
che loro supportavano diciamo la famiglia 
tradizionale, questa era proprio all’inizio 
dell’“avventura” e quindi questo mi ha un 
attimo intimorito nell’aprirmi 
ulteriormente, quindi questo qua  
 
in genere non hanno mai detto niente, 
non hanno mai offeso, poi quando hanno 
letto il diario erano stati shockati da 
questa cosa, avevano il morale proprio a 
terra, mio padre non riusciva a seguire il 
lavoro, cose così, perché appunto erano 
rimasti shockati perché appunto io sono 
stato sempre il figlio bravo, il figlio che 
andava benissimo a scuola, puntuale, 
preciso, il figlio modello va diciamo e 
quindi non si aspettavano una bugia così 
grande da me, perché alla fine loro 
l’hanno vista come una bugia il fatto che io 
non avessi detto questo fatto, pensavano 
che io potessi parlare con loro 
apertamente di tutto  
 
Soltanto una volta in cui sono uscito qua a 

















































Il vissuto familiare 















infatti è passato un anno in cui io sono 
stato quieto  
 
Per non dover affrontare la stessa 
situazione, per mettermi in pace con me 
stesso, per accettare, per dire torniamo in 
gioco c’è passato un anno, perché 
comunque sentirsi dire da un genitore di 
essere passati dal 100% al 50% per una 
cosa che per te era normale è stata 
abbastanza tosta 
 
Di esperienze non ne ho avute tante, 
 
due anni fa mi sono accettato a pieno e ho 
iniziato due anni fa a conoscere gente  
 
non abitando in una città non ce ne 
stanno intorno molti e quindi sono durate 
sempre poco, due mesi, tre mesi cose del 
genere 
 
La cosa più difficile secondo me è trovare 
le scuse per poter uscire almeno fino a che 
uno non si dichiara completamente a tutti 
quanti per poter uscire 
 
sono andato in discoteca e mi hanno 
chiesto “eh cercavi di fare conquiste” e 
siccome io ho risposto che erano lontani e 
mio padre ha detto “ma maschili o 
femminili?” e questo è stato l’unico 






































































(8, 10, 11, 12, 13, 21, 22, 23, 


















io ho miei genitori che non dico che mi 
stanno molto addosso però vogliono sapere 
ogni volta che torno a casa da un’uscita 
che cosa ho fatto, dove sono andato, con 
chi ero, cose così e quindi quando esco 
magari con un ragazzo devo inventarmi 
tutte le scuse per evitare di dire guarda 
sono uscito con questo ragazzo eccetera 
eccetera per poi avere altre domande 
intorno 
 
Loro non lo sanno, lo sanno soltanto 
alcuni amici della mia città, la mia 
migliore amica e alcuni amici 
dell’università 
 
mi sto mettendo sempre di più a pensarci 
perché comunque ho 19 anni e mi sono, 
non dico stancato, però mi da fastidio 
dover inventare ogni volta scuse e cose 
varie 
 
è ancora presto certamente, queste cose 
bisogna farle quando uno è convinto, è 
sicuro ha una certa solidità alle spalle, la 
certezza poi anche di avere qualcuno a cui 































































































tu da domani a casa non ci abiti più, io che 
faccio? 
 
Però non penso succeda questo, questa è 
un po’ un’esagerazione, spero 
naturalmente che accettino la cosa, 
conosco ragazzi i cui genitori lo sanno, 
anzi sono gli unici a saperlo e si trovano 
bene, io non lo so ancora  
 
sono il figlio maggiore, l’unico figlio 
maschio, le responsabilità cadono quasi 
sempre sulle mie spalle 
 
Su internet prevalentemente, facebook 
oppure alcuni anche attraverso amici di 
amici, però prevalentemente sui internet, 
solo che su internet bisogna stare proprio 
attenti, cercare, evitare le persone 
sessuomani, è una cosa molto difficile, 
allora a meno che non si cerca 
semplicemente sesso, al momento si 
possono non dico accettare tutti però si 
cerca soprattutto sesso 
 































































































cose varie io mi trovo in difficoltà, il che è 
un po’ preoccupante perché si eccitano 
ancora di più 
 
Se potessi per esempio per dirti andare in 
discoteca, io so che ce ne stanno a Napoli, 
senza che poi a casa io abbia domande, io 
lo farei benissimo, potrei conoscerli dal 
vivo che è anche meglio perché su internet 
molti si pompano, esagerano, però è 
sempre un problema di tornare a monte 
quello di dirlo, quello è il problema 
principale 
nel 2012 porsi il problema di dover dire 
queste cose, cioè dover dire agli altri 
guarda io sono gay è un poco bruttarello 
 
se qualcuno mi facesse la domanda diretta 
risponderei sempre con la verità, una cosa 
è sentirsi la domanda, una cosa è dirlo di 
mia iniziativa 
 
agli altri che io sia gay o eterosessuale 
non è che dovrebbe cambiare più di tanto, 
magari con un amico, il modo in cui mi 
sono relazionato con lui fino ad un certo 
punto sarà lo stesso anche quando saprà 
che io sono gay quindi a lui che a me 
piacciono gli uomini e non le donne alla 
 
uno da per scontato che ad un ragazzo 
debbano piacere le ragazze, oggi parlando 
all’università per esempio, ho un’amica 
che sa di me all’università, altri due 
invece, due ragazzi hanno iniziato a porre 
le domande, ma secondo te quello è gay 
oppure no, perché non fa mai commenti 
sulle donne, non dice mai che tette grandi 
che ha, che culo che ha, e lei però si è 
stata zitta, naturalmente perché comunque 
sono fatti privati, però lo stare zitta e non 
negare è un implicito si e quindi, a me non 
cambia che lo sappiano perché comunque 
















































































fine non dovrebbe cambiare più di tanto, lo 
stesso dovrebbe essere con i genitori 
soltanto che poi io ci continuo a vivere a 
casa con loro 24 ore su 24, sono loro a 
prepararti, non ho ancora 
l’autosufficienza economica, non mi posso 
trasferire in un’altra città, in un’altra casa, 
quindi sempre da loro dovrei tornare, metti 
caso che non accettino bene questo fatto, si 
mettono col muso lungo, non mi parlano, 
poi a casa diventa un poco insopportabile 
la situazione, ad un amico è successo così, 
la mamma non gli faceva il letto, non gli 
cucinava, non lo salutava quasi, quindi 
non vorrei avere la stessa esperienza 
questo è prevalentemente, secondo me 
sono cose da fare a piccoli passi 
su un genitore il mondo cade sempre 
addosso, se tu lo accompagni passo passo 
o glielo dici di botto sempre lo shock di 
non avere nipoti, lo shock di non essere 
nonni comunque da un figlio maschio 
secondo me è sempre problematico a 
meno che tu naturalmente fin da piccolo 
non hai mostrato tendenze per esempio ti 
vestivi da donna oppure eri molto 
effeminato, là vabbè i genitori un’idea già 

































































































La cosa “brutta” è che in quest’ultimo 
anno all’università c’era un’amica con cui 
tornavo insieme, o studiavo a casa, mo non 
vorrei che si pensassero che io stessi con 
lei e che avessi una relazione, io non ho 
mai dato spunti per dire guardate io sono 
eterosessuale né ai miei genitori né agli 
amici, ho fatto sempre le cose neutre e 
non ho mai commentato, quindi non ho 
mai dato spunti, non vorrei che questo 
fatto di quest’amica si pensassero che 
sono cambiato 
 
sono sempre stato attento alle persone a 
cui dirlo,  
alla fine io quello sono, mi possono 
offendere, e io li posso offendere  
è un’offesa cattiva come se offendessi 
qualcuno chiamandolo eterosessuale, 
dicendo una cosa ovvia,  
 
vantaggi di essere gay è che tra uomini ci 
si capisce, si sanno quali sono i bisogni, 
sia fisici che mentali, perché sono cose 









ultimamente ho conosciuto un amico che è 
più grande di me, ha molte più esperienze, 
a lui mi rivolgo spessissimo per chiedere, 



















































































un ragazzo ci poteva subito provare con 
una ragazza, poteva stare mano nella 
mano con una ragazza per la strada, si 
potevano baciare, cose che io prima di 
poter solo pensare di provarci, dovevo 
prima controllare se lui ha qualche 
dubbio, se ha tendenze omosessuali, se 
tutte queste cose sono vere allora ci posso 
provare, in quel caso se è attratto da me, 
poi comunque non possiamo camminare 
per strada mano nella mano, se c’è un 
bacio deve essere molto fugace,  
altrimenti la gente non dico che ci avrebbe 
detto parolacce o insultato però guardato 
male un poco si 
 
in Italia, qua a Napoli e in provincia la 
cultura non è ancora sviluppata, usare 
ancora la parola gay come un’offesa ne è 
la testimonianza 
 
un altro svantaggio non poter presentare 
ai miei, a casa e quindi non avere casa 
libera per non dico appartare però bisogna 
sempre vedere se la casa è libera, se i 



























































































agli eterosessuali queste cose non 
succedono, capisci quello che voglio dire? 
Per esempio i miei amici se vogliono stare 
da soli stanno in disparte e cose così e non 
c’è nulla di strano, se invece due ragazzi 
stanno in un ristorante non dico chic però 
comunque di livello è una cosa non dico 
che i proprietari ci avrebbero cacciato 
perché i soldi sono soldi per loro però gli 
altri commensali…l’altra sera così è stato, 
stavo io con un ragazzo che ci stavamo 
conoscendo e il signore affianco che era 
anziano, avrà avuto una cinquantina 
d’anni, ogni tanto un’occhiataccia, anche 
se stavamo parlando di cose normali,  
mangiare con questi qua a fianco che ti 
tirano un’occhiata puoi capire che non è 
piacevole 
 
ora ho paura diciamo che se non li abituo, 
io ora sto continuando a dire le bugie  
mi costruisco tutta la storia 
 
Avrei voluto rispondergli che avevo scelto 
una relazione complicatissima al giorno 







Mio padre, una volta, disse che avevo 
scelto una relazione senza sfide, senza 
possibilità di andare a scoprire cose nuove 
siccome mi trovavo a relazionarmi con un 































































quanti avrebbero condannato, accusato, 
denigrato, una relazione che non poteva 
essere vissuta alla luce del sole, che 
sfruttava chat su internet con nomi e profili 
fasulli pur di trovare qualcuno con gli 
stessi gusti sessuali...Papà, non è una 
scelta, questo sono e non è per niente 
facile viverci ora e in questo paese 
 
trovare il coraggio di vivere la tua vita 
tranquillamente, però per me sarà dirlo ai 
genitori e un po’ ci vuole coraggio però 
dovrò essere pure io a muovermi a farlo 
 
sto aspettando il momento giusto, ma non 
so mai quale sia il momento giusto perché 
alla fine il momento giusto potrebbe anche 
non venire mai, il fatto che io devo 
iniziare ad educare i miei genitori a non 
chiedere le cose,  
devo iniziare ad abituarmi a non dirglielo 
più,  
vuol dire che i tuoi genitori si interessano 
però è sempre un po’ rischioso  
 




Analisi delle dimensioni di significato 
 
1) Sandro (18 anni, Napoli) 
Dimensione del sé: le parole di Sandro nel loro complesso restituiscono una doppia 
visione della sua identità, una per alcuni versi in continuità all’altra, ma per altri 
ancora con un certo grado di sovrapposizione, tipica del periodo evolutivo di 
transizione. È possibile infatti rintracciare un Sandro pre e un altro post coming out, 
segno evidente di come l’agire comunicativo di sé porti già di per sé dei cambiamenti. 
All’inizio della narrazione, che coincide più o meno con l’inizio della vita sessuale del 
soggetto, si trova un Sandro bambino impegnato nella scoperta dell’omosessualità che, 
nelle sue parole, va compresa quando si iniziano a capire le differenze sessuali, e ciò 
avviene attraverso dei primi sentori non meglio specificati, ma che fanno riferimento 
agli aspetti più fisici della questione. Sentori che quando diventeranno certezze nel 
corso dell’adolescenza, dovranno confrontarsi, e scontrarsi, con una realtà sociale 
molto diversa, talmente diversa da far sentire giustamente un alieno chi li prova, e da 
cui nasce la volontà di non accettarsi, non dovuta all’omosessualità in quanto tale, 
verso la quale Sandro non esprime mai giudizi negativi quando si tratta di descrivere 
la propria, un pò meno in quella degli altri se espressa in forme differenti, ma a causa 
del fatto che non solo tutti i suoi compagni sono eterosessuali, ma anche e soprattutto 
perché una società che, come dice lui e ha perfino letto in un libro, non educa i gay a 
fare i gay è una società che non gli ha riservato un posto e che anzi affida a lui e quelli 
come lui il compito di educare gli etero. Compito che l’adolescente non è sempre in 
grado di adempiere e a cui infatti lui si sottrae, cercando in tutti i modi di evitare e di 
vivere grazie ad una doppia faccia che non gli crea serenità ma gli genera la paura di 
essere scoperto. Per quanto la sperimentazione di identità differenti anche 
contemporaneamente appartenga al naturale percorso evolutivo dell’adolescenza, 
quando una di queste identità viene vissuta consapevolmente come negativa e 
frustrante e non si riesce comunque a liberarsene, è sicuramente sintomo di un disagio, 
anche educativo. E questa è la sua adolescenza conclude Sandro, un’adolescenza 
passata a far finta di essere etero, un’adolescenza, sembra dire, di sofferenza per ciò 
che aveva capito di provare e di non poter essere: se non esprimi te stesso non sei te 
stesso. Quando crescendo e, in qualche modo che Sandro non specifica, quando questa 
sofferenza diventa troppa crea in lui insofferenza che lo porta a domandarsi: Perché 
devo stare male io? La risposta la trova subito nell’apparente non mi importa di quello 
che dice la gente, non mi importa di quello che possono pensare i miei genitori che 
significa per Sandro almeno accettarsi, non smettere di fingere, non ancora, ma forse 
sentirsi un pò meno alieno cercando altri come lui. Così conosce un ragazzo e mette in 
prova finalmente nella realtà questa identità così pericolosa da dover essere tenuta 
nascosta, come dice lui inizia, poi si vede. E infatti quando Sandro si fidanza per la 
prima volta sta molto bene, trova espressione di sé e continua il suo percorso di 
comprensione. Legge un libro e capisce tutto, o almeno prova a darsi una spiegazione 
rispetto a quello che più gli serve in quel momento, capire perché viene questa cosa, 
quindi cercare una spiegazione esterna che lo tenga al riparo da quella sensazione di 
alienazione. La spiegazione rassicurante trovata da Sandro è legata all’incidenza e alla 
composizione dei modelli familiari, secondo una visione riduzionistica di alcune teorie 
psicoanalitiche, ed è facilmente legata a ciò che sta vivendo la sua famiglia; un padre 




assente e una figura materna debole è ciò che Sandro sperimenta dentro di sé fin 
dall’infanzia, la separazione non normale di queste due figure rappresentano per 
Sandro un’ulteriore perdita di riferimenti che lo porteranno a rivedere anche il suo 
stare bene all’interno della coppia, sta bene anche se, quell’anche se rappresenta la 
falsificazione dell’affermazione per cui non gli sarebbe importato di ciò che avrebbero 
pensato i genitori. A Sandro invece, come ad ogni adolescente del resto, importa 
eccome, tanto che è costretto ancora a camuffare, a crearsi una fantomatica ragazza 
come difesa dal controllo genitoriale a cui non vorrebbe sottrarsi ma a cui non può 
ancora rispondere in pieno: e non potevo dire. Proprio il personaggio immaginario di 
Michela rappresenterà per Sandro la chiave di volta per disinnescare il circuito di 
bugie che gli dispiaceva raccontare, e per la prima volta nel racconto Sandro decide, 
non lascia più che siano gli altri a farlo per lui rispetto a ciò che deve o non deve 
essere. Lo dice alla madre, e lo fa trasformando verbalmente il genere della sua 
fidanzata da donna a uomo: Mamma, Michela non è una donna, è un uomo. 
Esplicitando così alla madre quella che è stata prima di tutto una sua trasformazione 
personale, da etero a gay, compiuta finora all’insaputa di lei. In questo modo si sente 
più libero. La decisione di Sandro è forte e definitiva tanto da voler essere lui in prima 
persona a comunicarlo anche al padre, senza demandare, il cambiamento ormai è 
irreversibile. Quello che però Sandro non sa ancora è che quello che lui intravedeva 
come un traguardo per l’affermazione della propria identità è in realtà solo l’inizio di 
un nuovo, forse ancora più difficile percorso; infatti pur non aspettandosi di essere 
accettato, non immaginava nemmeno quello che lui vivrà come un rifiuto così forte e 
inspiegabile da parte in particolare della madre. I fatti che seguono il suo coming out 
genereranno in Sandro ulteriori vissuti di impotenza, non più solo come gay costretto a 
fingere, ma legati alla sua minore età che oltre a metterlo in condizione di subalternità 
rispetto ai genitori lo fanno sentire privo di risorse, e con tutti contro. 
Successivamente sarà lui stesso ad affermare che non tutto il male viene per nuocere e 
che anche il male ricavato dalle esperienze negative dell’omofobia sperimentata in 
famiglia lo renderanno più forte, lo faranno rendere conto e gli permetteranno di 
trovare delle risorse proprio nella sua condizione di adolescente: una migliore amica 
che sentirà come molto vicina, come supporto. Chiuso a chiave in casa per un mese 
Sandro attraverserà momenti di quasi depressione fino alle ipotesi di suicidio prima di 
provare a rivendicare nuovamente il diritto ad una vita normale, inizia da là la 
riscrittura di un nuovo capitolo della sua storia identitaria tramite la terapia 
psicologica. La mediazione tra il volere dei genitori e le sue istanze di 
autodeterminazione portano Sandro a vivere un’esperienza bellissima con il percorso 
psicoterapeutico perché gli vengono aperte altre vedute e soprattutto l’alternativa di 
poter parlare di sé non più solo come omosessuale. Sicuramente un nuovo 
cambiamento importante nella percezione identitaria che da rifiutata, poi contestata 
può finalmente ora essere relativizzata: Sandro non è solo un ragazzo omosessuale, la 
sua identità è più complessa e non si esaurisce in un orientamento. La dipendenza dai 
genitori è comunque ancora lontana dall’essere gestita in maniera positiva e Sandro si 
trova ancora una volta a dover accettare le loro decisioni quando gli fanno cambiare 
psicologo, interrompere il percorso e ricominciare da capo, anche in questo caso, 
come nel precedente, il ragazzo lo fa per accontentarli ma stavolta non ne riconoscerà 
i benefici e riuscirà a decidere di interrompere rimandandolo a quando ne sentirà il 




bisogno, non escludendo che lo sentirà. Intanto i cambiamenti si susseguono anche a 
livello del sistema familiare che assume nuove configurazioni e Sandro fatica a 
riconoscere anche quelli che potenzialmente andrebbero a suo vantaggio “Che è 
successo?”. In casa la situazione è nera e lui si sente proprio chiuso quando 
interrompe la storia con il fidanzato e ne inizia una nuova che segnerà il passaggio 
verso l’accettazione da parte dei suoi genitori.  
Anche quando le difficoltà familiari sembrano aver trovato una strada verso la 
soluzione, in Sandro restano i segni della discriminazione subita che riverserà in 
atteggiamenti di omofobia interiorizzata in base ai quali pur non sentendosi più un 
alieno in quanto omosessuale, non riesce comunque a percepire come pienamente 
leggittima la sua identità, tanto da giustificare il disagio che potrebbero provare gli 
altri se lo vedessero scambiarsi effusioni con un ragazzo, lo trova logico, 
comprensibile assegnando implicitamente un status di inferorità al proprio 
orientamento. Così, pur affermando di fare quello che vuole, di fatto racconta di 
evitare di renderlo visibile agli altri, forse non finge più di essere etero ma ancora una 
volta si nega la possibilità di sentirsi completamente incluso nella società, per non 
avere problemi e subire altra violenza. Sembra come se, in maniera preventiva, usasse 
violenza contro se stesso prima che lo facciano gli altri discriminandolo. Omofobia 
che invece sembra molto più esplicita in riferimento ad altre differenze sessuali come i 
travestiti e le persone transessuali che definisce vistose e in cerca di attenzioni. Il loro 
voler accentuare ancora di più la propria sessualità è visto da Sandro come un, se non 
giusto, quantomeno ovvio motivo per la loro discriminazione che lui sembra in 
qualche modo avallare. Un ulteriore effetto di una visione, comunque in una certa 
misura stereotipata dell’omosessualità, lo si può trovare in idealizzazioni piuttosto 
comuni di alcuni posti del mondo gay come la Spagna che lui fornisce come risposta 
alle preoccupazioni della madre rispetto ad esempio ad un futuro senza figli, per 
Sandro il problema si risolverebbe ingenuamente adottandoli dove è permesso senza 
quindi considerare la questione simbolica di un diritto negato, oppure con false 
attribuzioni dovute a posizioni ideologiche e non realistiche secondo cui il contagio 
dell’AIDS sarebbe un pericolo ormai scongiurato.  
Secondo la sintesi identitaria a cui è pervenuto Sandro finora nell’omosessualità non 
c’è nulla di male a patto però che non venga ostentata o comunque esternata, in quanto 
la piena inclusione è definita da lui un ideale impossibile da raggiungere e questo 
sembra anche uno dei motivi che lo portano oggi ad autodefinire se stesso una persona 
normalissima perché si fa i cavoli suoi e che gli rendono difficile trovare una persona 
seria. 
Dimensione della relazionalità: quando nessuno sa di te, come nella storia di Sandro, 
avviene una scissione all’interno del proprio mondo relazionale in due parti e senza 
punti in comune tra loro, le persone che entrano in diretto contatto con l’omosessualità 
del ragazzo sono poche e non tutte lo fanno nei termini positivi di aiuto alla sua 
crescita. Sullo sfondo ci sono i compagni, tutti eterosessuali che determinano la messa 
in atto di un falso sé e che per questo non vengono significati come importanti 
all’interno della storia e le fidanzate che è costretto ad avere per rispondere alle 
richieste della società, vivendo come due persone differenti.  
La prima relazione rappresentata come significativa è quella con il suo primo vero 
fidanzato. Pur comparendo poco nelle parole di Sandro risulta comunque essere un 




personaggio chiave, nel bene e nel male, per il progredire della sua storia personale 
(con lui trova espressione di sé, da lui riceve il libro che lo aiuterà nell comprensione) 
e sociale (sarà lui lo spunto per il suo coming out in famiglia e la fonte delle grandi 
preoccupazioni dei genitori). Stefano è più avanti di Sandro nel percorso di vita 
omosessuale e apre gli occhi del ragazzo verso nuove realtà definendo la loro 
relazione in un certo senso anche educativa. Stefano ha degli amici, in particolare uno 
transessuale, che permettono a Sandro di valutare altre possibilità di essere se stessi, 
che però non vengono ritenute positive dal ragazzo, contribuendo ad alimentare i 
vissuti di omofobia interiorizzata che sembrano la componente residuale della 
scissione identitaria precedente alla dichiarazione del suo orientamento. Ma Stefano è 
anche un poco di buono nel giudizio che ne dà la madre di Sandro, un capro espiatorio 
per giustificare la non accettazione della situazione da parte di lei. E in effetti Stefano 
userà violenza fisica sul ragazzo al termine della loro relazione, le vicende relative a 
questa rottura non vengono approfondite ma sembrano sufficienti a delineare vissuti 
relazionali ambivalenti, positivi nei termini della conferma della propria identità, della 
sensazione di benessere che procura e della spinta motivazionale al proprio 
svelamento ma allo stesso tempo negativi sul piano del supporto personale e sociale 
quando le cose non andranno per il verso giusto. Il resto del mondo omosessuale con 
cui Sandro entra in contatto, compresi vari altri fidanzati, è definito in maniera 
indistintamente negativa, le persone che frequentano le chat sono per lo più dei malati 
e quelle che potrebbe incontrare in discoteca fanno paura, non rappresentando quindi 
per il ragazzo opportunità relazionali sane o di aiuto. Le figure che hanno sicuramente 
maggior peso all’interno della storia e quindi nella vita di Sandro sono i familiari, 
all’inizio presenteranno modalità di interazione simili nei confronti dell’omosessualità 
del figlio in termini negativi, in seguito ad alcuni avvenimenti importanti sul piano 
formativo però delineranno specifiche relazioni che porteranno ad una ristrutturazione 
dell’intero sistema familiare. La loro presentazione viene fatta durante il periodo in cui 
Sandro frequenta il primo fidanzato ed è ai loro occhi ancora un ragazzo eterosessuale, 
al punto che Stefano verrà “presentato” come Michela, mediante una delle dialettiche 
relazionali tipiche per le persone omosessuali: quella del dire-non dire. I genitori 
dicevano (chiedevano “dove vai”), lui non poteva dire. Può essere importante notare 
anche lo spostamento del focus delle preoccupazioni genitoriali tra il prima e dopo il 
coming out, mentre prima l’accento veniva posto sul dove vai, nei termini quindi della 
normale apprensione rispetto al figlio adolescente, dopo il problema diventerà il con 
chi vai (iniziarono a vedere chi era il mio ragazzo), preoccupati più per l’orientamento 
sessuale che per la condizione anagrafica del ragazzo. Lo scontro tra il dire e non dire 
si ripresenta quando Sandro afferma il proprio coming out con la madre, in quel caso 
però è lui a dire (di se) e lei in risposta a non parlare per tre giorni. Sembrerebbe 
quasi che, a livello relazionale, l’omosessualità determini una incomunicabilità tra le 
parti, se dice uno deve tacere l’altro e viceversa, perché l’assenza di una cultura 
accogliente produce una mancanza di parole condivise. Anche quando Sandro chiede 
il silenzio della madre nei confronti del padre perché vuole essere lui a dirglielo si 
scontra con questa opposizione, lei infatti glielo dice. La madre, seppure non sia quella 
più attiva tra i due genitori, resta nel racconto la figura più rilevante tanto da venire 
designata come prima depositaria della dichiarazione di Sandro in merito alla sua 
omosessualità. Viene presentata dal narratore come una donna debole, con poco 




carattere, che ha sempre subito il male di una relazione coniugale fallita, anzi che si è 
sempre fatta comandare, forse per questo non avrà inizialmente il coraggio di 
sostenere il figlio in quella che lei stessa definirà una guerra senza senso, causando i 
vissuti maggiori di dolore nel ragazzo che proprio da lei non riesce a spiegarsi tanto 
rifiuto. Nonostante questo però sarà la prima a cambiare idea e atteggiamento quando 
le cose evolveranno. Sarà lei a prendere posizioni sorprendenti agli occhi del figlio 
determinando il vero cambiamento del percorso identitario di Sandro. Perfino i fratelli 
che, almeno per vicinanza anagrafica, avrebbero potuto rappresentare una rete di 
protezione per il ragazzo, di contrasto alla situazione vessatoria della prima risposta 
genitoriale, si rendono figure invisibili. Il fratello si chiude in camera e rinuncia alla 
sua parte di relazione, la sorella andrà via di casa non prima però di aver fatto presente 
al ragazzo la sua disapprovazione e il suo rifiuto con una scenata. E poi c’è il padre, 
presentato sia in termini simbolici di modello che nelle sue modalità reali di relazione. 
Il modello è vissuto come negativo, un padre sperimentato come assente da utilizzare 
come spiegazione della propria omosessualità, a causa di questa assenza Sandro è 
costretto psicologicamente a cercare il maschio altrove in chiave deterministica, 
mentre il rifiuto di un modello individuato come la causa delle sofferenze materne 
genera in Sandro la scelta di non voler mai diventare quell’uomo (eterosessuale). Sul 
piano pratico è un padre abituato, e forse leggittimato dal suo genere e orientamento 
sessuale dominanti nel paradigma culturale, a fare quello che vuole, ma impedirà al 
figlio di fare altrettanto chiudendolo in casa e privandolo di ogni contatto con una 
realtà per lui completamente fuori da ogni spiegazione. La prima reazione del padre 
nei confronti dell’omosessualità del figlio è di messa in dubbio “ma sei sicuro?”. 
Sandro è un adolescente, all’inizio del suo percorso di accettazione, sta sperimentando 
la sua prima relazione sentimentale, molto probabilmente non è sicuro e il tentativo 
genitoriale di negare una realtà già difficile da comprendere di certo non lo aiuta nè a 
chiarire i suoi dubbi nè ad acquisire sicurezza in generale. Nel momento più 
drammatico della storia, quando, dopo aver pensato più volte al suicidio, Sandro tenta 
un’azione di forza rivolgendosi ai carabinieri, il padre definirà il ragazzo pazzo. Il 
fatto poi che la loro idea di sostegno faccia ricorso alle teorie riparative dell’americano 
Nicolosi è una conferma in più la della dimensione discriminatoria in cui versa la loro 
relazione. Sandro, probabilmente nel tentativo di recuperare una relazione con i 
genitori ritenuta vitale nonostante tutto, accetta di spostarsi a Roma pur di seguire un 
percorso di psicoterapia per accontentarli. La relazione terapeutica pur nascendo su 
basi errate, si rivelerà importante per far capire al ragazzo che la vera natura del 
problema non è la sua identità sessuale ma quella di figlio nel mezzo di una crisi 
familiare pre-esistente, e nonostante anche in questa fase sia predominante l’autorità 
dei genitori (i miei genitori decisero) nello scegliere lo psicologo e il successivo 
cambio di percorso, Sandro riuscirà a dare nuovi significati al vissuto conflittuale, 
stabilendo nuove modalità di relazione con entrambi i genitori, più mature, basate 
almeno sulla tolleranza se non proprio sull’accettazione. Infine, l’unica figura 
riconosciuta da Sandro come supporto nei momenti difficili è la sua migliore amica, 
che per quanto non accetti l’omosessualità del ragazzo definendola una cosa assurda è 
in grado di superarla guardando alla persona che è Sandro. Valeria è una coetanea, 
eppure dimostra di riuscire ad andare oltre i suoi 17 anni, lo sostiene anche pagando 
costi personali (la sua carriera scolastica segna un peggioramento nel corso della 




vicenda, è costretta a subire i genitori dell’amico) e gli consente di acquistare fiducia 
negli altri, almeno in quei rarissimi casi in cui qualcuno da in maniera gratuita e 
disinteressata come nemmeno i fratelli hanno saputo fare e come in genere solo i 
genitori fanno, ma non nel suo caso.  
Le relazioni personali presentate da Sandro nel racconto risultano nel complesso 
giocate sul piano della conflittualità, espressa o latente, nei confronti della sua 
omosessualità e solo una, se si escludono quelle professionali, si è dimostrata 
importante in termini di supporto durante tutto il percorso narrato. 
Dimensione della corporeità: il corpo nel racconto identitario di Sandro entra in gioco 
inizialmente nella sua dimensione genitale (la differenza tra il pisello e la patata) 
quando da bambino avverte i primi sentori di un differente orientamento sessuale, per 
trasformarsi da viatico di conoscenza e scoperta all’espressione del rifiuto della 
società. Il corpo di Sandro verrà recluso, sequestrato dai genitori quando lo 
chiuderanno in casa con le mandate per evitare che trovi espressione e quindi punito 
per qualcosa che verrà interpretata come una colpa, e, una volta liberato con fatica, 
questa interpretazione verrà riportata da Sandro su corpi altri, differenti dal suo, quelli 
dei transessuali che, anche attraverso aspetti strettamente corporei (l’uso di ormoni, il 
cambiamento fisico), simbolizzeranno il suo rifiuto interiorizzato della diversità 
accentuata, eccessiva, espressa. Fare esperienza di corpi così diversi dalla norma non 
è pratica comune a tutti gli adolescenti e forse in quelli omosessuali rappresenta pure il 
rimando alle loro trasformazioni fisiologiche legate all’età e dunque caricato di 
maggiori investimenti simbolici nel loro incontro. Il corpo come espressione evidente 
della sessualità è anche quello dei modelli (molto effeminati) proposti dalla televisione 
che lo sfrutta per fare spettacolo e alimentare secondo Sandro false interpretazioni 
dell’omosessualità in generale e della sua in particolare agli occhi degli altri, ad 
esempio della madre a cui è costretto a spiegare che quella non è la realtà per tutti. Il 
confronto con e tra i modelli corporei altri apre inoltre la strada alla autoriflessione 
sugli stereotipi di genere, così radicati nella formazione di Sandro da lasciarglieli 
interpretare ancora all’interno della dicotomia normalità/anormalità dove è normale 
ciò che si adegua al paradigma binario maschile/femminile e anormale tutto il resto.  
Le interpretazioni che Sandro dà della sua corporeità in maniera implicita, quando è 
legata all’espressione di sé, è ancora qualcosa da tenere sotto controllo, le effusioni 
omosessuali in pubblico sono da evitare, quelli di Sandro, dal punto di vista 
strettamente omosessuale, sono vissuti corparei privati e da occultare o che possono 
comunque mettere in difficoltà. 
Dimensione della temporalità: il racconto di Sandro si svolge facendo prevalentemente 
riferimento ad un passato prossimo, vicino agli eventi che hanno seguito il suo coming 
out e l’acquisizione quindi di una nuova identità. I riferimenti a quello più remoto 
legato alla sua forzata identità eterosessuale servono solo ad introdurre le motivazioni 
della scelta di dichiararsi anche se restituiscono il senso di un primo cambiamento 
importante. Per quanto le difficoltà del periodo trascorso sembrano aver trovato una 
soluzione, non è ancora pronto per concentrarsi sul presente nè tantomeno per 
azzardare un futuro. Il presente viene circoscritto a quello più attuale (ieri ho 
conosciuto un ragazzo) e il futuro liquidato con un si vedrà, dimostrando la forte 
influenza dell’omosessualità nella determinazione soggettiva della dimensione 
temporale. In un racconto che forse non rispecchia fedelmente i riferimenti del tempo 




reale in ogni suo passaggio, un posto importante viene riservato ad alcuni accadimenti 
di cui riporta la data precisa (il 2 gennaio 2011 e il 25 aprile): il giorno del suo coming 
out e quello dell’entrata in casa del secondo ragazzo che segnerà una svolta 
nell’attegiamento di chiusura della madre.  
La stessa autorappresentazione della propria omosessualità non resta la stessa 
dall’inizio alla fine del racconto ma segue l’evolversi temporale da qualcosa da negare 
fingendosi etero a qualcosa in cerca di convalida familiare per poter essere vissuto e 
non più negato almeno a se stesso. 
Dimensione della spazialità: l’evoluzione dell’identità omosessuale di Sandro si 
svolge nella contrapposizione tra luoghi vissuti come chiusi perché intrappolano il 
proprio sentire e luoghi aperti perché aprono a nuove possibilità (altre atlernative), 
con la netta prevalenza dei primi. La famiglia è il principale luogo in cui il ragazzo 
sperimenta la chiusura, dei suoi membri e del suo corpo quando sarà costretto a 
restarci contro la sua volontà, che lo fa sentire proprio chiuso. Ma non è l’unico, 
anche la scuola viene definita un luogo chiuso in riferimento alle carenze educative 
che la caratterizzano e che non permettono a Sandro di sentirsi libero, anzi è un 
ulteriore luogo dove doveva stare sei ore ed era costretto a trattenersi. I luoghi della 
chiusura che imprigiona sono proprio quelli che dovrebbero essere deputati dal loro 
mandato educativo alla sua liberazione, mentre luoghi più aperti sono quelli più 
lontani in una geografia di cui è difficile tracciare i confini. L’apertura che aiuta si 
trova nei luoghi del sostegno psicologico anche se fuori dalla propria città, mentre 
l’apertura desiderata è possibile trovarla solo fuori, altrove, nei viaggi compiuti a 
Londra  e in quelli eventualmente da compiere in Spagna qualora si dovesse ricercare 
la realizzazione di un sogno genitoriale. Sono sicuramente luoghi idealizzati perché 
lontani da una realtà che non piace ma che rappresentano la possibilità di pensarsi 
diversamente, e attribuiscono al viaggio un significato molto importante per il vissuto 
formativo. Il viaggio della maturità ne è un esempio, nel momento in cui la scuola 
esce dal suo luogo chiuso è capace di attivare cambiamenti, al suo ritorno Sandrò 
capirà che non gli interesserà di cosa pensa la gente e immagina di affrontare 
l’università diversamente, oltre ad interrompere il percorso dalla psicologa come 
segno di un avvenuto cambiamento nel senso della crescita. Gli altri luoghi, tipo quelli 
della socializzazione gay vengono attraversati di sfuggita (frequentati due o tre volte) 
e non restituiscono al ragazzo immagini positive o utili alla sua identificazione se non 
per il fatto che almeno là nessuno ti discrimina, ma se a Sandro non essere 
discriminato può bastare in contesti ufficiali come la scuola, nei luoghi che 
dovrebbero rappresentare identificazione in base al comune orientamento sessuale 
cerca di più e non lo trova. 
Dimensione della progettualità: il racconto di Sandro non contiene tracce concrete di 
un progetto di vita futura, l’obiettivo più a breve scadenza sarebbe quello di trovare 
una persona seria ma è descritto comunque come molto difficile. L’unica prospettiva 
di orizzonte un pò più ampia viene indicata nell’ipotetica volontà di andare a vivere 
fuori, all’estero preferibilmente ma anche al nord andrebbe bene, dettata più dall’idea 
di una maggiore libertà che da un vera progettualità personale, professionale o di altra 
natura.  
Come se poter vivere l’omosessualità fosse già di per sé un progetto e non una 
condizione acquisita. 




Dimensione del discorso: quando Sandro parla di omosessualità lo fa in maniera 
diretta e concreta, senza giri di parole, del resto lui l’ha capita abbastanza presto e la 
terminologia che usa fa spesso riferimento a quella del gergo gay: dirlo a mia madre, 
senza bisogno di specificare cosa, l’ambiente usato per descrivere quello omosessuale.  
Se il linguaggio contribuisce a definire l’oggetto, in Sandro è l’espressione di vissuti 
che vengono dati per scontati al tempo del racconto ma che risultano ancora non 
sempre accessibili per l’esterno. 
 
2) Daniele (19 anni, Napoli) 
Dimensione del sé: l’immagine globale che Daniele resitituisce di sé, e si potrebbe 
azzardare a sé, se si tiene conto degli sviluppi che avranno luogo in seguito 
all’intervista, è quella di un adolcescente che, nonostante i suoi 19 anni, sta ancora 
affrontando questioni chiave rispetto alla completa accettazione della sua realtà, si 
può, infatti, facilmente cogliere nel racconto una dimensione evolutiva e processuale 
dell’autodefinizione di sé che parte dal non avevo ancora capito niente durante i 
giochi fatti tra bambini, ma che già chiamavano in causa un sentire inconscio 
differente, per attraversare la fase della pubertà quando, iniziando a farsi delle 
domande sul carattere e sulla personalità, il discorso interiore finisce 
sull’orientamento sessuale e apre un profondo varco all’autoriflessione che, in prima 
battuta, rimanda al soggetto un grande colpo dovuto alla percezione di essere l’unico a 
provare più del normale divertimento quando si confronta fisicamente con i coetanei 
del proprio sesso. Daniele però non si lascia fermare dalle difficoltà nell’accettarsi e 
incomincia la sua scoperta di questo mondo altro, cercando di convincersi della 
normalità del suo sentire. Finchè questi sforzi restano a livello personale e interiore 
non producono buoni risultati, lo stesso Daniele è il primo a non essere convinto che 
l’omosessualità sia una cosa giusta e questo unito alla timidezza che si riconosce, 
giocherà nella sua vita negativamente, almeno fino a quando non si aprirà al 
confronto con gli altri. L’averlo detto a quella che aveva idealizzato come la persona 
migliore di questo mondo lo fa sentire tranquillo, ma gli effetti negativi del suo primo 
coming out lo faranno tornare sui suoi passi e chiudere ancora di più in sé stesso, 
determinando un periodo abbastanza scuro che richiede una liberazione. I successivi 
coming out con gli amici non possono ancora rappresentare dei veri e propri punti di 
svolta in quanto, nonostante Daniele affermi di essere diventato più selettivo nella 
scelta delle persone con cui condividere questa parte di sé, spesso si sbaglia ed è 
costretto a fare dei passi indietro di fronte agli episodi di discriminazione omofobica 
che ne conseguono. In queste situazioni pericolose Daniele non si sente libero di 
essere se stesso e quindi continua a manifestare la sua vera natura solo ad alcune 
persone, sentendosi però al contempo molto solo e con una vita sociale limitata da 
questa paura e dalla difficoltà nel conoscere persone nuove. Il sentirsi in pericolo lo 
spinge a desiderare la protezione di persone più grandi che ricerca attraverso il 
coming out in famiglia, limitandosi però alle figure femminili nella convinzione che 
siano più portate verso l’accoglienza rispetto a quelle maschili. Alle motivazioni 
personali del coming out si aggiungono quelle legate alla questione di rispetto. È 
interessante notare come alle ripetute mancanze di rispetto subite dall’esterno, Daniele 
contrapponga invece il sentirsi in dovere, per rispetto, di dare una risposta alle 
domande che si sarà fatta sicuramente la madre circa l’orientamento sessuale del 




figlio. Se il percorso di costruzione dell’identità sociale risulta accidentato, quello 
della propria immagine interiore rispetto all’essere omosessuale inizia a portare i suoi 
frutti quando Daniele si definisce una persona aperta a qualsiasi tipo di discorso e 
pronto ad accettare qualsiasi cosa, proprio in ragione del suo orientamento sessuale.  
Dimensione della relazionalità: l’ambito relazionale sembra quello prevalente nella 
narrazione di Daniele, caratterizzata a più riprese dal suo desiderio e dai tentativi che 
compie di comunicare di sé agli altri, siano essi coetanei o familiari, come richiesta di 
aiuto per capire sé stesso, prima ancora di essere accettato. Non è un caso che la parola 
persona declinata anche al plurale sia una di quelle più ricorrenti e spesso riferita alle 
dinamiche della comunicazione di sé. Tutte le relazioni descritte hanno infatti uno 
stretto legame con quest’aspetto autoconoscitivo: dagli amici delle scuole elementari, 
con cui vive le prime esperienze di confusione, a quelli delle scuole medie e del basket 
con cui si confronta fisicamente e simbolicamente. La percezione di un legame di 
amicizia è una costante che lo porta ad esperienze di coming out fallimentari, almeno 
sul piano relazionale. Relazioni che infatti si rivelano contenere spesso vissuti di 
omofobia, più o meno esplicitata in atti discriminatori, che contribuiranno a definire 
l’omosessualità, già difficile da accettare, come peccato da convertire o particolarità 
negativa su cui si scherza troppo o da offendere. Le offese omofobiche fanno sempre 
riferimento agli stereotipi di genere a cui generalmente si accomuna l’omosessualità in 
termini dispregiativi, le barbie, il cucchiaino rosa e le allusioni a sfondo sessuale 
diventano strumenti di queste relazioni che finiscono per condizionare anche la 
percezione di sicurezza di chi le subisce. Sul versante delle relazioni educative esterne 
alla famiglia, i professori, con cui pure cerca di parlare di sé, fanno solo i professori, 
chiusi verso qualsiasi argomento sociale e rimandano al ragazzo la sensazione di 
essere un numero, non un alunno. Grazie alla grande rilevanza che Daniele attribuisce 
all’ambito relazionale della sua vita, proprio all’interno di una relazione importante 
riceverà alla fine il supporto cercato.  
Dimensione della corporeità: il corpo si presenta all’inizio del racconto come un primo 
dispositivo di conoscenza per Daniele della propria omosessualità attraverso i giochi 
tra bambini e il confronto anche durante la pratica sportiva, delineandosi, quindi, nella 
sua funzione strumentale, all’interno della sua dimensione più ampia di significazioni 
successive. Contemporaneamente è anche l’espressione evidente della discriminazione 
quando diventa oggetto di violenza omofobica, il corpo di un suo amico si presenta 
con i segni del pestaggio ed è stato ancora prima un corpo obbligato a fare delle cose 
(sessuali). Vedere l’occhio nero dell’amico che è stato picchiato, alimenta la paura di 
ritrovarsi nelle stesse condizioni e contribuisce quindi a trasmettere in Daniele 
l’immagine dell’omosessualità come qualcosa che è meglio lasciare nella sua 
dimensione privata, anche dal punto di vista dell’espressione del corpo. 
Il contenuto sessuale dei vissuti corporei resta implicito nelle parole ma ugualmente 
percepibile nel significato che rimandano e su cui viene in parte strutturata questa 
conoscenza, tanto da rappresentare l’unica espressione relazionale finora concessa 
all’omosessualità, ancora slegata dalle componenti più ampie dell’affettività. 
Dimensione della temporalità: rileggere il tempo passato dell’infanzia e della prima 
adolescenza alla luce degli avvenimenti vissuti e della maggiore consapevolezza 
derivata, porta Daniele ad attribuire nuovi significati. Quel tempo scandito dalle 
scoperte e dalla confusione viene definito oggi come una perdita importante (ho perso 




una parte della mia infanzia). Daniele sente di aver perso un tempo prezioso, che i 
suoi coetanei hanno vissuto in maniera più spensierata, essendo naturalmente esenti 
dal doversi interrogare sulle questioni di genere e di una sessualità acquisita come 
meno problematica, gran parte del suo passato è stata dedicata a pensare a questo 
piuttosto che ad essere bambino. Il passare del tempo porta con sé nuove 
consapevolezze ma non determina una vera serenità, oggi afferma ancora di stare in 
difficoltà; pur avendo capito di cosa si tratti l’omosessualità non può dire di averla 
accettata completamente e si ritrova ancora nella condizione di dover scoprire questa 
nuova vita dal punto di vista sociale. Sicuramente i vari episodi negativi di omofobia 
hanno condizionato le sue relazioni e pur riconoscendo il desiderio di conoscere 
persone, magari più vicine alla sua realtà, non sa come fare; i sentimenti di paura 
dell’esterno gli rendono problematica la socializzazione con altri ragazzi gay, quelli 
che frequenta li ha conosciuti per caso senza una vera e propria “strategia”. La non 
completa felicità, riconosciuta nel passato e sperimentata nel presente, porta Daniele 
ad investire maggiormente nel futuro, quando, una volta messe in atto alcune parti 
importanti del suo progetto di vita, immagina una situazione più tranquilla, 
completamente tranquilla aggiunge subito dopo.  
Dimensione della spazialità: la geografia personale dove si svolge la storia di vita di 
Daniele comprende diversi luoghi della socializzazione adolescenziale, è presente la 
scuola vissuta come lo spazio del confronto tra pari, ma non di quello con gli adulti, 
che si dimostrano poco interessati a tutto ciò che esca dai limiti della didattica in senso 
stretto; è presente lo sport che viene nominato però solo in riferimento a ciò che 
accade al di là della pratica sportiva e sempre in relazione a ciò che accade tra i 
ragazzi, senza riferimento alle figure adulte, gli unici adulti presenti nel racconto si 
ritrovano solo all’interno della famiglia, che si presenta il luogo dove cercare 
protezione, l’unico dove è ossibile dichiararsi senza particolari traumi.  
Tutti i luoghi attraversati dal ragazzo, vengono inscritti all’interno dei confini del 
territorio urbano che viene descritto come generalmente pericoloso; nella città che 
comprende tutti questi luoghi è abbastanza pesante essere liberi di essere se stessi. La 
sensazione di pericolo determina la paura di frequentare i luoghi pubblici della 
socializzazione omosessuale pur riconoscendone l’importanza (devono esistere questi 
diciamo luoghi riservati), gli stessi luoghi di natura privata come possono esserlo le 
discoteche gli sono preclusi a causa della timidezza che provoca la vergogna di 
frequentarli. Le chat e gli altri non luoghi virtuali non rappresentano un compromesso 
valido perché danno l’impressione di ritrovi per persone che cercano semplicemente 
sesso, e Daniele non ha bisogno di questa ricerca specifica, ha già fatto le sue 
esperienze in maniera casuale con amici conosciuti nei luoghi “eterosessuali”, dal 
basket alla scuola guida. 
Dimensione della progettualità: Daniele racconta di un progetto di vita particolarmente 
accurato e articolato in cui il suo essere omosessuale rientra a più livelli. Innanzitutto 
vorrebbe ed è obbligato ad uscire dall’Italia, per ragioni professionali ma in cui non è 
difficile scorgere desideri anche di altra natura, considerando i sentimenti di paura 
richiamati più volte nel racconto relativi alla sua città attuale. Daniele programma il 
completamento del suo coming out affermando con decisione che suo padre lo saprà e 
che lo sapranno tutti quanti, e la concretezza dei termini usati rende più chiaro il 
significato importante e di svolta che lui stesso intende conferire all’evento futuro. 




Dimensione del discorso: la tipologia di linguaggio scelta durante il racconto 
rispecchia ed è coerente con i significati che Daniele attribuisce all’omosessualità, sua 
e degli altri. Può essere indicativo di un sentire ancora in fase di totale accettazione il 
fatto che la parola omosessualità venga citata esplicitamente in particolare quando 
deve descrivere l’omofobia, quindi l’attribuzione di significato altrui. Quando la 
narrazione lo richiederebbe evita il problema linguistico girandoci intorno 
sostituendola con quella parolina con la O. Anche nel racconto dell’esperienza 
importante del coming out con il padre è una parola che aleggia tra i non detti, il padre 
non lo dice perché se poi si sbaglia potrebbe prendersela e lui conferma dicendo che 
era proprio quello.  
L’omosessualità dunque sembra ancora un argomento da afferrare più che un 
orientamento di cui si può parlare apertamente esattamente al pari di tutti gli altri. 
 
3) Cristian (17 anni, Napoli) 
Dimensione del sé: Cristian descrive gli aspetti della sua identità in formazione 
sempre in relazione all’orientamento sessuale, suo e degli altri, e lo assume a 
paradigma che gli permette di misurare il proprio cambiamento. Infatti, dal periodo 
iniziale di scoperta, caratterizzato dal silenzio (non ne parlavo con nessuno) su ciò che 
iniziava ad intuire come una diversità, senza però tematizzarla espressamente 
nemmeno a se stesso (essendo piccolo non mi facevo molti dubbi), non accedendo 
quindi alla possibilità di un approfondimento, passa prima attraverso la fase in cui 
alterna l’immagine di sé come finto eterosessuale a quella di omosessuale “in prova”, 
per giungere alla considerazione di sé come “più fortrunato” rispetto ai coetanei 
eterosessuali proprio a causa delle vicende legate all’omosessualità che lo hanno 
messo di fronte a nodi esperienziali la cui risoluzione ha significato acquisizione di 
maggiore coraggio come sintesi del risultato finale, ma soprattutto una dinamica 
processuale della costruzione del sé più critica e autoriflessiva. Il doversi confrontare 
con le questioni della sessualità tipiche di tutti gli adolescenti da una prospettiva 
differente, per molti versi più scomoda, permette al ragazzo di ampliare la sua visione 
della realtà e di sé. Ciristian, infatti, sperimenta, alternandoli, vissuti eterosessuali e 
omosessuali e nel racconto questo è come se fosse avvertito dal ragazzo come una 
possibilità in più di autoconoscenza a fronte delle tante possibilità in meno a 
disposizione degli adolescenti omosessuali che più difficilmente rispetto agli altri 
possono vivere e manifestare apertamente i loro sentimenti e le loro relazioni. Nella 
pratica Cristian non vive semplicemente delle esperienze in più in quanto 
omosessuale, ma ha fondamentalmente delle opportunità in più per rifletterci su, 
dovute al fatto che l’identità sessuale che sente più sua è tutta da costruire, non gli 
viene affidata da una prassi culturale, tanto che egli stesso descriverà quella 
eterosessuale come la via per una vita più facile, almeno esteriormente, dato che 
quando prova a praticarla sente di non potervisi riconoscere. 
Dimensione della relazionalità: sullo stesso piano esperienziale vengono collocati dal 
narratore i vissuti legati alla dimensione relazionale della sua storia. Cristian procede 
nel suo percorso identitario attraverso relazioni sentimentali (non tutte vissute in 
termini di veri rapporti) che riesce bene a distinguere tra innamoramenti quando si 
tratta di quelli omosessuali e sperimentazioni di quelli eterosessuali, per i quali usa più 
volte il verbo provare. Prove rassicuranti di autoconvinzione, funzionali, secondo lui, 




ad entrare più serenamente nel modo sociale, ma che in realtà gli permetteranno di 
aprire maggiormente gli occhi verso il suo obiettivo di relazione affettiva con persone 
dello stesso sesso, indipendentemente dall’orientamento. Cristian fa ricorso agli 
stereotipi di genere per autointerpretare i significati di queste relazioni, e così una 
scuola di tutte ragazze spiegherebbe la maggiore apertura mentale riscontrata rispetto 
alla dichiarazione della propria omosessualità e, allo stesso modo, la relazione chiave 
di amicizia con un coetaneo eterosessuale verrà definita ambigua per il fatto che due 
ragazzi non si possono mandare messaggi con scritto “mi manchi”. Sulla base di questi 
stereotipi, Ciristian costruirà un’interpretazione della realtà che gli servirà a 
giustificare l’approccio verso l’amico eterosessuale, e il successivo rifiuto di lui, sulla 
base del differente orientamento, permetterà al ragazzo di chiarire finalmente le varie 
posizioni identitarie proprie e altrui. Avendo le idee più chiare potrà aprirsi a tutti con 
risultati positivi anche oltre le aspettative. È il caso della reazione paterna e del fratello 
al suo coming out, nonostante la paura di Cristian nell’affrontare l’argomento, forse 
sempre a causa di quegli stereotipi di genere che lo trarranno in inganno, portandolo a 
dichiararsi prima alla madre da cui invece non otterrà lo stesso grado di comprensione. 
Il rapporto padre-figlio definito non molto tipico prima del coming out, viene 
riscoperto soprendentemente come se fossero due persone nuove, e lo stesso avverà 
con il fratello, con il quale sarà possibile dialogare in modo molto produttivo anche su 
questioni importanti come l’omogenitorialità. Questa stessa situazione di accoglienza 
verrà sperimentata nel contesto scolastico dove Cristian individua anche un’ulteriore 
figura adulta con cui potersi confrontare e da cui ricevere consiglio anche su cose 
imbarazzanti. La Professoressa di religione viene in questo definita una persona 
saggia e responsabile perché prende sul serio le cose dei ragazzi e sa come trattarli. 
Dimensione della corporeità: i richiami ad una dimensione esplicitamente corporea dei 
vissuti all’interno del racconto sono pochi, segno che evidentemente ciò che comporta 
la problematizzazione dell’omosessualità nella storia di Cristian è più legato 
all’interpretazione dei significati, sua e della società. In particolare, il ragazzo fa 
riferimento al vissuto corporeo quando racconta della sua prima storia d’amore 
sperimentata concretamente con un altro ragazzo che abita in un’altra città, chiamando 
in causa quindi la distanza che non permette a pieno l’espressione del contatto 
corporeo seppure venga ritenuto importante. Infatti il rapportarsi attraverso il corpo è 
indicato dal ragazzo come un fondamentale dispositivo di conoscenza dell’altro, non 
basta la conoscenza avvenuta tramite il contatto virtuale della chat, per conoscere 
veramente qualcuno devi sapere proprio come si muove, cosa resa difficile non solo 
dalla distanza geografica, ma ancor di più da quella imposta dai limiti sociali, il 
doversi sempre nascondere anche quando si incontravano impediva infatti alla coppia 
di fare delle cose, di agire attraverso il corpo per conoscere l’altro e quindi se stessi. 
Dimensione della temporalità: la scansione temporale del racconto è definita 
principalmente dai passaggi scolastici, il tempo della scuola media corrisponde a 
quello della scoperta e del primo innamoramento, il passaggio al liceo al periodo della 
riflessione che nel confronto con l’esterno produce repressione di sé. Il susseguirsi 
delle esperienze di relazione affettiva viene scandita da un continuo e poi, come una 
formula che comunica l’incedere di un flusso che alimenta il percorso di vita con 
sempre nuovi elementi. Non viene espressa la durata di quesa periodizzazione, se non 
in riferimento al tempo in cui Cristian reprimeva i suoi comportamenti andato avanti 




per un paio di anni che, unito alle diverse esperienze affettive raccontate, dà l’idea di 
uno scorrere del tempo piuttosto intenso considerando i suoi 17 anni; Cristian si è già 
innamorato almeno cinque volte al momento del racconto come è facile per i ragazzi 
della sua età, ma che sarebbero potute essere anche di più, se nel frattempo non si 
fosse dovuto interrogare ogni volta circa il sesso della persona di cui si innamorava. 
Dimensione della spazialità: il luogo all’interno del quale si svolgono i principali 
momenti della storia di Cristian è quello interiore della sua introspezione, è là che 
Cristian sente più volte di essersi innamorato e dove capisce che la società non 
reagisce positivamente a questo sentire, è sempre all’interno della riflessione interiore 
che ogni volta decide di provare esperienze eterosessuali per poter vivere più 
serenamente ed è ancora in questo luogo soggettivo che preventivamente giudica il 
padre e il fratello non capaci di affrontare l’argomento. La forte presenza della 
riflessione interiore è però sempre messa in contatto con i luoghi esterni, tipici della 
sua adolescenza. Un ruolo importante viene attribuito alla scuola che di volta in volta 
funge da luogo di socializzazione, apertura e, infine, sostegno alla crescita grazie 
all’intervento di una professoressa in particolare sintonia con i vissuti adolescenziali. 
Come la scuola, lo stesso ruolo verrà giocato dal gruppo dei pari e dalla famiglia 
sempre in rapporto a ciò che poi Cristian metabolizzerà in termini di autoriflessione. 
Meno presenti e meno importanti sembrano essere invece i non luoghi, definiti come 
inevitabili quelli virtuali e ghettizzanti quelli reali della socializzazione espressamente 
omosessuale. Entrambe le etichette esprimono un giudizio legato ad una condizione di 
differenza specifica dettata dall’essere gay nel presente contesto culturale, il naturale 
desiderio di conoscere qualcuno viene inevitabilmente mediato dall’interfaccia 
virtuale, nonostante lo scetticismo che produce nel soggetto, così come l’impossibilità 
di incontrare apertamente altre persone del proprio orientamento sessuale porta alla 
autoghettizzazione all’interno di locali e discoteche che non rappresentano, nel 
giudizio del ragazzo, luoghi che favoriscono l’inclusione.  
Dimensione della progettualità: nel racconto non sono presenti elementi particolari che 
possano far ricostruire un vero e proprio progetto futuro personale. Cristian si limita 
ad auspicare un cambiamento culturale che permetta a tutti di vivere più serenamente 
la propria identità e, forse, solo a quel punto anche lui potrà avere più chiari gli 
obiettivi che più direttamente potrebbero riguardarlo. Oltre a questa dimensione più 
personale, manca anche l’indicazione di chi dovrebbe farsi carico di questo compito, 
che viene contraddetto dal racconto di una esperienza che lo coinvolge in prima 
persona, quando Cristian si trova a confronto con i contenuti omofobi delle 
affermazioni di un ragazzo più piccolo, affidatogli in un certo senso in maniera 
educativa. Una coincidenza interessante porta a considerare che il ragazzo in questione 
si trova in seconda media, proprio la stessa classe frequentata da Cristian al momento 
della scoperta piena della propria omosessualità, quando forse trovare dei punti di 
riferimento espliciti avrebbe potuto sostenerlo di più nel processo di interpretazione di 
quegli elementi nuovi che stava scoprendo e che proprio lui si rifiuta di offrire ad un 
ragazzo, probabilmente eterosessuale, ma con le stesse questioni da affrontare, 
ritenendolo non necessario.  
Dimensione del discorso: tutto il discorso narrativo scorre in maniera fluida attraverso 
l’uso di un linguaggio molto partecipato sul piano emotivo, con molti riferimenti alla 
sfera affettiva della questione omosessuale. Il vissuto identirario del protagonista 




potrebbe essere letto attraverso le sue parole soprattutto in chiave di omoaffettività a 
più livelli, dagli innamoramenti all’amore vero e proprio, passando per un sentimento 
di amicizia talmente forte da potersi collocare in un piano intermedio tra i due.  
La rappresentazione dell’omosessualità a livello sociale viene descritta attraverso la 
dinamica opposizione dei termini di apertura/chiusura più volte utilizzata. C’è 
apertura nelle situazioni narrative in cui Cristian si dichiara e in quelle in cui trova 
accoglienza, viceversa si riscontra chiusura nella reazione della società, nelle presunte 
opinioni del fratello e in quelle di alcuni gruppi di amici, posizionando in questo modo 
l’omosessualità come un’identita ben definita socialmente rispetto all’eterosessualità, 
per descrivere la quale questi termini non servirebbero. 
 
4) Carmela (18 anni, Napoli) 
Dimensione del sé: Carmela si racconta come da sempre interessata alle figure 
femminili che incontra nella sua vita. Da bambina si è trattato di incontri sviluppati 
soprattutto nella sua immaginazione che, nonostante non abbiano trovato all’epoca 
una collocazione precisa all’interno di un’identità, definita come lesbica solo da 
adulta, già trasmettono alla ragazza la sensazione di essere qualcosa di sbagliato che 
lei tenta quindi di reprimere, ridimensionare e verso cui prova una vergogna che 
ancora non si può spiegare. Carmela sente il peso di una società che, rappresentandola 
necessariamente eterosessuale, in quanto ragazza la vorrebbe interessata ai ragazzi, 
verso cui però non prova alcuna attrazione. Ma il peso della società è evidentemente 
troppo forte e quando Carmela diventa più grande si esprime attraverso il confronto 
con le sue amiche che, al contrario, uscivano ogni sabato con un ragazzo diverso e 
quindi anche lei è costretta a provarci, negando a se stessa la vera natura della 
difficoltà che veniva ingenuamente attribuita all’aver trovato le persone sbagliate.  
Le reazioni che incontra ai suoi primi tentativi di apertura con il coming out, non sono 
sempre positive e quando, in particolare dalla madre, verrà accusata di voler essere 
diversa intenzionalmente, Carmela dovrà riconoscere che scoprirsi diversa era 
proprio l’ultima cosa che avrebbe voluto. Alle sofferenze comuni a tutti gli 
adolescenti dovute ai primi rapporti sentimentali finiti male, Carmela deve aggiungere 
quelle causate dall’incomprensione di alcuni parenti e amici. Sentendosi diversa a 14 
anni non sa cosa fare per fronteggiare la situazione e lei stessa riconoscerà, con il 
senno di poi, di aver corso dei rischi nei tentativi di uscire dall’isolamento, forse anche 
a causa dell’ingenuità che può caratterizzare quell’età. I rischi percepiti da Carmela 
nel ricordo di alcune esperienze sono stati rappresentati inizialmente dall’affidarsi alle 
chat per incontrare qualcuno che sarebbe potuto essere chiunque e successivamente 
nelle situazioni in cui il suo doversi nascondere la faceva trovare, per poter essere se 
stessa. Alcuni episodi di violenza omofobica (psicologica, fisica e verbale) scuotono 
parecchio la ragazza che continua a vivere con la paura di uscire e perfino di parlare.  
Nonostante il confronto con le amiche eterosessuali non sia semplice, e Carmela viva 
come discriminante la distanza che queste pongono nei suoi confronti per paura di 
essere oggetto dei suoi interessi sessuali, continua a conservare un’immagine molto 
positiva del mondo femminile e a rafforzare dei pregiudizi verso quello maschile con 
cui non riesce ad andare d’accordo.  
Dimensione relazionale: l’insieme delle relazioni raccontate da Carmela sembrano 
piuttosto polarizzate intorno alla distinzione di genere, con una rilevanza maggiore 




assegnata a quelle al femminile, le parole più presenti nel racconto (lei e ragazze) 
infatti fanno riferimento a questa predominanza di personaggi del suo stesso genere. In 
generale Carmela descrive le donne come più comprensive e più aperte degli uomini e 
le relazioni tra donne più profonde, pur consapevole di stare utilizzando un stereotipo 
di genere, Carmela non sa spiegarne il motivo, è quello che sente. E che 
probabilmente sentiva fin da bambina quando immaginava dei rapporti esclusivi con 
le ragazze che le piacevano, rapporti che seppur immaginari, lei prendeva molto sul 
serio, sperimentando anche forti sentimenti di gelosia. Oggi è in grado di definire 
quelle sensazioni come vere e proprie cotte che le facevano perdere la testa, ma 
all’epoca si limitava a tenerne traccia in un diario dove racchiuedeva tutte le 
attenzioni verso le fidanzate del fratello più grande, a sua memoria perfino più intense 
di quelle che dedicava lui stesso. La relazione che invece per prima avrà un carattere 
di concretezza, anche fisica, attraverso quel primo bacio, non viene affatto descritta, 
forse proprio perché per la protagonista è stato più determinante il gesto di rottura del 
paradigma di autorappresentazione eterosessuale rispetto agli altri aspetti relazionali, 
che Carmela avrà modo di approfondire negli incontri successivi. Le relazioni con 
ragazze vissute come esplicitamente omosessuali, senza più dover ricorrere alle uscite 
con i ragazzi per potersi definire, pur sviluppandosi all’interno di contesti difficili che 
prevedono il loro occultamento, sembrano importanti per la maturazione della 
consapevolezza dell’orientamento sessuale e, in generale, per la strutturazione dei 
successi rapporti con altre figure femminili. Sarà una donna, la professoressa di 
religione, ad accogliere per prima il suo coming out, reagendo positivamente, al 
contrario della madre a cui lo dirà poco dopo e che confermerà, con la sua reazione, 
quell’attegiamento screditante che spesso gli adulti mettono in pratica nei confronti 
degli adolescenti. L’omosessualità di Carmela viene rappresentata dalla madre come 
una fase passeggera e trasgressiva, non riconoscendo in prima battuta l’importanza 
della comunicazione e la capacità della figlia di autodefinirsi autonomamente. Anche 
le relazioni improntate su rappresentazioni omofobiche vengono sperimentate 
maggiormente con le ragazze che, a differenza dei coetanei maschi che si limitano a 
trovarla una cosa strana senza considerarla più di tanto, ne sono spaventate e 
allontanano Carmela senza offrirle la possibilità di un supporto o di vivere le normali 
relazioni di amicizia tipiche dell’età adolescenziale. Oltre gli episodi di omofobia 
diretta, Carmela continua a sentire fortemente quella pressione sociale di una cultura 
che le impedisce di far passare il suo rapporto con la fidanzata come normale e di 
condivederlo con il mondo anche attraverso gli strumenti più comuni tra gli 
adolescenti come i social network. Facebook, in questo caso, rappresenta un forte 
mezzo di riproduzione della cultura discriminante, alle coppie eterosessuali è concesso 
rendere pubblici eventi e rappresentazioni della loro sfera affettiva, mentre se gli stessi 
contenuti personali vengono condivisi da una coppia lesbica, come quella di cui fa 
parte Carmela, il gesto viene interpretato come un’ostentazione. 
Dimensione della corporeità: i vissuti legati all’espressione corporea 
dell’omosessualità sono presenti fin dall’inizio della storia di Carmela che, prima 
ancora di capire di essere lesbica, cerca dei contatti fisici con le ragazze più grandi da 
cui è attratta e agisce i suoi sentimenti di gelosia con modalità direttamente fisiche, e 
saranno uno dei fili conduttori più ricorrenti che sottolineeranno i passaggi formativi 
più importanti di tutta la storia, dall’evento di svolta, caratterizzato da una rivelazione 




fisica del suo orientamento agli espisodi di discriminazione omofobica sempre legati a 
queste sue manifestazioni pubbliche. 
Dimensione della temporalità: lo scorrere del tempo all’interno del racconto segue il 
percorso abbastanza comune dello sviluppo dell’identità omosessuale, ad un passato 
caratterizzato da incoscienza e confusione corrisponde un presente di ricerca della 
normalità che, non trovata, viene proiettata in un’aspettativa del futuro immaginato in 
un luogo diverso da quello attuale. Ciò che però rende significativo questa evoluzione 
è il trascorrere del tempo interiore, che permette di recuperare eventi passati attraverso 
il ricordo e di risignificarli alla luce dell’esperienza. In questo modo le sensazioni 
richiamate alla memoria, relative al prima di capire di essere lesbica, diventano vere e 
proprie cotte, cioè segnali forti di un’identità che si palesa presto e cerca una 
possibilità di essere compresa. Avvenuta questa comprensione, il presente di Carmela 
è più sereno, più volte afferma di non avere problemi; i problemi, semmai, li hanno gli 
altri nei confronti della sua omosessualità ed è per questo che il futuro viene investito 
nel racconto del compito di prospettare una vita più libera anche dal punto di vista 
sociale. 
Dimensione della spazialità: la geografia del racconto si caratterizza come specifica 
rispetto a quella dei coetanei eterosessuali quando comprende il riferimento ai non 
luoghi della socializzazione omosessuale, giudicati in maniera non positiva. Carmela 
evidenzia la differenza dai suoi coetanei nel momento in cui a lei non è concesso 
avvicinare una ragazza che potrebbe interessarle per conoscerla senza sapere 
preventivamente i suoi gusti sessuali. L’eterosessualità, data per scontata in chi non si 
conosce, crea una difficoltà negli approcci che Carmela non vuole risolvere ricorrendo 
a quelli che chiama dei ghetti, lo trova riduttivo e soprattutto lei non vuole avere una 
comitiva di amici solo gay perché non rappresenterebbe una reale inclusione, anzi, 
contribuirebbe, nella visione della ragazza, a peggiorare la situazione, proprio come 
l’utilizzo delle chat, se utilizzate come mezzo di conoscenza. Un secondo aspetto di 
differenza sembra essere quello relativo a dei luoghi altri, possibilmente lontani, dove 
immaginare la propria vita futura per poter vivere più tranquillamente le proprie 
relazioni come invece non è necessario per chi viene più facilmente accettato e 
riconosciuto nel contesto socio-culturale di appartenenza. 
Dimensione della progettualità: il percorso di costruzione dell’identità sessuale di 
Carmela al momento del racconto sembra essere già ad un buon punto, si è scoperta e 
accettata piuttosto presto e, nonostante le difficoltà, è arrivata a risolvere i conflitti 
familiari e a vivere relazioni di coppia importanti e significative. Il suo progetto di vita 
è ora legato soltanto alla possibilità di superare l’omofobia sociale, che le impedisce di 
manifestare completamente se stessa, per cui, pur preferendo non farlo, si sente 
costretta a pensare di dover lasciare la sua città; parlando del futuro, infatti, le sembra 
di dover vivere in prospettiva di un allontanamento per potersi inserire bene in una 
società più accogliente. 
Dimensione del discorso: la tonalità del linguaggio utilizzato da Carmela per parlare di 
omosessualità è fortemente affettivo, tutte le relazioni tra donne, non solo le sue, 
vengono descritte con termini che afferiscono al campo dei significati sentimentali e 
rimandano un’immagine molto positiva della rappresentazione personale che ne ha il 
soggetto.  




Di contrasto si nota invece il linguaggio usato dagli altri per descrivere 
l’omosessualità: i coetanei lo fanno attraverso i soliti discorsi e mai apertamente, anzi, 
aspettano la sua assenza per trattare il tema in termini di pettegolezzo, molta parte 
della società attraverso termini offensivi e violenti. 
 
5) Andrea (17 anni, Napoli) 
Dimensione del sé: il fatto di non aver mai pensato di essere gay durante l’infanzia, 
porta Andrea a non parlare con nessuno dell’attrazione che comunque sentiva verso i 
ragazzi, e la curiosità verso i personaggi molto omosessuali presenti in tv, non gli 
provocano particolare turbamento (non gli facevano nessuna specie). Descrive così la 
sua situazione di generale inesperienza in cui, a soli 13 anni, si trova a dover 
affrontare una situazione nuova e non sa come fare. La sua ricerca di una modalità, 
all’interno della quale confrontare i suoi vissuti interiori con le risposte del contesto, 
impreparato quanto lui, procede quindi per tentativi, si concentra soprattutto su se 
stesso, tanto che, il fatto che i suoi abbiano preso molto male la notizia, arrivata prima 
dagli altri, lo viene a sapere solo in seguito, quando ormai il giudizio altrui non 
sembra più un peso per lui. Questo atteggiamento di indifferenza, solo apparente, 
verso quello che potrebbero pensare gli altri, viene valutato quasi come un punto di 
orgoglio da parte di Andrea, ma lo espone anche ad alcuni rischi, proprio perché 
contrappone all’eterosessualità normativa del contesto la sua omosessualità che 
vorrebbe vedere altrettanto normale, senza uno spazio formativo che possa mettere in 
dialogo le due. In questa ottica, anche l’omofobia che sperimenta nei suoi confronti, 
rappresenta una cosa nuova, da solo non avrebbe saputo come affrontarla, e ha 
bisogno della protezione delle amiche, iniziando così a riconoscere un valore 
educativo alla necessità di porre l’accento sulle differenze. Il dispiegarsi del percorso 
formativo in questa direzione, lo conduce verso un’autorappresentazione nel 
complesso molto positiva della propria identità che, nonostante il carattere definito 
chiuso e introverso, non gli impedisce di essere molto espansivo con le persone con 
cui si trova a suo agio. 
Dimensione della relazionalità: oltre a quelle sperimentate in famiglia e con il gruppo 
dei pari, il mondo relazionale di Andrea, quando la sua storia di formazione lo avrà 
portato ad un traguardo di maggiore chiarezza rispetto alla propria identità, si 
arricchisce di relazioni anche a sfondo sentimentale, la caratteristica chiaramente 
adolescenziale dei suoi primi tentativi in tal senso, gli fa interpretare anche queste 
come una cosa nuova da portare avanti per fare nuove esperienze, anche quando, 
come nel caso della prima relazione raccontata, lui stesso la riconoscerà come una 
non-relazione. La seconda, invece, viene vissuta in maniera più matura, sentita dirà 
lui, ma non potrà essere portata avanti a causa delle difficoltà dell’altro ragazzo 
nell’essere sereno con se stesso. Ritorna la questione omofobica, principalmente nella 
storia personale del partner di Andrea che, a causa delle violenze fisiche subite, 
somatizza insicurezza e disagio, di cui Andrea non riesce a farsi carico, arrivando ad 
accettare la fine della storia per un problema che fatica a sentire suo. 
Dimensione della corporeità: i vissuti corporei in merito alla definizione della propria 
identità sono abbastanza presenti nel racconto anche quando non vengono esplicitati in 
maniera diretta. È facile intuire che i primi approcci con altri bambini sperimentati 
nell’infanzia siano di carattere sessuale, così come l’espressione fare determinate 




cose, presente più volte nel racconto, riporta all’idea di un’identificazione stretta tra 
l’orientamento sessuale e la sua espressione corporea. L’equazione tra omosessualità e 
fisicità viene posta inizialmente dagli altri: i compagni di classe attribuiscono ad 
Andrea l’etichetta di omosessuale e per giustificarla ricorrono a pettegolezzi 
riguardanti presunti atti sessuali, in realtà mai accaduti. Dello stesso tenore sono gli 
attacchi omofobici che Andrea subisce da parte di un gruppo di ragazzi che esprimono 
la ridicolizzazione dell’omosessualità attraverso gesti che fanno chiaro riferimento a 
pratiche sessuali ritenute svalutanti. Corporeità, omosessualità e omofobia 
mantengono un forte legame in buona parte del racconto, anche quando le determinate 
cose Andrea vorrebbe farle, e non subirle, con il proprio partner, si deve scontrare con 
i limiti imposti dalla cultura omofobica che non fa sentire al sicuro l’altro ragazzo e, 
quindi, vengono confinate solo all’interno di alcuni luoghi del contesto urbano, 
riconosciuti come territori omosessuali, e quindi protetti. 
Dimensione della temporalità: il tempo nel racconto di Andrea scorre piuttosto 
rapidamente ed è un tempo prevalentemente passato, dando la sensazione che per il 
ragazzo sia molto più chiaro il percorso svolto per arrivare all’affermazione decisa 
della propria identità rispetto alle sue conseguenze presenti e future. Andrea non 
indica un momento preciso della sua vita in cui sente di aver scoperto la sua 
omosessualità, ma comunque ciò avviene abbastanza precocemente, quando era molto 
piccolo, intorno ai cinque anni. Con un salto temporale notevole, di cui non dà traccia 
nel racconto, il ragazzo si trova a capirla ed accettarla intorno ai tredici anni e, da là in 
poi, a viverla con alterne vicende con lo scopo di farla accettare anche agli altri o 
quanto meno di comunicarla. Vari percorsi di coming out, la psicoterapia della durata 
di un anno e due relazioni sentimentali avvengono durante gli anni successivi, e stando 
all’età del ragazzo all’epoca del suo racconto, il tutto deve essere accaduto in rapida 
successione, coerentemente con l’ansia del protagonista di fare chiarezza e rendere 
pubblico il proprio sentire. Il fatto che nel racconto siano pochi i riferimenti al tempo 
presente e completamente assenti quelli relativi all’idea di futuro potrebbe voler dire 
che, una volta smaltito il carico evolutivo più urgente della sua affermazione 
identitaria, Andrea può prendersi tempo per riflettere sul presente e progettare il futuro 
con più calma. 
Dimensione della spazialità: La destabilizzazione che Andrea riscontra nei diversi 
luoghi della sua formazione adolescenziale, quando si propone come gay, è 
chiaramente dettata da un’impostazione omofobica di fondo, secondo cui la famiglia, 
in prima istanza, si mostra molto preoccupata quando l’omosessualità di Andrea è 
ancora un dubbio, e rimane molto male quando diventa una certezza, pur professando 
un’ideologica apertura mentale sull’argomento. Una situazione analoga si riporterà 
nel contesto scolastico, dove l’omosessualità di Andrea verrà presunta e trattata come 
una voce da diffondere, senza coinvolgere direttamente l’interessato, e facendo in 
modo che quando il ragazzo si sentirà pronto a dire di sé, tutti ne erano già a 
conoscenza a sua insaputa. A scuola, tra l’altro, non si trova traccia di figure adulte 
che intervengano in una situazione che può avere tutte le caratteristiche di una 
condizione di bullismo omofobico, anche se il ragazzo non la riconoscerà come tale 
durante il racconto.  
Per quanto riguarda i non luoghi virtuali, si fa riferimento solo alle chat, giudicate in 
maniera neutra ed utilizzate allo scopo di conoscere ragazzi e superare la paura 




dettata da disposizioni caratteriali, quindi, tutto sommato, funzionali ad incontri di 
carattere prettamente omosessuale. Infine, i luoghi del contesto urbano, tipici del 
ritrovo adolescenziale menzionati nel racconto, si presentano come i luoghi 
dell’omofobia a diversi livelli, da quella esplicita subita nella metropolitana, a quella 
più implicita del confine dell’espressione di sé solo all’interno di determinati ambienti, 
e rappresentano, in entrambi i casi, una limitazione significativa alla libertà personale 
del soggetto e, dunque, una condizione specifica a cui i suoi coetanei non sono 
sottoposti. 
Dimensione progettuale: l’assenza nel corso della narrazione di richiami ad ipotesi di 
futuro, e, quindi, ad una visione progettuale dell’esistenza, può significare 
essenzialmente due cose: o al ragazzo manca effettivamente questa dimensione 
identitaria, oppure non la ha ritenuta così importante durante la ricostruzione della 
propria autobiografia, da esplicitarla concretamente. Non essendoci elementi chiari per 
poter scegliere l’una o l’altra spiegazione, si rende necessario considerare il percorso 
di formazione dell’identità come ancora in divenire, in cui portare avanti e risolvere 
questioni più contingenti legate all’età, quali, ad esempio, il passaggio da 
un’identificazione esclusivamente all’insegna dell’orientamento sessuale, ad una 
maggiore apertura verso la globalità della persona.  
  
6) Diego (19 anni, Napoli) 
Dimensione del sé: le difficoltà ad integrare i diversi piani dell’autorappresentazione 
del sé nel racconto di Diego vengono poste fin dall’inizio, quando il ragazzo parla 
della sua infanzia e non riguardano esclusivamente la componente identitaria della 
sessualità, ma vanno ad intrecciarsi con i vissuti relativi ad una storia familiare le cui 
criticità evolutive non sembrano ancora risolte. Chiaramente non è semplice 
individuare motivazioni univoche alle difficoltà identitarie del ragazzo e, nell’ottica 
dell’unitarietà della storia di vita, convogliano, rinforzandosi le une con le altre, in 
autoattribuzioni negative del proprio sé.  
Le conseguenze nel percorso di scoperta e presa di coscienza della propria identità 
sessuale sono riscontrabili nella confusione tra le diverse sue componenti; da un lato 
c’è il genere con tutti i suoi risvolti culturali e dall’altro l’orientamento in termini di 
soggettività. Queste due dimensioni non sono immediatamente individuabili nelle 
parole di Diego. Assenza di un modello maschile chiaro, pregiudizi culturali riguardo 
al genere e predisposizioni soggettive si incontrano nella storia di vita del ragazzo, 
portandolo a far coincidere l’inizio delle sue due storie: quella personale e quella 
omosessuale. Il riconoscimento della diversità della propria identità rispetto a quella di 
tutti gli altri, viene tradotto dal soggetto in termini di negatività e di svalutazione del 
sé, tanto da definire ingenuamente primi sintomi i segnali infantili di questa diversità. 
In realtà, questi sintomi fanno riferimento ad alcuni comportamenti che rispondono a 
gusti soggettivi e che non hanno ancora nulla a che fare con l’orientamento sessuale 
vero e proprio; il preferire i giochi con le bambole o la compagnia femminile fin da 
piccolo, in base ai condizionamenti del tutto culturali, vengono assunti dal soggetto 
come manifestazioni predittive dell’orientamento sessuale e lette in negativo. Quando, 
con lo sviluppo sessuale, la questione si centrerà di più sull’attrazione verso persone 
dello stesso sesso, Diego, non avendo chiavi interpretative del fenomeno, vivrà la 
condizione del dubbio e, coerentemente con il vissuto negativo che accompagna la sua 




volontà di capire cosa gli piace, metterà in atto la prima via di fuga, rifugiandosi 
nell’unico posto a lui disponibile dove poter essere chiunque senza farsi vedere: la 
chat. Il fatto che si tratti di una fuga e non di un transito consapevolmente scelto è 
testimoniato dai sensi di colpa e dall’aggettivo deleterio che lui stesso userà per 
descrivere il proprio rapporto con il mondo virtuale, non solo nei suoi primi approcci 
da quattordicenne, ma a più riprese nel racconto anche quando vi ci tornerà da più 
grande. Il ritorno alla realtà viene determinato dall’essere stato scoperto dalla madre, 
con la quale prima aveva un rapporto molto aperto, percezione che però non riuscirà a 
sostenere, sentendo il bisogno di nasconderle il periodo brutto che stava attraversando, 
ricorrendo così ad una nuova fuga nell’autoriflessione. Diego ci pensa parecchio e lo 
fa da solo, fino al punto da non riuscire più a tollerare la solitudine della ricerca 
interiore e così si impone di non pensarci più nella speranza forse che basti 
considerarsi ancora un bambino e quindi immune da quelle pulsioni che tenta di 
negare. Gli anni del liceo risultano i più critici da questo punto di vista, il problema 
dell’omosessualità non è più soltanto suo ma si inizia ad intravedere e questo per 
Diego rappresenta il pericolo maggiore, tanto che dovrà ricorrere ad una nuova e più 
violenta via di fuga (come lui stesso la chiamerà consapevolmente). Per evitare che gli 
altri scoprano la sua omosessualità Diego vuole rendersi invisibile e per farlo ricorre al 
cibo come sfogo.  
Accanto all’invisibilità sociale, Diego ricerca la visibilità nel mondo gay e lo fa 
nell’unico modo che conosce, tornando in chat, ma sempre con gli stessi vissuti di 
repulsione che accompagnano tutta l’evoluzione della sua identità. In quel periodo 
abbastanza drammatico Diego le prova tutte per sfuggire al controllo degli altri, prova 
ad essere eterosessuale come tutti quelli che gli sono intorno, sperando che succeda 
qualcosa in lui che risolva il problema, e nello stesso tempo si accontenta di ciò che 
riesce a trovare nel suo percorso nel mondo virtuale, sperimentando incontri a 
carattere esclusivamente sessuale. Il sesso rappresenta, nel vissuto soggettivo che 
Diego riporta nel racconto, un’ulteriore via di fuga, in quanto viene agito sempre di 
nascosto e con molti sentimenti di vergogna, si descrive non lucido durante l’incontro 
sessuale, come se il tempo smettesse un attimo di andare avanti, e con esso 
evidentemente tutto ciò che di negativo viene attribuito all’omosessualità.  
Il cambiamento che può essere definito più significativo in termini formativi è quello 
determinato dal suo trasferimento per un periodo in un’altra città. Dal racconto 
sembrerebbe che la scelta del trasferimento sia stata dettata da motivazioni puramente 
di studio, ma non è difficile leggervi il forte desiderio di liberazione da un contesto 
sociale opprimente. Tutto sommato Roma non è lontanissima, nemmeno 
culturalmente, dalla situazione vissuta finora, eppure a Diego basta interrompere le 
relazioni precedenti, anche con i parenti, per percepirla come un altro mondo. 
Un’occasione importante di libertà e per sperimentarsi per quello che realmente è, che 
Diego coglie per curarsi di più e farsi del bene, vivendola come un vero percorso di 
rinascita. Si interrompe così, almeno momentaneamente, quella spirale di negatività 
che aveva pesantemente condizionato la vita del ragazzo, nel nuovo ambiente la 
parabola evolutiva della costruzione dell’identità raggiunge il suo punto più alto: dopo 
essersi riconosciuto come omosessuale e avendo provato a contrastare o almeno a 
nascondere questo aspetto di sé, ora c’è la possibilità di essere se stessi non mettendo 
più da parte l’omosessualità.  




Lasciare Roma significa, agli occhi del ragazzo, lasciare la possibilità di una vita 
spensieratamente omosessuale, dove anche il sesso aveva acquisito significati nuovi 
essendo più legato ad una scelta attiva che ad una necessità di sopravvivenza sociale. 
Tornare a Napoli, di contrasto, significa riprendere tutti i vincoli derivanti 
dall’omosessualità, tornare al silenzio e a nuove strategie, affinchè non si veda la sua 
natura. Se non è possibile essere eterosessuale, per Diego resta importante apparire 
maschio quanto più possibile e quando ciò non riesce si infastidisce e si chiude in 
casa. Al momento dell’intervista Diego non esce e non ha amici, enfatizzando, 
probabilmente oltre misura, l’idea di quello che potrebbero pensare o dire di lui gli 
altri se sapessero. La paura del giudizio lo porta a pensare di abbandonare anche 
l’Università se venisse fuori la sua omosessualità. Nonostante questa ricaduta e la non 
accettazione di sé sia forse ancora più forte di prima, Diego riesce in qualche modo ad 
attribuire alla negatività dell’essere omosessuale un elemento migliorativo rispetto agli 
altri. Si autodefinisce un passo avanti mentalmente e moralmente rispetto ai coetanei 
eterosessuali proprio a causa delle situazioni emotive che ha vissuto in quanto 
omosessuale. 
Dimensione relazionale: il racconto della costruzione identitaria di Diego appare 
segnato significativamente in ambito relazionale soprattutto dalle assenze che registra. 
La prima assenza importante è quella del padre che, pur essendo assente proprio 
fisicamente farà sentire tutto il peso di questo vuoto relazionale attraverso ciò che 
raccontano di lui altre figure familiari vicine al ragazzo.  
L’assenza del maschile protratta oltre la mancanza del padre, diventerà il paradigma 
relazionale di riferimento con il quale Diego cercherà di compensare una parte di sé 
che sente mancargli. La protezione ricevuta dalla madre non gli sembra abbastanza per 
sostiuire quella che ricerca in altri uomini anche in termini di sfida. La madre per 
Diego sembra naturalmente incline ad accettare la sua omosessualità e, infatti, 
superati i primi vissuti di ansia per quello che il ragazzo non le dice, non creerà grandi 
problemi nel momento in cui Diego la farà partecipe del suo coming out.  
Sembra come se la madre, con tutta la buona volontà, sia in grado di accettare la 
situazione del figlio ma non ancora di comprenderla fino in fondo, o almeno questo è 
quello che interiorizza Diego in termini di significati quando riporta la risposta 
materna che per lei non ci sono problemi. In realtà i problemi per Diego ci sono e pure 
tanti, il non vederseli riconosciuti non gli è di nessun aiuto. Differente è il rapporto 
che invece si instaura con il fratello in seguito alla comunicazione, che diventa il suo 
confidente e sa parecchie cose che non vengono riportate alla madre. Ma il fratello è 
più piccolo, quindi oltre un’incoraggiante complicità non può offrire.  
Le relazioni con altre persone omosessuali si limitano sempre solo all’aspetto sessuale, 
Diego incontra diverse persone ma con nessuna di queste va oltre il rapporto fisico, 
rimandando ancora una volta ad un’assenza, di natura affettiva questa volta e, per 
quanto le esperienze sessuali contribuiscano a fare chiarezza nei dubbi del ragazzo e 
gli regalino anche momenti di distensione, non gli permettono comunque di fare passi 
in avanti rispetto alla propria accettazione. Di tutt’altra natura sono le relazioni che 
intrattiene con altri maschi (nella narrazione questa parola dà per scontata 
l’eterosessualità) esterni alla cerchia familiare. Siano amici stretti o solo compagni di 
lavoro, la preoccupazione è sempre la stessa, quella di essere scoperto e quindi 
giudicato. L’omofobia insita in queste relazioni viene vissuta con sofferenza ma anche 




con un certo grado di rassegnazione, tanto da essere affrontata attraverso tentativi di 
omologazione. L’omofobia sembra un tratto descrittivo della mascolinità 
eterosessuale, nel racconto non è presente nessun maschio eterosessuale che si 
dimostri aperto verso altre realtà e ciò comporta il sospetto di omosessualità 
nell’amico e nel cugino che restano accanto al ragazzo anche dopo la scoperta del suo 
orientamento sessuale. Il vissuto di rassegnazione rispetto all’omofobia, anche solo 
presunta negli altri, si manifesta nelle parole di Diego quando dà quasi per scontato 
che subirà aggressioni di questo tipo. Manca completamente nella vita attuale di Diego 
la rete sociale delle amicizie che potrebbero supportarlo in un percorso di visibilità 
positiva, gli amici veri che aveva li ha lasciati a Roma e nel contesto attuale non ci 
prova nemmeno a conoscerne degli altri. 
Dimensione della corporeità: il racconto di Diego propone a più riprese un legame 
forte tra il vissuto corporeo e l’identità omosessuale nella sua costruzione. Il ragazzo 
non solo conosce e sperimenta il proprio orientamento esclusivamente in relazione a 
ciò che esso comporta sul piano fisico, ma anche quando prova a darsene una 
spiegazione, lo fa ricorrendo a simbolizzazioni che riconducono agli aspetti sessuali 
anche di altre componenti dell’identità. L’aver compreso nel racconto della propria 
storia omosessuale anche la situazione familiare pregressa, lascia intendere quanto 
abbia giocato il ruolo paterno nella formazione della sua visione della sessualità e in 
particolare di quella maschile. Diego afferma di non aver mai avuto un padre in 
quanto nato da una sorta di rapporto clandestino tra il padre, già sposato con un’altra 
donna, e sua madre, il non riconoscimento del ragazzo e il conseguente abbandono da 
parte del padre, lo spingerà alla ricerca della protezione maschile che non ha avuto. 
Interpretare la sua nascita come frutto esclusivamente di un rapporto sessuale, porterà 
il ragazzo a cercare questo tipo di protezione sempre attraverso contatti di natura 
sessuale con uomini più grandi, stabilendo quindi quel parallelismo di fondo tra 
genere maschile e sessualità che lo porterà ad identificare l’omosessualità 
principalmente come un’espressione di pulsioni fisiche. Ma i riferimenti corporei 
all’interno del racconto non si limitano agli aspetti sessuali, seppure restino comunque 
predominanti, il corpo di Diego è di volta in volta l’espressione del suo desiderio 
sessuale, ma anche del suo disagio rispetto all’orientamento sessuale non accettato. La 
somatizzazione fisica del disagio avviene attraverso il deliberato imbruttimento, quasi 
a trasferire anche esteriormente la colpevolizzazione di quel corpo che prova 
attrrazioni sconvenienti. E, ancora, è sempre attraverso manifestazioni corporee che 
Diego sente che la sua natura si rende sempre più visibile, probabilmente negli 
atteggiamenti e nella voce, il ragazzo la sente farsi sempre più evidente e diventare 
quindi sempre più un problema da tenere sotto controllo, agendo in maniera da 
sembrare il più maschile possibile. 
Dimensione della temporalità: la narrazione è scandita dal protagonista in maniera 
precisa e dettagliata, facendo riferimento a indicatori anagrafici molto puntuali nel 
descrivere esperienze importanti della storia. In generale il legame tra passato, 
presente e futuro appare molto lineare. La storia passata, relativa alla sua infanzia, è, 
nel racconto, funzionale alla spiegazione presente dell’omosessualità. Diego arriva a 
definirsi omosessuale alla luce di quanto ha vissuto e di ciò che ha significato per lui 
la sua infanzia, la ricerca presente di rapporti con uomini più grandi, infatti, è sempre 
collegata per lui alla mancanza di protezione maschile sperimentata nel passato e 




ancora rimpianta. Il tempo presente è un tempo di infelicità derivato dalle sofferenze 
delle prime scoperte identitarie ma anche dalla fine delle esperienze positive 
sperimentate nel passato più prossimo, tutti i riferimenti alle situazioni attuali di 
mancata espressione sono sempre paragonati al passato di serenità trascorso a Roma. 
Il fatto di aver vissuto, seppur per un breve periodo, un’esperienza di libertà che da 
esteriore sarebbe potuta diventare interiore, ed averla poi persa nel ritorno al presente, 
produce una narrazione senza vie d’uscita. Le varie fughe narrate, proprio in quanto 
tali, hanno previsto sempre un ritorno, peggiorando la situazione di partenza e, 
dunque, non possono essere ancora considerate quella via di uscita che permetterà al 
ragazzo di vivere a pieno una vita davvero sua.  
Tutta la situazione attuale risulta ancora più insostenibile in assenza del sostegno della 
famiglia, tanto nel passato quanto nel presente, e così Diego è costretto ad investire sul 
futuro come possibilità di averne una sua, magari all’estero, coerentemente con la 
scelta di rinunciare ad agire sul proprio contesto per cercare una vera inclusione. 
Dimensione della spazialità: tutti i luoghi del racconto vengono presentati come spazi 
di oppressione a partire dalla famiglia che, come si è visto, si configura come luogo 
delle assenze e, dunque, della solitudine, per continuare con la scuola e il mondo del 
lavoro che vengono vissuti come luoghi della discriminazione omofobica presunta, 
reale o addirittura autoimposta tramite l’invisibilità. Un ruolo di primo piano, a livello 
formativo, viene giocato dai luoghi virtuali della socializzazione gay e dal luogo del 
distacco rappresentato da un’altra città. Nel primo caso, la frequenza assidua e 
tormentata delle chat viene richiamata a più riprese e ogni volta sembra rappresentare 
il luogo della conferma negativa dell’identità del ragazzo, tanto che verranno definite 
la sua dannazione, veramente deleterie. Ad un primo avvicinamento a questo mondo, 
avvenuto già a 14 anni, viene attribuito il significato della curiosità e della scoperta, 
erano utilizzate all’epoca solo per chiacchierare e capire cosa poteva piacere e 
interessare al ragazzo senza dar seguito ad incontri, ma già quello bastava per 
trasmettere a Diego la sensazione di pericolo per i contatti con gente sconosciuta che, 
se da un lato risolvevano la sua questione personale dell’anonimato, dall’altro lo 
spaventavano. Le chat diventano con la crescita anagrafica e di consapevolezza di 
Diego il luogo della messa in prova della sua identità, attraverso gli incontri a carattere 
esclusivamente sessuale. Dalle chat è possibile per lui trovare solo sesso e ulteriori 
preoccupazioni quando si accorge che sono frequentate anche da persone che lo 
conoscono e che, pur essendo omosessuali, non devono sapere di lui, mandando in 
corto circuito anche l’ultimo contatto con la vita gay del ragazzo che non riuscirà più 
a gestire la situazione di doversi nascondere anche nell’unico luogo dell’anonimato 
per eccellenza. Gli altri luoghi più reali della socializzazione, come potrebbero esserlo 
quelli delle discoteche gay, sono vissuti con la stessa ansia di sentirsi solo come se si 
trattasse di un contesto eterosessuale, tanto da scegliere di spostarsi fino a Roma per 
frequentarli con più tranquillità senza l’ansia di dover per forza incontrare qualcuno. 
Roma, in questo senso, rappresenta lo spazio altro, la possibilità di uscire dalla 
situazione di oppressione e quindi l’unico luogo connotato da elementi positivi nel 
racconto. Roma, in quanto luogo lontano dalla quotidianità, è il luogo delle amicizie 
giuste, della libertà e della cura di sé, tutti elementi dalla forte valenza formativa del 
sé e anche della propria identità sessuale. 




Dimensione della progettualità: il progetto di vita accennato da Diego è fortemente 
legato alla sua speranza di un cambiamento in vista della serenità. Immaginare che ciò 
possa avvenire trasferendosi all’estero gli consente di mantenere un’idea di protezione 
anche in prospettiva rispetto alla sua attuale famiglia, infatti oltre a raccontare il 
desiderio di vivere a Londra, Diego, parlando al futuro, spera che il resto dei parenti 
non vengano mai a conoscenza della sua omosessualità. Quanto il tema della famiglia 
sia strutturante nella formazione dell’identità del ragazzo lo si ritrova anche quando, 
parlando del futuro, introduce il tema delle adozioni gay in maniera spontanea e 
imprevista, oltre che ancora confusa. Diego non esprime una posizione chiara in 
materia, affermando prima di essere d’accordo alle adozioni per gli omosessuali e 
pensando subito dopo che se avesse un figlio non lo farebbe vivere bene con le altre 
persone, a causa di tutti quei pregiudizi che sono la materia prima del suo vissuto 
tormentato di crescita come omosessuale. 
Dimensione del discorso: la narrazione di Diego è fluida e densa di episodi, lui stesso 
si meraviglia di come riesca a raccontare così tante cose e a parlare anche di cose di 
cui un pò si vergogna e che forse non aveva preventivato di far entrare nel racconto, 
non sarebbe da lui farle afferma, come non lo sarebbe in generale ammetterle, ma 
purtroppo ci sono state e, quindi, vengono in maniera spontanea messe in conto. Il 
tipo di linguaggio e la terminologia scelta, non sempre consapevolmente, a proposito 
dell’omosessualità, riproducono nel racconto l’immagine non positiva che il ragazzo 
ne ha. Parlare di sintomi per riferirsi ad alcuni comportamenti predittivi della futura 
omosessualità inquadra fin dall’inizio questa visione di vissuti di cui avrebbe fatto a 
meno se avesse potuto scegliere; così come non si sceglie una malattia, Diego non ha 
scelto di essere omosessuale. E le cose non migliorano andando avanti nel racconto, le 
parole restano fortemente ancorate a quelle dell’equazione dei termini legati al 
maschile con quelli legati all’eterosessualità, e così gli altri maschi che potrebbe 
incontrare in una discoteca gay vengono nominati come quelli come te, con una 
locuzione che sottolinea e amplifica la separazione, senza margini per un suo 
ripensamento più inclusivo. 
 
7) Alessio (17 anni, Napoli) 
Dimensioni del sé: Alessio si presenta all’inizio del suo racconto come un ragazzo 
consapevole della propria identità nonostante la giovane età, e afferma di saperlo da 
sempre, averlo capito presto, in maniera più o meno cosciente, ma di essersi reso 
conto che questa sua percezione fosse da rappresentare in termini di differenza rispetto 
ad altre possibilità identitarie solo attraverso lo sguardo degli altri che, prima di lui, 
attribuivano a questa differenza dei significati che si discostavano dai suoi. Per lui 
l’omosessualità è natura, esattamente come lo è l’eterosessualità, per gli altri non è 
così e quindi Alessio si trova a dover apprendere questa differenza quando comincia a 
guardare i fidanzati delle amiche. Una volta compreso che in ciò che lui interpreta 
come natura gli altri vedono una differenza, Alessio inizia ad utilizzare questa 
categoria per posizionarsi nel suo mondo adolescenziale e così, quando conosce il 
ragazzo con cui avrà la primissima esperienza concreta della sua omosessualità, cerca 
di inquadrarlo come molto gay dall’accento o dal timbro della voce, diverso 
semplicemente perché di un’altra provenienza regionale. Allo stesso modo forse, i 
fidanzati delle amiche rappresentano una differenza da guardare, le amiche possono 




avere i fidanzati, lui in quanto maschio no. Sempre all’interno di un comune percorso 
di relazioni adolescenziali con il mondo esterno, tutti i ragazzi ricercano 
l’approvazione, in particolare del gruppo dei pari, e Alessio non fa eccezione; il senso 
di appartenenza al mondo sociale dei suoi coetanei, dovendo fare i conti anche con 
quell’attribuzione di diversità, per il ragazzo si può realizzare facendo vedere di essere 
eterosessuale come loro, quindi, quando tutti i suoi amici si fidanzano con una 
ragazza, Alessio si sente in un certo senso costretto a fare altrettanto, ma, 
esplicitamente, proprio per farli contenti, in quanto la cosa in sé non lo incuriosiva più 
di tanto. È interessante notare, attraverso le parole usate da Alessio nel racconto, che 
gli altri, il gruppo, il mondo, sono contenti se quella particolare differenza viene 
azzerata; un vissuto così intimo e soggettivo come potrebbe essere l’orientamento 
sessuale, se fosse interpretato da tutti come natura, diventa il fattore più determinante 
in grado di garantire rapporti sereni tra gli adolescenti, perché basati sull’azzeramento 
di quella particolare differenza. Il desiderio di sentirsi accettato, unito alla giovane età 
del ragazzo, portano il soggetto della narrazione ad autoattribuirsi etichette negative (il 
solito idiota, il solito stupido) quando, con il passare del tempo, fingersi eterosessuale 
non basta più a mistificare la differenza che infastidisce chi non la capisce. In questo 
caso la variabile dell’omosessualità all’interno del comune confronto con i coetanei 
introduce elementi pericolosi per l’incolumità di Alessio. Gli scontri adolescenziali, 
anche quando sono basati sulla presa in giro, sono comunque una modalità di 
confronto, quando però assumono i toni del bullismo omofobico, come nel caso di 
Alessio, diventano relazioni persecutorie e violente e perdono qualsiasi possibilità di 
rendersi paritarie. Tuttavia, i tristi episodi di discriminazione e violenza, riusciranno 
ad attivare delle risorse psicologiche nel ragazzo e la forza di reagire, non soltanto 
alla situazione spiacevole ma in generale dando il via al coming out con le amiche. 
L’amicizia, come rete di supporto e protezione, è un altro elemento abbastanza tipico 
dell’adolescenza; in questo caso ciò che fa la differenza, trattandosi di un’adolescenza 
omosessuale, è il genere. Alessio racconta  di amicizie tutte al femminile a cui potrà 
confidare le sue prime esperienze, cosa che di norma gli adolescenti maschi fanno con 
altri maschi.  
Diversa appare la situazione in famiglia dove il sapere già in partenza come la 
pensano i genitori sull’argomento impedisce ad Alessio di avere con loro un dialogo 
aperto.  
Il campo esperienziale in cui Alessio si riconosce più competente e che maggiormente 
lo rappresenta nel suo ruolo di adolescente in cerca, è quello degli incontri occasionali 
a sfondo sessuale. Indubbiamente la possibilità di cercare e trovare spesso occasioni di 
rapporti sessuali dalla frequentazione delle chat è una prerogativa del mondo gay da 
cui sono esclusi i suoi coetanei eterosessuali che ha però dei significati ben precisi, 
trattandosi di un soggetto adolescente. Innanzitutto la stessa facilità con cui è possibile 
accedere a questo genere di esperienze porta Alessio a riconoscerla come una 
tentazione in cui è inevitabile cadere e, in questo senso, anche non sempre scelta in 
maniera del tutto consapevole delle conseguenze. Alessio descrive come quasi sempre 
negative le sensazioni che questo tipo di incontri gli lasciano una volta terminati, gli si 
toglie qualsiasi pensiero positivo, diventa aspro e la voglia di tutto, che li aveva 
generati, passa lasciando solo il desiderio di andarsene subito. Nonostante però 




l’analisi a posteriori sia molto lucida, non è ancora abbastanza per smettere di cercare 
sempre altri incontri di questo tipo.  
A mettere in crisi questo circolo vizioso e produrre quindi un cambiamento anche 
nella rappresentazione che il ragazzo ha delle relazioni omosessuali, interverrà la 
confusione che ogni adolescente sperimenta quando per la prima volta si innamora o 
prova comunque qualcosa di molto forte verso un’altra persona.  
Per la prima volta Alessio non sa cosa pensare e cosa dire le volte successive e 
riscopre così quella parte adolescenziale che il sesso troppo facile aveva oscurato.  
Nella visione soggettiva dello scorrere del tempo, l’anno trascorso dalla fine della 
storia e l’incontro per l’intervista, sarebbe un intervallo ampissimo e molto più che 
sufficiente per un adolescente in generale per metabolizzare la fine della prima cotta, 
in un anno della vita di un ragazzo di sedici anni accadono moltissime cose e gli 
innamoramenti si succedono con molta facilità, in quello di Alessio però riprendono 
ad accadere sempre le stesse cose e, restando ferme alcune attribuzioni di significato, 
non c’è la possibilità di andare avanti. Alessio ricomincia a cercare gli incontri 
occasionali, mantenendo nella sua mente l’idealizzazione dell’unico rapporto vissuto 
diversamente e arriva ad una conclusione molto significativa: la situazione complessa 
con un ragazzo più grande è stata cercata e voluta di proposito non solo per la 
spontanea attrazione che prova verso persone più grandi ma perché lui vorrebbe al suo 
fianco una persona che sa di vissuto, che lo possa aiutare a crescere. È evidente in 
questa disposizione di Alessio verso relazioni con uomini più grandi il desiderio forte 
di recuperare un vissuto che ha perso e non è difficile leggere nell’omosessualità, e in 
come viene vista dagli altri, la causa di questa perdita.  
Dimensione della relazionalità: come per ogni adolescente, anche per Alessio i vissuti 
relazionali sono di vitale importanza. Vengono descritte relazioni di amicizia molto 
coinvolgenti all’interno delle quali è impossibile non essere se stessi, motivo 
principale che porterà il ragazzo al suo coming out. Ed è appunto il coming out che 
rende specifiche anche queste relazioni, il dichiararsi appare come un atto dovuto e 
difficilissimo quando la scoperta e l’accettazione di cose nuove diventa sempre più 
urgente e impossibile da gestire da solo.  
In famiglia le preoccupazioni sono maggiori, in quanto l’omosessualità del ragazzo 
rappresenterebbe una delusione per i genitori e andrebbe ad intaccare l’identità di tutto 
il nucleo familiare descritto come molto religioso. Alessio deve destreggiarsi tra la 
volontà di preservare la propria autonomia proprio in questi anni e la verità che si 
vede, che si potrebbe comunque notare, un compito non facile e di certo da cui i suoi 
coetanei sono esenti.  
Al di fuori delle amiche che lo coprono e della famiglia che non deve sapere, Alessio 
lamenta la mancanza di una comitiva e di amici gay stretti, al contrario di moltissimi 
ragazzi della sua età, anche a causa della provenienza territoriale dove, afferma, è più 
difficile spostarsi.  
Cercando rapporti con persone più grandi in base a questa idea di fondo Alessio ne 
resta ogni volta deluso, a volte a causa della stessa differenza di età che finisce per 
evidenziare dei limiti pratici ma a volte anche perché non ritrova nemmeno nelle 
persone più grandi di lui la sicurezza identitaria che cerca di affermare. È molto critico 
verso il genere maschile nella sua globalità e lo è ancora di più nei confronti di quegli 
uomini, e pare averne conosciuti tanti, che vivono nascondendo la propria 




omosessualità. Non riuscendo a comprendere chi superati i trent’anni non è in grado di 
affermare pienamente se stesso, Alessio sembra attribuire solo alla sua giovane età 
l’impossibilità di farlo.  
Dimensione della corporeità: la diversità che gli altri attribuiscono ad Alessio fin 
dall’inizio è una differenza misurabile negli aspetti della visibilità corporea, così come 
le sue primissime scoperte avvengono attraverso esperienze di relazioni fisiche tra 
corpi che si toccano. Il verbo toccare viene impiegato dal narratore tanto per 
descrivere esperienze positive dello scambio fisico con i primi ragazzi, tanto per 
quelle più negative della violenza omofobica. Il corpo dunque si conosce toccandolo e 
l’omosessualità a sua volta si stigmatizza mettendo le mani addosso. Quello di Alessio 
nel racconto è un corpo oggetto e soggetto di desiderio nelle componenti positive 
dell’orientamento sessuale in questione, ma è anche il corpo ferito, fisicamente e 
simbolicamente, dalla violenza discriminatoria.  
Ogni racconto di Alessio contiene ricordi di dettagli legati all’interazione tra i corpi o 
metafore che richiamano parti di essi, chi non vuole accettare la propria omosessualità 
da adulto ad esempio viene descritto come con una maschera davanti agli occhi 
oppure gli uomini che lo deludono sono senza le palle. In generale nella narrazione il 
corpo di Alessio è uno dei protagonisti principali e viene attraversato da esperienze e 
vissuti allo stesso tempo tipici e specifici, ma che stentano a trovare una loro sintesi 
unitaria; da un lato il corpo sociale e familiare che finge di provare attrazioni più 
accettabili, da un altro il corpo gay impegnato in continui incontri fisici senza un senso 
soddisfacente e dall’altro ancora il corpo nella visione ideale dei suoi desideri che si 
vedrebbe accanto ad un altro corpo in maniera più stabile e profonda, come gli è 
capitato durante la sua prima e unica relazione importante. 
Dimensione della temporalità: il racconto di Alessio parte da un sempre lontano, un 
presto che radica l’inizio della sua omosessualità in un passato remoto, nonostante i 
suoi diciassette anni all’epoca della rievocazione. In generale il passaggio temporale 
tra passato, presente e futuro, scorre molto lentamente nel racconto, Alessio da un lato 
lo riempie di esperienze e dall’altro lo dilata attraverso il ricorso all’autoriflessione 
che gli permette di capire ogni volta di più ciò che realmente lo rappresenta. Fino ad 
arrivare al presente che, in virtù dell’esperienza ormai passata della sua prima 
relazione seria e dell’accumularsi delle esperienze più transitorie degli incontri 
occasionali, arriva alla definizione dei rapporti stabili come priorità, nonostante tutte 
le difficoltà, la ricerca di un rapporto stabile si configura in maniera evolutiva come il 
risultato delle esperienze precedenti e la base sulla quale costruire immagini di futuro. 
Dimensione spaziale: accanto ai luoghi di vita comuni a tutti gli adolescenti come la 
scuola, la famiglia o il campeggio, il racconto di Alessio chiama in causa anche quelli 
che lo riguarderebbero in quanto omosessuale, come eventualmente le discoteche. 
Inizialmente esprime verso questi luoghi che lo differenziano dai compagni 
eterosessuali un giudizio negativo, li ritiene squallidi ma, approfondendo, ammette di 
parlare per sentito dire non avendoli mai frequentati. La relativa curiosità di andarci 
almeno per una serata, allarga il discorso al luogo realmente problematico per la sua 
vita di adolescente gay: il paese di provincia in cui vive. Vivere lontano dalla città 
dove ci sarebbero maggiori opportunità anche di socializzare, comporta una 
limitazione in più che Alessio dovrebbe affrontare, ma non può a causa dell’età, 
nessuno sembra disposto ad andare a prenderlo a casa per la distanza e perfino per il 




ragazzo con cui inizierà la relazione sarà costretto ad affrontare spostamenti 
impegnativi. Ancora più della distanza fisica, quello che ad Alessio pesa è la distanza 
culturale tra il suo paese e la grande città, descrive il luogo in cui abita come un 
ambiente abbastanza di basso livello che significa una mentalità molto chiusa dei suoi 
abitanti, che di fatto lo limitano nelle libertà più comuni ai ragazzi della sua età come 
il poter camminare mano nella mano con il suo partner e, proprio a causa di questa 
mentalità, Alessio subirà un’aggressione omofoba che non solo lo farà finire 
all’ospedale ma che, anche nella sua soluzione successiva, gli impedirà di sporgere la 
denuncia, rinunciando al suo diritto di sicurezza. Diverso è invece il suo rapporto con i 
luoghi virtuali che, essendo più accessibili, sono molto frequentati dal ragazzo e 
diventano l’unica possibilità concreta di incontrare altri gay, è là infatti che nascerà 
anche la relazione importante per la sua storia. 
Dimensione progettuale: quando Alessio pensa al suo futuro non può che farlo in 
comparazione con quello degli altri per la logica di parallelismo che sostiene tutto il 
suo racconto vita, ma il futuro degli altri, quello del fratello o della sorella ad esempio, 
sarà un futuro da eterosessuali e quindi potrà capitare che si sposeranno. Nel futuro di 
Alessio di matrimoni non ce ne saranno ma questa consapevolezza, seppure abbia 
diciassette anni, come ricorda proprio in quel frangente, non impedisce al ragazzo di 
proiettarsi verso una convivenza, posto ovviamente che riuscirà a costruire un rapporto 
che non sia più solo di sesso occasionale.  
Dimensione del discorso: il linguaggio usato da Alessio per descrivere l’omosessualità 
è disteso e sereno, parla di natura mettendola sullo stesso piano degli altri possibili 
orientamenti ed è proprio questa sua linearità nel percorso di accettazione che lo porta 
a guardare con maggiore sospetto a quegli uomini più grandi che invece continuano a 
viverla in segreto. Il tono generale di tutta la narrazione è molto partecipato 
emotivamente e anche nel modo di condurla la ripetizione rafforzativa di alcune parole 
o concetti significativi sta a dimostrare la determinazione con cui il protagonista porta 
avanti la storia nonostante la giovane età. È a conoscenza della sua omosessualità da 
sempre che è già un tempo forte, ma affinchè non ci siano dubbi in chi ascolta come 
non ce ne sono stati in lui, il sempre viene ripetuto tre volte, lo stesso si può notare per 
la parola violenza quando si tratterà di descrive l’aggressione subita e in genere tutte le 
volte in cui ripetere la parola all’interno della narrazione aiuta il soggetto a 
significarne il concetto in maniera più incisiva. 
  
8) Carlo (18 anni, Prov di Napoli) 
Dimensione del sé: la prima immagine che Carlo chiede di poter dare di sé è quella di 
un ragazzo che ha fatto outing. In realtà, stando al significato letterale del termine, ci 
sarebbe da porre una differenza tra ciò che intende raccontare il ragazzo e il coming 
out: l’outing è, infatti, la rivelazione pubblica e senza consenso dell’omosessualità 
altrui (strumento usato anche come pratica politica di rivendicazione dei diritti da 
parte dei movimenti di liberazione omosessuale), mentre ciò di cui vuole parlare Carlo 
e da cui vorrebbe far partire la propria storia è un coming out in piena regola, in 
quanto si è trattato della decisione deliberata di dichiarare apertamente il proprio 
orientamento sessuale. Una differenza di poco conto ai fini della comprensione della 
storia del ragazzo, ma che invece potrebbe nascondere un significato importante per 
tratteggiare la sua personalità.  




Da piccolo proprio, Carlo prova un’attrazione verso i personaggi dei cartoni animati 
dello stesso sesso e già allora la componente istintiva (molto presente in tutto il 
racconto) viene riportata in una dimensione più riflessiva per essere gestita. Carlo 
cominciava a pensare, anche in assenza di vere e proprie categorie che possano 
aiutarlo a capire la vera natura della questione.  
La riflessione su di sé evidentemente non si ferma, tanto che alle scuole medie Carlo 
ha una mezza idea di questo fatto dell’omosessualità che stava iniziando e deve farci i 
conti, anche se accettarsi non era piuttosto facile. Questa difficoltà a pensarsi diverso 
dai coetanei in un ambiente ostile porta inizialmente Carlo a risolvere le domande 
tipiche di quell’età su cosa sarà il fidanzato, il primo bacio, le cotte, non provando 
attrazione per nessuno, nè per i ragazzi nè per le ragazze.  
Passato il tempo della preadolescenza però il problema si ripropone e Carlo si sente un 
pesce fuor d’acqua, sicuramente non solo a causa del suo orientamento sessuale, 
ancora in fase di scoperta, tra l’altro infatti è piuttosto ribelle come giovane, un punk 
con una cresta rossa che deve cercare di consolidare un’idea di se stesso attraverso 
un percorso mentale non molto facile. La domanda che il ragazzo riporta 
esplicitamente nel racconto: “che ci azzeccavo nel posto in cui vivevo?”, restituisce 
tutta la portata autoriflessiva di un disagio che è più culturale in senso ampio e porta il 
soggetto a non potersi riconoscere con i modelli del maschile che sono proposti e 
interiorizzati dai suoi coetanei, lui preferisce studiare, mettersi in parte con le ragazze, 
piuttosto che portare i coltellini a scuola, minacciarsi e fare a mazzate, insomma 
manifestare una differenza ancor prima di tematizzarla come afferente 
all’orientamento sessuale. La maggiore affinità con il mondo femminile, sicuramente 
in parte determinata dagli stereotipi di genere, viene agita impulsivamente e 
inconsciamente quando in un mondo virtuale Carlo vuole sentirsi privilegiato (e forse 
tutelato) nel contatto con altri ragazzi, e così il farsi femmina in un gioco on-line è il 
primo approccio che mette in pratica per conoscere una nuova espressione della sua 
differenza. È interessante notare che il gioco di ruolo in cui Carlo sperimenta la 
conoscenza del primo ragazzo che gli piace è basato sull’evoluzione del proprio 
personaggio; per vincere, non solo nel gioco, Carlo dovrà fare propria questa 
evoluzione, e lo farà quando abbandonerà la falsa identità femminile per appropriarsi 
di quella a lui più congeniale di maschio a cui piacciono altri maschi. Il rapporto 
virtuale nato per caso con un altro ragazzo sarà il primo punto di svolta della storia 
quando Carlo confesserà il suo interesse a questo ragazzo eterosessuale.  
Le difficoltà poste dal contesto socio-culturale rispetto alla propria sessualità vanno ad 
aggiungersi alla generale insofferenza verso i vincoli e i divieti peculiare del carattere 
di Carlo e dell’età in cui si trova, componendo un quadro ancor più articolato in cui il 
ragazzo, sentendosi privato della possibilità di essere se stesso, risponde con 
sentimenti di rabbia che lo renderanno aggressivo verso tutti, con i nervi a fior di 
pelle. Una rabbia che, non lasciando spazio alla tristezza, sarà una forza positiva in 
grado di condurre il ragazzo a quel certo punto in cui non ce la fa più a nascondere 
chi è. Le risposte incoraggianti ai primi coming out tra le amiche, convinceranno 
Carlo che se finora il problema in merito ai suoi gusti sessuali se lo era fatto solo lui e 
non gli altri, è il momento di comunicarli a tutti. Inizia una nuova evoluzione di questa 
identità, in cui Carlo si sente coinvolto in maniera totalizzante e investe la natura di 
tutti i suoi discorsi di questo suo interesse, giudicato dagli altri ai limiti 




dell’ostentazione, ma lui è così preso dal desiderio che tutti lo riconoscano come 
omosessuale da non riuscire mai a sentirsi vittima di discriminazione, anche quando lo 
è.  
La libertà conquistata a livello sociale provoca euforia e curiosità di sperimentare, ma 
non essendo ancora una libertà piena e pienamente consapevole, si tradurrà 
nuovamente in volontà dettate dall’istinto di provare, così accanto alle esperienze 
positive, nei suoi primi approcci con la realtà gay si imbatte anche in incontri da lui 
giudicati folli.  
A rendere intollerabile la situazione familiare, al punto di reagire dicendo la verità, 
sarà il concetto errato che la madre aveva di lui, il fatto che lei attribuisse 
ingenuamente al consumo di droga gli strani comportamenti del figlio manda in corto 
circuito il sistema di non-comunicazione familiare a monte di un tale fraintendimento. 
Carlo interrompe bruscamente anni di discorsi affrontati con superficialità sul 
telegiornale e mai sui problemi loro (perché l’omosessualità in questo caso non è un 
problema suo, ma di tutto il sistema familiare quindi loro a tutti gli effetti) con la 
comunicazione impulsiva della propria omosessualità.  
L’obiettivo del ragazzo, infatti, è quello di non accontentarsi della rassegnazione 
offertagli dal fratello, che sarebbe risultata la soluzione più semplice, ma in 
contraddizione con la sua autorappresentazione dell’omosessualità in cui non c’è 
niente di sbagliato e di cui non bisogna vergognarsi. Nella rassegnazione non c’è via 
di uscita, rassegnarsi all’omosessualità significherebbe non avere più niente da fare, 
mentre nella sua visione da fare ci sarebbe molto per sviluppare un’idea in positivo 
delle differenze, compito a cui il ragazzo in prima persona non si sottrae arrivando ad 
indicare la strada a chi avrebbe il naturale compito di farlo nei suo confronti, in una 
normale logica pedagogica.  
Oltre a recuperare una dimensione familiare più consona al suo status di adolescente, 
Carlo, in seguito al lavoro del coming out in famiglia, abbandonando la concezione di 
dover vivere di istinti, comincerà a frequentare ragazzi della sua età, uscendo dalla 
situazione di rischio precedente.  
Dimensione della relazionalità: l’ambiente che fa da sfondo al racconto di Carlo è 
definito come bruttissimo, la periferia di un paese di provincia, per quanto possa 
essere vicina alla città, pone dei limiti non immediatamente superabili per un 
adolescente che, per diverse ragioni, non vi si riconosce. Limiti di natura geografica 
che lo tengono lontano da maggiori possibilità di socializzazione e di natura culturale 
che interferiscono con l’accessibilità ad opportunità relazionali più adatte a lui. La 
mentalità sessista, pervasivamente diffusa, che attribuisce ai maschi, soprattutto 
adolescenti, dei ruoli stereotipati da tipacci, è il primo gap che Carlo incontra nel 
rapporto con i pari, per cui, quando ancora non ne ha piena coscienza, l’orientamento 
sessuale aumenterà le distanze tra lui e il mondo che lo circonda. Sulla base di queste 
prime differenze, solo vagamente riconducibili all’identità sessuale, Carlo sposta i 
propri interessi relazionali verso le coetanee, riproponendo una situazione riscontrata 
come abbastanza tipica nel vissuto degli adolescenti gay: le amicizie solo al 
femminile. Il contatto con ragazzi dello stesso sesso, è impossibile da stabilire con i 
pari con cui non condivide l’universo culturale, nel quale peraltro un interesse diverso 
dalla sola amicizia tra maschi non sarebbe assolutamente contemplato. Carlo è 
costretto a ricercare amicizie maschili nel mondo virtuale dei giochi on-line, dove le 




possibilità di mediazione delle identità sono molte di più. Rispondendo al paradigma 
culturale degli stereotipi sessuali, Carlo si inventa un’identità femminile per sentirsi 
privilegiato, evidentemente non solo nel gioco ma anche nel contatto con altri ragazzi, 
partendo dall’assunto dell’eterosessualità data per scontata, che comunque ha in 
qualche modo interiorizzato, per cui, per stringere i rapporti con un ragazzo che gli 
piace è più facile fingersi femmina. Il rifiuto ricevuto quando deciderà di svelare la 
propria identità non porta conseguenze negative, anzi, incoraggia il ragazzo a prendere 
coscienza della realtà anche in ambito relazionale. Trovandosi a testare la propria 
identità, Carlo finisce per mettere alla prova anche la sua immagine sociale se quello 
che sta scoprendo di sé venisse condiviso.  
Solo quando si rende conto che le reazioni che riceve sono confortanti e rassicuranti, 
può liberare l’immagine del gay per il quale non ci sta niente da fare. Carlo è sereno 
nell’accettarsi come gay, e trova quasi ovvio che chiunque gli stia attorno debba fare 
altrettanto, prosegue sulla strada del coming out acquisendo sempre maggiore 
sicurezza, unita alla rabbia per ciò che si vede negato sempre nel confronto con 
l’ambiente e arriva quasi ad imporre l’accettazione della propria identità quando 
necessario, atto in cui è possibile riconoscere la natura politica di alcuni suoi scambi 
relazionali, come nel caso dell’amico che chiede esplicitamente di non sapere, 
dichiarandosi apertamente omofobo, ma Carlo glielo dice lo stesso, perché ormai 
l’orgoglio verso la propria identità orienta anche le relazioni di amicizia, affermando 
un elemento di realtà di cui farsene una ragione. Il coming out, così come le modalità 
relazionali di Carlo, diventano sempre più pubbliche per uscire dalla concezione 
dell’omosessualità come una deviazione da nascondere o di cui vergognarsi.  
Confrontarsi con persone con una mentalità piccola proprio come una nocciolina, 
rende conflittuali gli approcci del ragazzo alla relazione, conflitti che potranno essere 
superati in vista della distensione solo a patto che gli venga data la possibilità di 
spiegarsi e raccontarsi.  
L’omofobia che Carlo sperimenta nelle relazioni non è mai diretta ed esplicita, perché 
il suo carattere determinato non lo permette, ma le ragazzine che gli richiedono 
l’amicizia su Facebook solo per vedere se sia veramente gay e commentano con “che 
peccato” alla conferma dell’omosessualità di un ragazzo carino, fanno da eco ad un 
contesto culturale che stenta a comprendere la diversità come una delle possibilità.  
L’impossibilità ad accedere all’interpretazione dell’omosessualità per il clima 
culturale che Carlo descrive, diventa esplicita e paradigmatica nella situazione 
familiare, che, prima di conoscere la verità, ricorre a spiegazioni dei comportamenti 
strani del ragazzo nell’effeto del probabile uso di droghe. La risposta di frustrazione 
quando Carlo racconta alla madre e al fratello che non è un tossicodipendente ma solo 
omosessuale è pradossale, la droga, infatti, secondo la loro concezione può essere 
sconfitta, avevano addirittura già un piano di recupero “fai da te”, perché 
evidentemente quei sospetti aleggiavano da tempo nel non detto del sistema familiare 
e si sarebbe trattato solo di una conferma a cui erano in qualche modo preparati a 
reagire, ma l’omosessualità, essendo completamente fuori dal loro sistema culturale, 
provoca caos. Sintomatica è la prima reazione del fratello che sfascia tutto, 
attribuendo la colpa  alle cose, all’ambiente e alle persone che Carlo frequentava che 
lo avevano fatto diventare così.  




Dimensione corporea: il corpo di Carlo nel racconto è lo specchio delle possibilità che 
il ragazzo ha di costruirsi delle immagini più o meno coerenti con ciò che sente di 
essere.  
Durante l’infanzia è un corpo che prova attrazione istintiva  verso i personaggi dei 
cartoni animati e durante la pubertà è un corpo che mistifica la sua vera natura, 
tramutandosi virtualmente in femminile, per poter rispondere in maniera socialmente 
accettabile a quella attrazione. Fino alla realizzazione razionale del proprio 
orientamento omosessuale, il corpo di Carlo dunque può simbolizzare l’attrazione 
verso altri maschi solo in maniera non tangibile.  
Quando Carlo avrà liberato la mente, accettando e comunicando la sua omosessualità, 
potrà rendere libero anche il corpo di far seguire in maniera istintiva i suoi desideri, 
incontrando incautamente un uomo molto più grande.  
Quando la madre di Carlo cerca sulle braccia del ragazzo i buchi delle siringhe e non 
li trova, si innesca una duplice svolta: Carlo non riesce più a tollerare il concetto che 
la mamma aveva di lui ed è spinto a dichiarare l’omosessualità, e la madre è costretta 
ad accantonare l’ipotesi di un problema che sarebbe stato più semplice da risolvere, 
intervenendo sugli aspetti fisici della dipendenza da droghe. L’omosessualità è più 
dura da capire perché viene vissuta come una situazione che non ha scelto lui di vivere 
e quindi non riguarda più solo il corpo. Il fatto che, anche in seguito alla distensione 
dei rapporti familiari, a Carlo venga chiesto di evitare di rendere visibile 
l’omosessualità camminando mano a mano con i ragazzi, è significativo di quanto la 
discriminazione principale nei confronti dell’omosessualità abbia una natura corporea. 
Di omosessualità si può parlare, Carlo e la mamma parlano di altri gay senza 
problemi, il fratello lo difende pubblicamente, ma non si deve vedere perché crea 
imbarazzo nei parenti. Con le nuove modalità relazionali attivate dalla soluzione 
positiva del coming out in famiglia, il corpo di Carlo ora si sente nuovamente un pesce 
fuor d’acqua secondo un rovesciamento della prospettiva: prima non riusciva ad 
essere un gay in mezzo agli etero, ora non riesce ad essere un gay tra altri gay. La 
dirompente fisicità dei rapporti omosessuali per Carlo è una nuova limitazione, riceve 
proposte sessuali che non riesce a concepire e che non sarebbero sufficienti a 
soddisfare il suo bisogno relazionale che, invece, è molto più profondo e soprattutto 
orientato alla parità con quello dei coetanei eterosessuali. Carlo quando esce, vorrebbe 
lo stesso numero di corteggiatori che hanno le sue amiche e non essere invitato alle 
orge.  
Dimensione della temporalità: quella del passaggio temporale nella storia di Carlo 
sembra una dimensione coerente con il suo percorso evolutivo dell’identità. Dal 
passato individuato dal narratore nel periodo che ha preceduto il suo coming out in 
famiglia, caratterizzato da profonda inquietudine, si è giunti ad un presente più sereno 
di cui Carlo racconta la quotidianità della vita adolescenziale, mentre il futuro 
rappresenta tutto ciò che Carlo non ha ancora realizzato ma ha ben chiaro in mente, la 
categoria che fa da collante tra tutti i passaggi temporali della sua vita resta quella 
dell’orgoglio per il proprio orientamento sessuale.  
Dimensione spaziale: i luoghi e i non luoghi presentati dalla storia di Carlo, assumono 
tutti le caratteristiche del campo di battaglia. Anche laddove la conflittualità tra il 
ragazzo e gli altri non è espressa in maniera palese, resta forte l’immagine di spazi in 
cui Carlo lotta per rivendicare un posto adatto a lui.  




La scuola è il primo luogo in cui viene messa in evidenza la differenza di Carlo 
rispetto ai coetanei ed è anche il luogo in cui questa differenza è difficile da 
comprendere. Spetta a Carlo il compito di tenere un forum sull’omofobia e deve farlo 
durante i periodi dell’occupazione, quando cioè i professori non c’erano, segno che la 
loro presenza non avrebbe rappresentato un supporto, e, infatti, anche quando sono 
presenti, delegano al ragazzo il compito di porre la questione sul piano culturale 
attraverso il riferimento ad autori importanti come Anna Frank o Rimbaud.  
Altro luogo caratterizzato da assenze educative è la famiglia, in cui Carlo afferma di 
dover essere cresciuto da solo e in cui la responsabilità di provocare un cambiamento 
positivo ricade ancora una volta su di lui. Al contrario, i non luoghi più tipici della 
socializzazione omosessuale vengono rifiutati in primis dal ragazzo che non li 
riconosce come rispondenti alle sue caratteristiche. Le chat e i non luoghi virtuali, 
sono, infatti, definiti come stancanti, richiedono tempo e sforzi per farsi conoscere, 
per far capire di essere una persona interessante; Carlo caratterialmente è più 
estroverso e spontaneo e sarebbe facilitato dall’incontro faccia per faccia, se solo ci 
fosse un luogo dove poter agire liberamente e sentirsi al pari dei suoi coetanei.  
I luoghi reali che la comunità omosessuale offre per l’incontro sono inadeguati alle 
esigenze di Carlo, le discoteche fanno schifo perché sono finalizzate allo scambio 
sessuale, nella sua esperienza un ragazzo riesce a stare con dieci ragazzi in una serata 
e questo tipo di socializzazione è troppo distante da quello che ha in mente il ragazzo 
che vorrebbe, invece, conoscere da persone normali; la considerazione è dettata 
inevitabilmente dal paragone con la situazione dei pari eterosessuali che hanno 
opportunità differenti. Un fattore aggiunto di difficoltà è rappresentato e sottolineato 
da Carlo nella distanza geografica dovuta al suo vivere in provincia. L’unico luogo del 
contesto urbano dove è possibile stare tra tutti gay si trova in città e per un 
adolescente non è semplice raggiungerlo. I luoghi che potrebbero essere più congeniali 
alla sua volontà di attivismo nei confronti dell’afermazione dei diritti civili, come 
l’Arcigay, vengono sconsigliati a causa del carattere fortemente ideologico che 
indottrina e, dunque, altrettanto lontani dalle esigenze del ragazzo, non solo 
fisicamente. Quello che manca a Carlo, ma che è presente in maniera molto lucida 
nella sua concezione della vita, è il luogo della normalità, dove poter veramente essere 
se stesso e relazionarsi in maniera diretta con le persone. 
Dimensione della progettualità: l’apertura verso il futuro è delineata in maniera 
ambivalente nei progetti di Carlo, ma l’aspetto predominante sembra ad ogni modo 
essere quello che chiama in causa in prima persona i desideri legati all’identità 
sessuale nel suo complesso. 
Con la determinazione che lo caratterizza Carlo però spera di riuscire a superare tutti 
questi impedimenti per realizzare un desiderio che sente fortemente suo, quello di un 
fidanzato che possa compensarlo, che, quindi, finalmente lo accolga come persona e si 
proponga di bilanciare le parti più estreme del suo carattere, per sentirsi una persona 
ancora migliore e più felice. 
Dimensione del discorso: di omosessualità nel racconto di Carlo si parla tantissimo (e 
ogni volta che racconta di farlo aggiunge tranquillamente) e non solo nel senso di 
riferimenti alle sue esperienze personali, ma proprio nel senso letterale dei discorsi che 
il ragazzo produce, affinchè anche gli altri vengano a conoscenza della realtà che lo 
riguarda così da vicino. È lui stesso ad affermare di aver sviluppato una retorica nel 




parlarne che lo ha portato a delle specie di apologie per poter confutare ogni tesi che 
provi a mettere in dubbio la leggittimità del suo orientamento sessuale. Le 
argomentazioni che Carlo affronta spaziano dalla religione sostenendo che 
l’omosessualità se proprio deve essere considerata una scelta e non un istinto, è una 
scelta di Dio e non degli uomini, alla psicologia che si fa credere facilmente quando 
cerca di spiegare perché si diventa omosessuali. In realtà tutte queste spiegazioni 
servono più a convincere gli interlocutori che se stesso; riferito a lui, ne parla in 
termini di destino. Per due volte durante l’intervista chiede di parlare del suo outing, 
rafforzando l’idea che l’omosessualità vada detta, raccontata, resa visibile, affinchè 
trovi parole nuove, più giuste e condivise. Ne è la prova che proprio i gay dichiarati, 
quelli cioè che ne parlano perché sono coscienti della loro posizione sociale e mentale 
risultano le persone più interessanti, quelle che non si fanno nessun problema a 
mostrarsi per quello che sono, come nemmeno gli eterosessuali riescono a fare, perché 
ancora troppo sottoposti a tante aspettative sociali. 
 
9) Mario (17 anni, Prov di Napoli) 
Dimensione del sé: Mario si presenta fin da subito come un ragazzo molto riflessivo, è 
in quinta elementare quando dall’osservazione della realtà circostante nascono in lui 
delle curiosità critiche circa i modelli di genere che orientano la sua cultura, anche 
familiare. Tutto quello che non può conoscere desta in lui desiderio di apprendere e 
così, leggendo tantissimo, capisce presto la differenza tra omosessuale, bisessuale ed 
eterosessuale e su questa differenza si pone delle domande per cercare di inquadrare 
se stesso.  
Mettere se stesso al centro del processo di valutazione dell’omosessualità determina 
un istante preciso in cui scatta la sua accettazione.  
Poichè la valutazione negativa dell’omosessualità era degli altri e non sua, Mario 
pensa di non avere problemi a dirlo agli altri. In realtà i problemi ci saranno, Mario 
non viene accettato dalla famiglia, dall’istituzione religiosa a cui fa riferimento, dal 
sistema culturale in cui è inscritto, ma anche dal primo ragazzo di cui si innamora.  
Essendo questo ragazzo bisessuale, Mario non può imputare il rifiuto alla differenza di 
orientamento sessuale e ripiega, ancora una volta in maniera autoriflessiva, 
sull’immagine che ha di sé. Sentendosi inadeguato, come la maggioranza degli 
adolescenti alle prime armi con i sentimenti di attrazione, Mario vive un periodo molto 
cupo in cui rinuncia al cibo, alla vita sociale e anche allo studio, fino ad ipotizzare di 
rinunciare alla vita suicidandosi. In questa parte del racconto, il ragazzo non fa 
riferimento all’omosessualità come causa del suo disagio, che potrebbe in effetti 
essere comune a molti suoi coetanei, ma poterlo leggerlo all’interno di un clima 
sociale e culturale che già gli aveva creato difficoltà di accettazione offre uno spunto 
in più per capire che invece il legame c’è ed è molto nascosto.  
Mario non può chiedere aiuto a nessuno, meno che mai in famiglia dove non si 
dimostrano molto aperti verso gli omosessuali pur non avendone mai parlato 
esplicitamente e sono più impegnati a guidare la sua vita sul piano scolastico. Il forte 
senso di solitudine che Mario trasmette nella narrazione di quel periodo di vita, trova 
una via d’uscita nello studio, in particolare della psicologia per tutelare gli altri, e se 
stesso, dai conflitti interiori legati appunto all’omosessualità. I risultati scolastici del 
ragazzo sono eccellenti fino alla terza media, cioè fino a quando non interverranno in 




maniera pervasiva le decisioni dei genitori che gli limiteranno la libertà di scelta sulla 
base di pregiudizi, alcuni dei quali anche esplicitamente omofobi.  
Da quel momento Mario approfondisce un pò di tutto, dalla criminologia, all’arte, alla 
mitologia andando a colmare le lacune delle omissioni omofobiche, tanto dei genitori 
quanto dell’istituzione scolastica, e lo fa più per se stesso che per gli altri. 
Inoltre, il riconoscimento della solitudine interiore in cui si è svolto questo processo lo 
portano ad autoattribuirsi un carattere abbastanza forte e il ruolo di punto di 
riferimento per se stesso. Essere una persona molto curiosa fa nascere in lui il 
desiderio di avere una buona cultura generale che si costruisce in buona parte da solo, 
comprando i libri mentre i genitori gli fornivano i fumetti o rubacchiandoli dai 
parenti. 
Innamorarsi tramite internet di un ragazzo di Venezia è l’occasione per risvegliare 
delle emozioni a cui aveva creduto di dover rinunciare, e non solo dal punto di vista 
strettamente sentimentale.  
Il bisogno di innamorarsi e quello di essere riconosciuto in famiglia si trovano a 
coincidere nello stesso momento biografico e Mario decide di affrontarli entrambi 
scappando di casa. Per sua stessa ammissione, raggiungere il fidanzato in treno a 
Venezia di nascosto non aveva solo lo scopo di incontrarlo, ma con quel gesto voleva 
deliberatamente spaventare i genitori. Ottenuta la visibilità di figlio che sembrava 
mancargli, Mario ne approfittà per renderla completa, e più problematica, dichiarando 
la propria omosessualità.  
Le diverse esperienze sentimentali dai finali drammatici gli hanno lasciato la capacità 
di prendere le distanze dalla realtà, ripensarle e ritornarci con nuove consapevolezze. 
Il passaggio dal sentire la necessità di avere i primi fidanzatini alla decisione di non 
volere nessuno a fianco per un pò di tempo, seppure determinato da considerazioni 
negative rispetto alle relazioni precedenti, in seguito alle quali si autodefinisce 
svuotato di tutto quello che aveva da dare, porta comunque ad una visione dell’amore 
per certi versi più matura, autonoma, che non crei dipendenza da altre persone o non 
faccia decidere ad altri della propria felicità. L’amore esiste, su questo Mario non ha 
dubbi, ed esiste anche quello omosessuale, solo che è più difficile che si realizzi in 
relazioni, a causa delle maggiori insicurezze e debolezze delle persone che incontra.  
Dimensione relazionale: il racconto del mondo relazionale di Mario inizia in famiglia 
quando fin da piccolo, e ancor prima di essere sicuro della sua omosessualità, 
apprende in maniera implicita che i suoi genitori non hanno una considerazione 
positiva della faccenda. Da quel momento tutte le sue relazioni saranno caratterizzate 
da questo confronto intorno alla valutazione dell’omosessualità, all’inizio il confronto 
è perdente per il ragazzo che vedrà svalutata l’immagine di sé dalle persone che più gli 
stanno vicine, ma piano piano, quando la sua identità apparirà più chiara a lui per 
primo, riuscirà a relativizzare questi giudizi e rimettere al centro della relazione la sua 
persona, più che l’orientamento sessuale.  
La madre non usa mezzi termini per impedirgli di scegliere la scuola che vorrebbe 
dopo la terza media, al liceo socio-psico-pedagogico vanno solo femmine e ricchioni e 
non accetando che il figlio lo sia o possa diventarlo, non ce lo manda. Il tentativo di 
non vedere la realtà ma continuare solo ad intuirla, provoca reazioni peggiori quando 
questa realtà si impone con il coming out del ragazzo. La madre sviene e il padre 
deposita una denuncia di smarrimento. Trattandosi della fuga da casa di un 




adolescente, la denuncia che sarebbe dovuta essere di scomparsa, diventa nelle parole 
di Mario la denuncia di uno smarrimento vero e proprio.  
Con questi presupposti, la relazione tra Mario e i genitori non migliorerà, portando 
tutti alla rassegnazione di camminare sulle macerie in vista di una nuova fuga, questa 
volta più consapevole e condivisa in futuro. Visto che all’interno del sistema familiare 
vige la legge della normalità come metro di giudizio interpersonale, se Mario non può 
essere considerato normale, per lui non lo sono nemmeno i genitori, ma soltanto il 
fratello che riuscirà a non vederci nulla di male nei differenti gusti sessuali. 
L’indifferenza reciproca, in questo caso, è il modo più funzionale che Mario trova per 
far sì che la relazione con i genitori non annulli completamente la sua soggettività, 
come è accaduto nella scelta del percorso di studi. 
Fuori dall’ambito familiare, ogni volta che si fidanza, anche solo per provare, il 
ragazzo non permette che le relazioni prendano il sopravvento ed è pronto ad 
interromperle quando non soddisfano più le sue esigenze di conoscersi meglio, sarà 
così anche nelle relazioni di amicizia e in generale ogni qualvolta l’identità che si sta 
faticosamente costruendo viene messa in dubbio, riuscendo a difendersi anche 
dall’omofobia che, in maniera indiretta, lo circonda; il fatto che i ragazzi più grandi 
trovino divertente la sua omosessualità non viene riconosciuto come un vero problema 
legato ad una discriminazione, così come la volontà espressa dalle compagne di classe 
di averlo come amico solo perché gay, non viene apprezzata e quindi rifiutata per 
rispetto verso se stesso. Le altre relazioni con i pari all’interno del contesto scolastico 
sono fortemente filtrate dagli stereotipi di genere che, ancor prima dell’orientamento 
sessuale, pongono una distinzione netta tra i maschi che, per essere riconosciuti tali, 
devono dimostrare in continuazione la propria virilità e le femmine che, non avendo 
questo problema, si dimostrano più accondiscendenti verso l’omosessualità maschile. 
Nel complesso però, Mario valuta positivamente la sua cerchia di amicizie perché se la 
costruisce andando al di là di differenze e somiglianze di natura sessuale. Ha amici 
maschi eterosessuali e transessuali, mettendoli sullo stesso piano. Mario non vuole 
rinchiudere le difficoltà relazionali, di alcuni vissuti in particolare, all’interno dello 
scontro tra omosessualità ed eterosessualità, se è vero che i suoi genitori hanno preso 
male la scoperta del suo orientamento sessuale è pur vero che un rapportro negativo 
con i genitori lo possono avere anche i ragazzi eterosessuali, svincolandosi così dal 
vicolo cieco, a livello evolutivo, del vittimismo. 
Dimensione della corporeità: i rimandi più o meno espliciti al vissuto corporeo legato 
all’omosessualità sono presenti solo nella prima parte del racconto, che corrisponde al 
segmento biografico della scoperta di una differenza, quando cioè l’omosessualità 
rappresenta ancora un problema su cui fare chiarezza, più che una condizione da 
vivere.  
L’omosessualità, essendo un orientamento sessuale appunto, ha necessariamente 
bisogno di riferirsi al corpo, proprio e altrui. Mario riconosce la fonte della sua 
attrazione confrontando da bambino l’immagine del corpo nudo femminile, a cui ha 
liberamente accesso per ragioni culturali, con quella del corpo nudo maschile che 
invece sembra più difficile da scoprire. Successivamente, quando la curiosità viene 
sostituita dalla certezza di ciò che prova, l’accettazione dell’omosessualità passa dal 
corpo altrui al proprio.  




In quest’ottica, il suo corpo in viaggio verso una città lontana non è tanto una fuga 
dalla realtà dell’omosessualità, quanto piuttosto un modo per farle acquisire visibilità, 
e il confronto tra pari eterosessuali, che pure è vissuto mediante un paragone tra 
espressioni corporee con i coetanei che scaricano pornografia in classe, è messo da 
parte mediante l’allontanamento da una visione stereotipata della virilità.  
I rapporti occasionali, che al momento della narrazione vive come espressione della 
propria sessualità, sono rappresentati in maniera consapevole come frutto di una scelta 
e praticati coscenziosamente in maniera protetta, sia fisicamente che emotivamente, 
testimoniando che, una volta risolta la parte più problematica della costruzione 
dell’identità omosessuale, anche il suo risvolto corporeo non rappresenta più una 
criticità. 
Dimensione temporale: anche se il passaggio del tempo sembra lineare nella storia 
personale di Mario, non si raccorda sempre a quello di chi gli sta attorno; genitori, 
amici e fidanzati, hanno bisogno di più tempo per comprendere la realtà complessa in 
cui vengono immersi dalla volontà di affermazione di Mario. 
Dimensione spaziale: la mancanza di punti di riferimento è avvertita dal ragazzo in 
tutti i luoghi ufficiali del suo processo formativo. In ambito scolastico è molto forte 
per lui, come per gli altri ragazzi omosessuali, ma, mentre gli altri che vivono in 
maniera ancora sommersa la propria identità avrebbero bisogno di qualcuno con cui 
parlare, lui, che questa fase in parte l’ha superata, chiede alla scuola di farsi portavoce 
di un rinnovamento culturale attraverso contenuti diversi che siano rivolti anche a lui 
in quanto omosessuale. Non trovandoli, Mario è costretto a cercarseli da solo, 
studiando quelle cose che in classe non si spiegano.  
La scuola, nella visione di Mario, dovrebbe essere un trampolino di lancio e fornire 
spunti perché avrebbe tutti gli strumenti culturali per farlo e, invece, viene vissuta, 
nell’esperienza del ragazzo, come il luogo che più di ogni altro tende a standardizzare 
i significati esistenziali, replicando visioni stereotipate per le quali alcune scuole 
sarebbero solo per maschi e altre per chi ha una mentalità un pò differente come il 
liceo artistico che lui frequenta, ma che proprio per questa caratteristica viene 
svalutato da chi, applicando quegli stessi stereotipi, punta alla massificazione di un 
pensiero che non solo mantiene ben separate queste differenze, ma ne crea di nuove, 
come nel caso del primo liceo classico proposto, nelle parole dei docenti, come una 
scuola di livello superiore.  
Poichè Mario non vuole ghettizzarsi, anche il discorso sui luoghi della socializzazione 
omosessuale diventa più complesso. Il ragazzo li identifica come veri e propri non 
luoghi, non li frequenta, non si troverebbe a suo agio, ma, nonostante questo, ne 
riconosce l’utilità se si vuole fare conoscenza, a patto che non diventi la modalità 
esclusiva di socializzare. Il carattere di non luogo Mario lo attribuisce in 
considerazione del fatto che sono posti di confine, di cui conosce e non demonizza 
l’esistenza, ma che non rientrano nei suoi orizzonti di vita di adolescente. Al pari dei 
suoi coetanei Mario vuole incontrare le persone per strada, tra la gente, in modo 
“normale” e così ha molti amici di ogni genere e orientamento sessuale. Lo stesso 
criterio di utilità viene applicato nel giudizio verso il mondo virtuale, le chat servono 
se permettono di conoscere persone che abitano lontano e che magari un giorno 
incontrerà, ma non limitano le sue capacità di rapportarsi al mondo reale con la 
chiarezza che contraddistingue la sua identità di omosessuale dichiarato. I luoghi 




espressamente omosessuali hanno maggiore significato per il ragazzo se hanno finalità 
più sociali in senso ampio, se promuovono la fuoriscita dall’isolamento e permettono 
la contaminazione.  
Tutti questi luoghi hanno un’appartenenza geografica ben precisa, sono luoghi di 
provincia. La piccola città in cui Mario vive racchiude, e in parte spiega, tutto ciò che 
culturalmente manca nei luoghi della sua adolescenza, è l’ennesimo luogo dove non 
stare, Mario preferisce spostarsi e uscire con persone di altre zone piuttosto che con i 
tanti che devono fingersi etero, perché i confini della provincia sono troppo stretti per 
contenere altre possibilità identitarie, motivo, tra gli altri, per il quale Mario si 
convince che un futuro in una città diversa e lontana possa offrirgli maggiori 
opportunità.  
Dimensione della progettualità: finiti gli studi scolastici Mario ne prevede una lunga 
serie che finirà un bel pò in là con gli anni e li organizza  in maniera chiara e coerente 
con le sue passioni.  
Il progetto di un eventuale figlio, riporta nei sogni del ragazzo tutto ciò che è mancato 
a lui da piccolo; nel descriverlo, Mario elenca una serie di cose che gli piacerebbe 
insegnare a questo piccolo figlio d’arte, tracciandogli la strada che i suoi genitori non 
avevano previsto per lui.  
Dimensione del discorso: Mario racconta la sua storia con un linguaggio ricco e 
forbito, coerentemente con l’immagine di ragazzo colto che ha di sé e ci tiene a 
trasmettere. Parlando di omosessualità cita autori e teorie che vanno al di là delle più 
comuni conoscenze sull’argomento della maggior parte dei suoi coetanei, sia etero che 
omosessuali, segno del profondo lavoro di conoscenza e autoriflessione che conduce 
quando si trova ad interpretare l’esperienza della sua identità.  
Nelle sue parole Mario alza il livello con cui intorno a lui gli viene raccontata 
l’omosessualità, il contrasto più evidente è con il linguaggio materno che, pur 
parlando del proprio figlio, usa ben due volte il termine dispregiativo ricchione. Anche 
nel discorso, quindi, Mario risponde alla banalità dell’omofobia con contenuti più seri 
e paragoni culturali importanti, come a dimostrare che un’altra cultura non solo è 
possibile ma esiste già, solo che viene tenuta nascosta. 
 
10) Gaetano (19 anni, Prov. Di Napoli) 
Dimensione del sé: Gaetano nei confronti della propra omosessualità parte disagiato, 
scoraggiato, la vive come un problema da risolvere con pillole miracolose e ci vorrà 
del tempo affinchè le cose cambino. Prima di rendersi conto che è sempre più bello 
vivere da gay, Gaetano dovrà attraversare diverse fasi di rifiuto, dall’imporsi di non 
esserlo al fidanzarsi con le ragazze, l’importante è fare finta di niente come tutti gli 
altri e dimenticarsene, ovvero tenere lontana la mente da quel puntino che gli 
ricordava la sua differenza. L’unica cosa che può fare un adolescente che non riesce 
ad imporsi, è cercare di integrarsi e, probabilmente, a Gaetano ciò sarebbe anche 
potuto riuscire se non avesse dovuto fare i conti con il desiderio di innamorarsi. 
Gaetano vuole una storia che soddisfi il suo bisogno di romanticismo e allora, come 
tutti i suoi coetanei, si fidanza con le ragazze, ma, siccome trova parecchio più 
complicato relazionarsi con le ragazze e si trova meglio con i maschi, questa 
differenza apre nuovamente la strada a quel dubbio circa il proprio orientamento. Non 
volendo accettarne la risposta, Gaetano lascia quel dubbio in sospeso per tutti gli anni 




della scuola superiore, come lui stesso ricorderà nel racconto; per rendersene conto 
deve succedere un’esperienza. Il grande valore che il ragazzo attribuisce alla relazione 
con una Professoressa particolarmente sensibile alla tematica, sarà l’occasione per 
rimettere in discussione la scelta di nascondersi. Gaetano finora ha pensato e ripensato 
all’omosessualità, ne ha cercato le cause, si è confrontato con i coetanei, ha provato a 
capire e il risultato non è stato molto positivo; paradossalmente ciò di cui avrebbe 
bisogno il ragazzo adesso è di essere liberato dal troppo pensare, per iniziare a vivere.  
Questa liberazione dai pensieri ostacolanti, è soltanto un primo passo verso la 
conquista di un pensiero ancora più libero che permetterà a Gaetano di rivedere 
l’immagine di sé anche su altri piani. Gaetano si definisce un pesante, il secchione 
della situazione, caratteristiche che, anche nel periodo in cui si fingerà eterosessuale, 
saranno da impedimento nelle relazioni di amicizia; la stessa pesantezza, ovvero la 
tendenza che si riconosce a crearsi quei problemi che ogni giorno gli complicano la 
vita, Gaetano se la porta dietro anche quando deciderà di vivere la propria 
omosessualità. Il ragazzo non riesce a lasciarsi andare e a divertirsi come vede fare 
intorno a sé perché pensa troppo, pensa a sistemarsi, a volere una storia seria per la 
vita, all’idea del bravo ragazzo che si contrappone all’ambiente gay che sta esplorando 
e che gli rimanda immagini completamente opposte. I ragazzi che incontra e conosce 
sono tutti l’opposto di lui, vogliono solo divertirsi e per farlo non pensano proprio. 
Gaetano ha bisogno di una nuova spinta per liberarsi ulteriormente da questi 
condizionamenti che lui stesso si impone. Grazie alle nuove amicizie gay, si libera da 
tutti quei problemi che si faceva e che gli rendevano la vita una tragedia e, 
finalmente, può rivedere la propria posizione mentale. Anche i bravi ragazzi in cerca 
di una storia seria possono andare in discoteca e divertirsi. La nuova vita che Gaetano 
sta scoprendo da omosessuale più sereno lo porta a ricominciare da capo, lo riporta 
indietro negli anni, quando alle scuole medie non aveva molti amici, con la differenza 
che adesso lui ha imparato ad essere libero; lo ha imparato dalla sofferenza causatagli 
dal non accettare la propria omosessualità, ma soprattutto dall’amara considerazione 
di aver perso tanti anni della sua vita. Gaetano riconosce di non essere ancora giunto 
alla conclusione del suo percorso, in quanto non si è mai abbastanza liberi; altri 
scalini restano da salire per liberare completamente il pensiero, al punto di non dover 
più paragonare l’omosessualità ai canoni dell’eterosessualità per poterla legittimare. 
Per adesso per dar corpo ai suoi desideri deve riferirsi ancora a quelli eterosessuali, 
per cui la relazione stabile di coppia, che tanto desidera, viene individuata in quella di 
una coppia di amici che è come se fossero due fidanzati un maschio e una femmina, 
oppure nelle relazioni eterosessuali dei cugini che possono portare fidanzati e 
fidanzate in vacanza con la famiglia, per Gaetano questo sarebbe il traguardo 
definitivo anche a costo di doversi accontentare di viverlo in maniera meno esplicita in 
pubblico. 
Dimensione relazionale: tutti gli ambiti relazionali della storia di Gaetano sono filtrati 
dall’omosessualità come principale categoria di interpretazione, sia quando si tratta di 
qualcosa da tacere, come nei rapporti con i coetanei della scuola media, che quando, 
invece, rappresenta l’unico tratto in comune nelle amicizie attuali. 
Tra le relazioni raccontate appare centrale quella con la professoressa di filosofia, che 
all’ultimo anno del liceo riesce, forse per la prima volta nella vita di Gaetano, a 
mettere l’omosessualità del ragazzo al centro di un discorso limpido e sereno.  




Anche una volta accettata la possibilità di essere omosessuale, Gaetano vuole fino in 
fondo lasciare spazio al dubbio magari di stare sbagliando. La più importante risposta 
dell’insegnante in proposito, riguarda proprio questo bisogno di doversi definire in 
maniera compiuta e rigida.  
In netta contrapposizione con il ruolo educativo rivestito dalla relazione con la 
professoressa di filosofia, si trovano le relazioni omofobe che Gaetano sperimenta in 
famiglia. Le provocazioni, in particolare della madre, determinano nel ragazzo vissuti 
di non accoglienza, per cui in famiglia è ancora costretto a tacere la sua identità e 
decide di non toccare mai più l’argomento con lei per il resto della vita.  
Le relazioni che più sono connesse con il percorso di costruzione dell’identità di 
Gaetano sono le nuove amicizie che il ragazzo ricerca all’interno dell’ambiente gay. 
Sentendosi come se fosse un’altra volta alle scuole medie, Gaetano prova il bisogno di 
crearsi una vita sociale con persone che magari lo capiscono di più, ma guardandosi 
intorno, trova un ambiete proprio pessimo, frequentato da gente che vuole solo 
divertirsi, cosa che per Gaetano, così serio e responsabile, era inconcepibile alle 
scuole medie ed è inconcepibile tuttora. Inizialmente la ricerca si indirizza verso 
ragazzi come lui, ma questa volta gay a differenza del periodo delle scuole medie. 
Riesce a trovare una coppia di ragazzi che rappresenta quell’eccezione che confermerà 
la regola di un mondo in cui ciò che conta è divertirsi. La coppia di ragazzi bravi 
diventa un punto di riferimento, almeno sa che esistono le eccezioni di cui vorrebbe 
fare parte; ma per conoscere qualcuno con cui finalmente sistemarsi, Gaetano deve 
familarizzare di più con quell’ambiente così diverso dalle sue aspettative. Inizia a 
frequentare le discoteche, contravvenendo a tutti i tabù che glielo avevano impedito 
durante gli anni del liceo, quando un altro gruppo di ragazzi, questa volta cafoni, 
riuscirà a farlo riflettere su quante inibizioni lo tenessero fermo ai blocchi di partenza 
di questa nuova vita. Gaetano definisce liberi questi ragazzi cafoni perché riescono a 
divertirsi senza farsi tutti i problemi che invece a lui condizionano la vita. La libertà 
che Gaetano insegue è una libertà di pensiero, quella che appunto gli permette anche 
di rifiutare eventualmente un invito a cena, ed è in particolare grazie al rapporto con 
questi ragazzi che Gaetano sente di conquistare piano piano sempre di più questa 
libertà, ogni volta che va a ballare e scopre che può divertirsi apprezzando i lati 
positivi anche dell’essere gay, come aveva dichiarato all’inizio, man mano che lo vive 
si rende conto che è sempre più bello. 
Dimensione della corporeità: l’omosessualità è talmente un fatto mentale per il 
ragazzo che ogni riferimento fisico passa in secondo piano fino a scomparire, anche 
quando il ragazzo racconta dei suoi fidanzamenti, li riferisce sempre come una 
risposta ad un’esigenza mentale di innamorarsi più che ad un vero e proprio desiderio 
fisico, tanto è che non saprà definire bene le differenze tra quando è stato fidanzato 
con una ragazza e quando lo è stato con un ragazzo, quasi come se il corpo potesse 
essere messo fra le parentesi di un discorso più ampio. 
Dimensione temporale: fin dall’inizio Gaetano parte scoraggiato e ci vorrà del tempo 
per rendersi conto che essere omosessuali può essere anche bello, piano piano nel 
rapporto con la professoressa si rende conto che non vale la pena nascondersi e 
sempre piano piano mette in pratica il suo coming out come conseguenza di questa 
scoperta.  




Il tempo che Gaetano sente di aver perso quando si negava la possibilità di essere se 
stesso, ora va recuperato e non è facile, è come se, accettando di vivere la propria 
omosessualità, Gaetano tornasse indietro nel tempo e piano piano si rimettesse al pari 
con gli altri.  
Alcune cose risultano più difficili da imparare rispetto ad altre e quindi richiedono più 
tempo, addirittura il lato positivo dell’andare in discoteca viene apprezzato piano, 
piano, piano, piano, piano. Il tempo nel racconto non è soltanto lento nel suo incedere, 
ma è anche ricorsivo, Gaetano racconta di una seconda adolescenza dal momento in 
cui accetta di vivere la propria omosessualità, per cui in realtà il presente del racconto 
non è altro che una riattualizzazione di vissuti passati alla luce della nuova 
consapevolezza identitaria. 
Dimenzione spaziale: i luoghi di vita di Gaetano vengono descritti come abbastanza 
separati tra quelli che appartengono a tutti gli adolescenti, in cui l’orientamento 
sessuale c’entra poco, come la scuola e la famiglia e quelli dove al contrario sono tutti 
omosessuali e viene tenuta in poco conto l’età del protagonista.  
La scuola, ad esempio, è il luogo in cui Gaetano fa amicizia, perché viene scelta sulla 
base della tranquillità che l’ambiente garantisce ad una persona come lui. Nonostante 
all’inizio Gaetano avrebbe voluto frequentare un altro indirizzo scolastico, la 
considerazione che si sarebbe trattato di un ambiente pessimo ha il sopravvento sugli 
interessi di studio e così il liceo viene descritto come il luogo dove non si fanno 
battute omofobe a differenza di un istituto tecnico dove sarebbe stato più difficile 
stare.  
La famiglia è invece il luogo dell’omofobia e del non detto. Gaetano non si dichiara in 
famiglia perché non ci riesce, ma non sa spiegare bene cosa lo blocca, dal canto suo la 
madre lascia intendere di aver capito e non approvare l’orientamento del figlio, da 
questa sovrapposizione di non detti, non può che nascere un clima conflittuale che 
convincerà sempre di più il ragazzo a tenere separata la vita sociale da quella 
familiare, almeno fino a quando il suo sogno di una relazione stabile non lo costringa 
a rivedere questa posizione.  
L’ambiente dei non luoghi della socializzazione omosessuale sembra, all’inverso, 
caratterizzato nella sua descrizione da una naturale maggiore accoglienza verso questa 
sua diversità, ma anche da scarsa considerazione dei limiti anagrafici del suo essere 
adolescente. In generale non è un bell’ambiente, il sesso e la promiscuità sembrano 
farla da padroni e non è detto che ciò possa attirare proprio tutti gli adolescenti. Le 
discoteche sembrano l’unico punto di ritrovo e Gaetano può usufruirne solo quando 
finirà il liceo per gli orari proibitivi in cui aprono, andare in discoteca per socializzare 
con ragazzi come lui è impegnativo fisicamente e mentalmente e Gaetano avrebbe 
preferito di gran lunga un luogo di ritrovo differente che però non esiste.  
Chat e social network d’altra parte, diventano l’unica possibilità per conoscere altre 
persone che però non sempre abitano vicino e quindi restano comunque difficili da 
frequentare con la costanza tipica dei rapporti adolescenziali. 
Dimensione progettuale: il principale progetto di Gaetano è quello di recuperare il 
tempo che ha perso e poichè il più grande rimpianto dei suoi diciannove anni è il non 
aver mai potuto vivere una relazione stabile, dedicarsi ora al recupero del divertimento 
tipico della sua età e che lui stesso si è negato in passato resta comunque legato al 
progetto di trovare qualcuno con cui sistemarsi. Gaetano esplicita il bisogno di una 




sistemazione che per lui significa convivere con un uomo e avere un buon lavoro. Per 
raggiungere il primo obiettivo oggi frequenta le discoteche gay e cerca di conoscere 
gente, per il secondo si è iscritto ad un corso di laurea specifico con un intento ben 
preciso. Una volta raggiunti questi due obiettivi Gaetano potrà dire addio 
definitivamente ai genitori con i quali non è riuscito a costruire un dialogo. Il progetto 
di vita di Gaetano per essere pensabile va proiettato all’estero, sia perché c’è più 
lavoro e sia perché in generale qui lui non vuole rimanere.  
Dichiara i matrimoni gay poco utili accontentandosi della convivenza, non sente il 
bisogno di avere un figlio, quindi non si interessa alla questione dell’omogenitorialità, 
anche se ammette che quando si fidanzava con le ragazze lo scopo era anche quello di 
avere dei figli in futuro.  
Dimensione del discorso: nonostante i tentativi compiuti quando era più piccolo di 
rifiutare l’identità omosessuale, nel racconto oggi Gaetano si identifica totalmente con 
questo orientamento. Il fatto che l’omosessualità rappresenti per il ragazzo una vera e 
propria possibilità identitaria è testimoniato nel discorso dall’utilizzo ripetuto del 
pronome noi per parlare della popolazione gay. Usare il noi lo fa sentire parte di una 
comunità, e gli permette di guardare oltre le tante differenze che invece riscontra ogni 
volta che confronta il suo modo di essere gay con quello della maggior parte.  
Accanto alla valenza sociale del linguaggio utilizzato per descrivere l’omosessualità, 
persiste un retaggio culturale che lo porta, in alcuni passaggi, a definirla comunque un 
problema anche se fra molte virgolette.  
Gaetano mantiene, dunque, un doppio registro linguistico per cercare di tenere insieme 
entrambe le sue posizioni nei confronti dell’omosessualità, da un lato l’aspetto 
soggettivo e personale a cui sente di appartenere e che lo differenzia dalla maggior 
parte delle persone che conosce nell’ambiente gay e dall’altro quello più trasgressivo e 
liberatorio verso cui tende e che ogni tanto sperimenta con soddisfazione pur non 
riconoscendolo proprio fino in fondo. 
 
11) Francesco (18 anni, Prov di Napoli) 
Dimensione del sé: Francesco è un ragazzo che fa i conti con la sua omosessualità da 
sempre, da quando cioè già da piccolo iniziava a capire di essere un pò diverso 
rispetto agli altri, e poichè questa diversità, non meglio identificata, lui non la intuisce 
semplicemente, ma la capisce, non gli viene data così all’improvviso tutta insieme, ma 
ci deve arrivare attraverso una serie di elementi da scoprire volta per volta. Ne capisce 
un pò di più con l’inizio dell’adolescenza, quando riesce ad attribuirla ad una 
questione di gusti ma come risposta non è sufficiente, c’è bisogno di capire ancora, di 
dare anche un nome riconoscibile a ciò che sta provando. Il percorso tutto in salita di 
questa ricerca viene condotto in solitudine perché, pur non conoscendo ancora la vera 
natura di questa diversità, Francesco avverte che si tratta di qualcosa di talmente 
intimo e personale da non poter essere socializzato con chi gli sta intorno, almeno 
nella realtà, e indirizza le sue curiosità verso il più accessibile e rassicurante mondo 
virtuale, in cui si documenta con il risultato di riuscire a muovere qualcosa. 
Nonostante le difficoltà, Francesco non identifica la diversità come un problema, 
vuole soltanto capire. E capendo, si accetta anche facilmente, fino a quando vivere da 
solo ciò che ha capito non basta più e nasce in lui il desiderio di portare avanti la 
ricerca nella direzione della sperimentazione.  




Saranno forse questi vissuti di solitudine e incertezza che spingeranno il ragazzo verso 
le lusinghe di un uomo più grande e di un certo livello sociale, che però non rispetta le 
aspettative relazionali perché si rifiuta di incontrarlo, tenendolo buono con 
gratificazioni monetarie che aiutano Francesco a capire e sfruttare finchè può la 
situazione. Quando però il ragazzo vuole uscirne, da solo non ci riesce ed è costretto a 
confessare tutto ad una professoressa, quasi come se la colpa di non aver potuto 
parlarne con qualcuno prima fosse sua. Ciò che Francesco forse cercava tramite 
internet gli viene restituito dall’insegnante: essendo una persona che si abatte 
facilmente, aveva bisogno di fiducia, di credere in se stesso.  
Per la prima volta prende il treno da solo per incontrare un ragazzo e, pur sentendosi 
spregiudicato, nel farlo ne guadagna in autonomia. Le evoluzioni che seguono queste 
nuove conquiste gli aprono gli orizzonti di una vita sociale più adatta ad un ragazzo 
della sua età, dove può anche continuare a mettere alla prova la sua identità 
nascondendosi all’inizio se necessario, ma cercando di procedere nel cammino di una 
sempre maggiore visibilità.  
Le difficoltà a dichiararsi riscontrate in ambito familiare producono un non detto che 
resta sullo sfondo, per cui il ragazzo pensa che i genitori lo sappiano e al contempo 
che ciò che fa sotto le lenzuola non debba riguardarli. Cosa naturalmente vera se il 
suo essere omosessuale si potesse limitare esclusivamente all’aspetto sessuale, 
coinvolgendo, invece, molti altri aspetti della personalità, Francesco subito dopo pensa 
che dichiarandosi avrebbe più problemi perché è l’unico figlio maschio e per questo 
non sarebbe accettato. 
Con il passaggio ad una gestione più concreta anche delle relazioni di coppia, 
Francesco scopre quanto sia ancora più complesso il desiderio di sicurezza e di 
dialogo che si mette in campo in una storia reale. Non ha più quattordici anni, ma ne 
ha comunque ancora diciotto e, a suo dire, è presto per avere la maturità giusta per 
una relazione stabile che lo fa sentire intrappolato. Il percorso di scoperta e 
autoconoscenza che ha dovuto affrontare probabilmente lo sta trattenendo ancora in 
una fase in cui ha bisogno di fare più esperienze (anche contemporaneamente), e 
ancora una volta è tramite internet che può mettersi alla prova in altre situazioni anche 
dislocate su distanze geografiche che fanno sentire il loro peso, ma che aprono a 
prospettive future.  
Dimesione relazionale: il mondo relazionale di ogni adolescente è affollato di persone 
appartenenti per lo più al gruppo dei pari, con le quali stringere amicizie per operare 
quel naturale passaggio di confronto delle identità che permette di emanciparsi dai 
modelli familiari, interiorizzandoli. Francesco in questo non fa eccezione, ciò che però 
lo differenzia, in virtù della sua identità sessuale, è il punto di partenza di questa 
costruzione di relazioni. Francesco inizialmente ha paura del pregiudizio delle 
persone e questo lo porta a cercare di relazionarsi prevalentemente tramite internet. 
Ma, anche quando le difficoltà di approccio verranno superate dalla maggiore 
sicurezza acquisita, il ricorso alla mistificazione virtuale dei profili fake sui social 
network per conoscere persone si rende ancora necessario nella fase intermedia in cui, 
pur avendo accettato la propria omosessualità ed essendo arrivato ad una prima 
relazione seria con un ragazzo, la realtà sociale di Francesco è ancora divisa tra ciò a 
cui aspira e ciò che riesce a mettere in pratica. È costretto a dividere le sue serate tra il 
fidanzato e gli amici per non farli insospettire, raggiungendo il risultato contrario di 




far insospettire lui e perderlo. Nella relazione con l’attuale fidanzato, invece, 
interferiscono altri fattori, nonostante sia più grande, Francesco lo descrive come 
molto soggetto alla mamma, nel senso di poco autonomo negli orari e negli 
spostamenti, al contrario di un altro ragazzo che viene da Perugia apposta per lui e gli 
apre nuove possibilità, almeno teoriche, di relazioni più soddisfacenti in futuro. Queste 
difficoltà, lui non riesce ad attribuirle all’omosessualità, al contrario, pensa che una 
storia gay non sia diversa da quella etero e ha esempi che lo confermano. 
Il gruppo dei pari diventa un luogo dove poter stare bene quando si costruiscono 
rapporti sinceri, e, infatti, quando Francesco farà il suo coming out, oltre alla 
comprensione riceverà pure protezione quando si troverà a rispondere alle situazioni 
di derisione omofoba a scuola, ma, più di tutto, quello che il ragazzo sperimenterà con 
piacere saranno gli atteggiamenti di vera inclusione che non sono rappresentati solo 
dal disinteresse di alcuni verso la sua vita sessuale, ma dal non vedere il problema da 
parte di altri.  
Francesco si divide tra diverse comitive gay, una delle quali composta anche di 
quarantenni e un’altra che, invece, prevede la presenza degli “alternativi”, segni che 
la socializzazione omosessuale ha sempre dei caratteri di particolarità rispetto a quella 
dei ragazzi eterosessuali, che magari possono trovare amicizie affini più facilmente e 
che afferiscono di più all’immediata cerchia di coetanei; un adolescente gay è costretto 
a spostarsi di più e non sempre le persone che riesce a frequentare sono accomunate da 
altre caratteristiche oltre quella dell’orientamento sessuale, comunanza che, sebbene 
per certi versi importante, può rischiare di essere limitante o dettare delle situazioni di 
comodo di cui accontentarsi. Allo stesso modo, la vicinanza dimostrata da quelli che si 
vestono in modo un pò diverso, pur essendo eterosessuali, viene forse prodotta da un 
comune vissuto di marginalizzazione. 
Il confronto con i pari dello stesso sesso ma eterosessuali è risolto nel suo caso dal 
rispetto di base che invece sembra non trovare in famiglia.  
I genitori preferiscono pensarlo fidanzato con una sua amica e lui forse non fa nulla 
per distorglieli dall’idea; nonostante lo stato di calma apparente non mancano 
provocazioni che, non dicendo, tutto dicono troppo, sulla loro eventuale reazione alla 
scoperta della verità. Il vestirsi proprio come un gay o lo stare sempre con lo stesso 
amico maschio, sono cose da far notare, retaggio di una visione stereotipata delle 
questioni di genere e sessuali, e solo alla domanda diretta della sorella su quale fosse il 
problema di un eventuale figlio gay, la madre ci pensa e risponde che non ce ne 
sarebbero. 
Dimensione corporea: paradossalmente è il contesto delle relazioni virtuali ad avere 
maggiori richiami, nel racconto, all’aspetto corporeo dell’omosessualità.  
Quando Francesco racconta delle sue storie con fidanzati che ha vissuto nella realtà 
non fa alcun accenno a questioni fisiche, e in generale tutto il vissuto 
dell’omosessualità da quel punto di vista è ridotto ad una questione di gusti che non 
necessariamente devono essere resi pubblici, come nel caso della famiglia. 
Differentemente, invece, quando la relazione si limita al solo contatto virtuale, il sesso 
diventa elemento centrale. Un sesso richiesto e proposto escludendo il contatto 
corporeo ma che si accontenterebbe di essere esposto, fantasticato, e risulta frustrante 
per un adolescente che, invece, quel sesso ha bisogno di scoprirlo entrando in 
relazione tangibile con l’altro e con se stesso. 




Il solo altro contatto corporeo che Francesco chiama in causa nel racconto è 
l’espressione delle emozioni attraverso i baci, che però vengono investiti di significati 
anche sociali perché portati fuori dalla dimensione puramente privata dello scambio 
affettivo e li fanno diventare lo spunto per una riflessione sui limiti culturali che, 
ancora una volta, segnano una differenza, e così il desiderio di dimostrare le proprie 
emozioni apertamente al pubblico, attraverso un’esperienza corporea, diventa soggetto 
di sguardi giudicanti che ne inibiscono la possibilità. 
Dimensione temporale: l’evoluzione temporale nel racconto segue lo svolgersi 
formativo della storia di Francesco in maniera piuttosto lineare, senza grandi salti tra 
un passato di curiosità e scoperte ed un presente di attualizzazione delle stesse 
nell’ottica del nuovo orientamento sessuale metabolizzato interiormente. Ciò che 
manca a completare il quadro guardando al futuro, non riguarda più aspetti legati alla 
sua sessualità, quanto, invece, i sogni comuni a tutti gli adolescenti di un futuro 
migliore. 
Dimensione spaziale: i luoghi maggiormente rappresentati nel racconto di Francesco 
sono quelli della socializzazione tra pari, sia nelle forme virtuali che reali.  
Il sottofondo culturale omofobico è presente in maniera molto implicita negli scherzi 
dei compagni di classe come nei commenti della madre ad alcuni suoi atteggiamenti, 
ma non sembrano creare particolari problemi al ragazzo che le opportunità per capire e 
parlare di sé se le è sempre cercate altrove.  
Di altra natura sembra invece la rilevanza che assumono i luoghi che permettono il 
confronto dei vissuti esperienziali di Francesco con quello dei suoi coetanei e di altre 
persone omosessuali. Potrebbe sembrare che lo scarto determinato dall’età o dai gusti 
sessuali sia una discriminante nelle relazioni che lui riconosce come valide ai fini della 
costruzione dell’identità. Gli aspetti più privati della sua vita che hanno a che fare con 
l’orientamento sessuale non devono riguardare gli adulti, se non sono omosessuali 
anche loro, mentre, se si tratta di coetanei, l’orientamento sessuale diventa una 
caratteristica non troppo influente con la quale confrontarsi. Francesco frequenta a 
questo scopo tanto i luoghi della socializzazione virtuale, dandone una visione 
relativa, ovvero utili per conoscere qualcuno, ma inadeguati allo svolgimento della 
relazione, se queste conoscenze non si spostano poi nei luoghi reali della quotidianità, 
tanto da immaginare anche il trasferimento in un’altra città per dar seguito concreto ad 
una conoscenza avvenuta tramite internet. Inoltre, il web rappresenta anche la base di 
conoscenza degli altri luoghi del contesto urbano dove è possibile frequentare persone 
omosessuali. Francesco conosce e frequenta le piazze dove sono soliti radunarsi i suoi 
coetanei gay anche se questo significa affrontare viaggi e spostamenti, perché nel 
posto di provincia in cui vive questa possibilità non esiste, e, grazie all’estenza di 
queste piazze, il ragazzo può condurre una vita sociale che più si avvicina a quella dei 
suoi coetanei, ma sono gli unici posti accessibili alla sua età. Gli altri luoghi della 
realtà gay dedicati all’incontro gli sono preclusi a causa della loro tipologia esclusiva. 
Si tratta di discoteche che aprono tardi e sono lontane, quindi per nulla alla portata di 
un adolescente. Mancano dei luoghi di ritrovo aperti al pomeriggio come invece il 
ragazzo ha verificato esistere all’estero. All’estero è tutt’altro, non solo per le 
opportunità che si hanno di conoscere persone, ma anche per quelle di poter poi vivere 
in maniera più libera dal giudizio altrui. Nessuno dice niente se due ragazzi si baciano 
proprio davanti ad una cattedrale, ma nemmeno se indossano le calze o escono di 




casa con il pigiama. Questo atteggiamento di indifferenza verso la diversità viene 
spiegato da Francesco come il risultato di politiche che hanno dato i diritti alle 
persone omosessuali e, dunque, hanno contribuito a creare una cultura nuova, perché 
hanno normalizzato la diversità. E così l’estero diventa anche il luogo dove proiettare 
il proprio futuro. 
Dimensione progettuale: il progetto di vita, solo leggermente accennato a conclusione 
del racconto, non sembra tenere particolarmente in conto la componente omosessuale 
dell’identità o, almeno, non essere basato su quella. Francesco desidera una carriera 
brillante innanzitutto, tutto il resto verrà da sé in maniera naturale e senza bisogno di 
essere pianificato. Di sicuro è ancora presto anche solo per pensare all’idea di sposarsi 
e, riconoscendosi un carattere solitario, il pensiero di restare da solo non lo spaventa. 
Potersi permettere di basare il suo futuro a prescindere dall’orientamento sessuale è 
forse il segno che la sua costruzione è avvenuta in maniera piuttosto completa e 
lineare, tanto da poter essere messo tra le parentesi di una vita più articolata, che 
preveda obiettivi più oggettivi e legati ad altri tipi di realizzazione personale, come a 
voler dire che non sarà più l’omosessualità la fonte delle frustrazioni maggiori. 
Dimensione del discorso: l’omosessualità viene affrontata nel discorso di Francesco in 
maniera serena, senza eccessi di nessun tipo, rimandando l’immagine di un ragazzo 
che ci ha dovuto fare i conti certo, ma senza grandi tragedie.  
Di omosessualità Francesco parla tanto, senza bisogno di riferirla soltanto a se stesso. 
Il discorso si allarga alla questione dei diritti, su cui Francesco ha le idee molto chiare 
e riesce a portare avanti un ragionamento non solo di sterile critica ma che diventa 
anche propositivo. Sicuramente riconosce le pressioni culturali ad esempio della 
religione che produce mentalità troppo chiuse ma riesce ad andare oltre, ponendo le 
nozze gay anche come un’occasione per rilanciare il nostro paese dal punto di vista 
ecconomico. L’impossibilità di adottare un bambino da parte delle coppie gay viene 
individuata chiaramente come un doppio diritto negato, non solo per chi desidera 
avere un figlio, ma anche per chi potrebbe ricevere l’affetto di una famiglia. 
 
12) Angelo (19 anni, Prov. Di Salerno) 
Dimensione del sé: Angelo è cosciente della sua omosessualità da quando era piccolo 
e da allora, anche se solo per un periodo, la considererà una malattia; questa coscienza 
della sua diversità prima, cosa normalissima poi, diventerà la misura di 
interpretazione della realtà. Al mondo esistono i gay dalla nascita come lui, e gli 
eterosessuali, altre vie di mezzo sono soltanto mode. Con la solidificazione in lui di 
questo principio costitutivo della sessualità, si dissolvono le differenze, in virtù di una 
parità sempre più affermata all’interno dei diversi contesti in cui fa esperienza. 
L’orientamento sessuale è una variante da considerare nell’inquadrare le persone ma 
non una barriera che deve impedire il dialogo, lo scambio e la comunicazione. Per 
questo motivo sceglie di vivere la sua adolescenza palesando la sua identità, preferisce 
sentirsi felice e omosessuale piuttosto che fingere, facendo un torto a se stesso.  
Anche quando racconta del proprio rapporto con la fede, Angelo non dimentica di 
aggiungere l’etichetta di omosessuale a quelle di cattolico, credente e praticante, 
perché, a dispetto di ciò che può pensare il Papa della sua condizione, lui si è 
documentato e ne ha parlato con le persone della parrocchia, in cui è molto attivo, 




giungendo alla conclusione che le contraddizioni più grandi siano dentro la Chiesa 
ufficiale e non nelle persone.  
Lui riesce ad aprirsi con tutti perché vuole stare senza problemi e questa sua 
caratteristica lo porta non solo ad andare fiero anche quando viene appellato 
negativamente in strada, ma a riconoscersi un ruolo di accoglienza all’interno 
dell’Arcigay che frequenta, nonostante la giovane età. La contraddizione più grande 
però della storia di Angelo si rivela alla fine dell’intervista, e si apre a diverse possibili 
interpretazioni. Da un pò di tempo, infatti, pare che il ragazzo avendo perso il lavoro, 
per questioni omofobiche tra l’altro, sta avendo i primi approcci al mondo della 
prostituzione. La rappresentazione che dà di lui in questo contesto è a più riprese 
ambigua, da un lato, infatti, la sua definizione di cattolico credente lo porta ad una 
considerazione della sessualità come una valore da rispettare, e, in linea con il 
pensiero della Chiesa, pensa che non bisognerebbe abusare di queste cose, dall’altro, 
però, ammette che, probabilmente per ragioni legate all’età, la voglia c’è sempre, per 
cui la scelta di prostituirsi potrebbe tanto essere giudicata negativamente secondo i 
parametri dell’Angelo religioso e tanto essere vissuta in ragione della parte più 
istintiva dell’Angelo adolescente. E ancora, l’Angelo attivista che combatte per i diritti 
degli omosessuali potrebbe forse valutarla un atto di rivendicazione, rispetto ad una 
realtà lavorativa che lo ha escluso, proprio in quanto gay. Fatto certo è che la 
decisione di vendere il proprio corpo da parte di un ragazzo di diciannove anni non è 
mai un vissuto semplice e lineare da spiegare. Nella complessità generale di tutto il 
racconto di Angelo questa resta la parte più oscura, non per una considerazione 
moralistica del tema, quanto perché le sue stesse parole per raccontarlo rimandano 
immagini diverse, che non possono essere colte separatamente. Afferma di non 
sentirsi costretto e la chiama una scelta di vita per aiutare un pò la famiglia, che, 
però, viene tenuta all’oscuro di tutto, così come i suoi amici; fa questo tipo di lavoro 
per potersi permettere la vita comune a tutti i suoi coetanei, però è convinto che 
quando ci sarà un lavoro smetterà, senza aggiungere altro su cosa stia facendo per 
cercare questo lavoro; sostiene di farlo per soldi e poi ammette comunque di godere 
anche con un sessantenne per cui non prova niente. Senza bisogno di ricorrere a 
giudizi di merito è possibile comunque leggere in questo evento biografico, lasciato 
verso la fine della narrazione, una gran confusione da parte di un ragazzo sicuramente 
ancora inesperto, che attribuisce all’invidia delle persone le difficoltà che incontra e 
non ad una scelta fatta con la poca consapevolezza che si può avere alla sua età. 
Significativo resta comunque il fatto che la particolare esperienza non viene (o non 
voglia essere) messa in relazione diretta con l’omosessualità, in quanto l’idea di 
prostituirsi gli è venuta da alcuni amici che lo facevano, però erano eterosessuali e 
andavano con le donne.  
Dimensione relazionale: fin da quando alle scuole elementari Angelo notava la 
differenza dagli amici che erano attratti dalle ragazze, il ragazzo dà molta importanza 
a quello che dicono gli altri, tanto che inizia a pensare all’omosessualità come una 
malattia. Trattandosi però di una strada senza sbocchi evolutivi, quando Angelo a 13 
anni capisce proprio definitivamente di essere omosessuale la abbandona e cerca di 
intraprendere quella che conduce all’accettazione senza problemi. Strada che 
comprende le diverse tappe del suo dichiarsi e da cui ogni volta uscirà rinforzato.  




A scuola le risposte relazionali si differenziano, dai professori che lo aiutano molto 
perché lo invitano a parlare di sé, a raccontarsi, alle compagne di classe che, in quanto 
femmine, non si fanno il problema e riescono a vedere Angelo come persona, fino ai 
compagni che, invece, essendo maschi, il problema se lo fanno e pongono la 
differenza in termini di diversità discriminante.  
La risposta della madre al coming out di Angelo è ambigua, dettata dal solito 
sgomento per cui forse vorrebbe non farsi il problema non ostacolando la vita sociale 
del figlio che è libero di frequentare l’Arcigay e di comunicare a casa che esce con i 
ragazzi, e allo stesso tempo se lo fa pure, considerando comunque l’omosessualità una 
diversità, una cosa contro natura.  
La volontà di dichiararsi anche all’interno dell’ambiente ecclesiastico che frequenta e 
la decisione di prendere parte alle attività dell’Arcigay, rappresentano le due facce 
della medaglia della vita sociale di un adolescente impegnato e che non vuole 
rinunciare a parti importanti della sua età, anche se possono sembrare in apparente 
contraddizione tra loro. Angelo è cosciente delle difficoltà della Chiesa nell’accettare 
la sua posizione, eppure decide di affrontarla parlando chiaro, non accontentandosi di 
fingere quando si toccano argomenti che lo riguardano da vicino come la coppia o la 
famiglia. Raccontando di sé in parrocchia, o quando si confessa, Angelo cerca 
conferme sulla possibilità di continuare ad essere quello che è e, grazie alle persone 
giuste, fortunatamente le trova. Nella chiesa che frequenta credono in Angelo e non 
nella sua omosessualità o a dottrine che lo vorrebbero emarginare. Ma forse il 
confronto solo con la diversità non basta, una base comune per potersi identificare è 
importante e Angelo la ricerca attivamente partecipando alle riunioni dell’Arcigay, 
dove stabilisce relazioni basate sul confronto, sull’ascolto, ma anche sull’impegno, 
che saranno strutturanti per una definizione sempre più salda della sua identità.  
La possibilità di incontrarsi in maniera semplice altri coetanei omosessuali con cui 
intrattenere relazioni sentimentali, come avviene facilmente ai suoi amici 
eterosessuali, e di vivere successivamente la relazione senza mai farsi il problema ma 
normalizzandola, camminando mano nella mano per strada, è data ad avviso di 
Angelo, dal fatto che fossero entrambi dichiarati, ribadendo ancora una volta 
l’importante valore che il vivere senza nascondersi ha all’interno della storia di vita 
del ragazzo.  
Le relazioni esperite all’interno del contesto della prostituzione, a cui Angelo si 
affaccia quasi per caso, sono delle realtà che il ragazzo sperimenta con un pò di 
timidezza e un pò di paura perché non sa quell’altra persona che potrebbe incontrare 
come si comporta, ed essendo molto più grandi di solito, non possono rappresentare 
per il ragazzo occasioni positive di incontro. 
Dimensione corporea: con il procedere del racconto, i riferimenti alla sfera corporea e 
sessuale si fanno più espliciti, con la spontaneità che caratterizza la sua età, Angelo 
non mostra vergogna a descrivere le diverse sessualità omosessuali e nemmeno a 
dichiarare apertamente che il desiderio, chiamato da lui esplicitamente voglia, di 
esperienze sessuali è forte e frequente in lui e nelle persone che incontra. Desiderio 
che sarà anche una delle componenti che renderà possibile l’epilogo più amaro della 
storia, riguardante le esperienze di prostituzione, tanto è vero che nel raccontare questi 
incontri particolari, accanto alla dimensione del dovere nei confronti di chi paga per 
avere un rapporto sessuale con lui è presente anche quella della volontà; devo far 




provare e voglio provare è la formula usata che esprime un coinvolgimento che va un 
pò oltre il ruolo di chi è là solo per soldi. Come a dire che anche quando l’esperienza 
sessuale nasce da presupposti altri rispetto al comune vissuto adolescenziale, questa 
non sarebbe possibile se non ci fosse quell’investimento importante sulla propria 
corporeità.  
La transizione di genere e sessuale che il ragazzo impara a conoscere, attraverso lo 
scambio formativo di narrazioni con alcune persone transessuali, viene rappresentata 
come un passaggio che fa del corpo tanto il mezzo per realizzare se stessi quanto un 
accidente da relativizzare nell’ottica di una considerazione maggiore della persona che 
lo abita.  
Quando Angelo racconta di contatti corporei non legati al sesso lo fa per affermare la 
sua ferma convinzione nel diritto ad esprimere la propria identità in maniera serena, 
della storia con il suo ex fidanzato dà pochi dettagli ma ci tiene a specificare che 
camminavano mano nella mano, proprio per dimostrare che si può vivere liberamente 
da omosessuali anche se si è adolescenti in un paesino di provincia. 
Dimensione temporale: il tempo del presente è ampio e dettagliato e non si limita a 
quello strettamente attuale, ma comprende anche avvenimenti trascorsi delle cui 
conseguenze positive il ragazzo può beneficiare tuttora. Ora che ha le gambe un pò 
più lunghe può vivere più apertamente la sua condizione e la sua età e questo grazie 
soprattutto alle esperienze felici dei suoi coming out, avvenute negli anni poco 
precedenti, ma che fanno sentire la loro presenza ancora oggi nelle relazioni positive 
che hanno determinato. Il presente più contingente è descritto come un tempo di attesa 
e forse di un’auspicata nuova ristrutturazione degli ambiti di vita.  
Dimensione spaziale: accanto ai luoghi canonici della crescita e socializzazione 
adolescenziale si nota la presenza forte di non luoghi, più rispondenti alle istanze di 
identificazione di Angelo, come quelli della socializzazione omosessuale. In realtà, 
dalle parole di Angelo, l’Arcigay, che frequenta con una certa assiduità, viene dipinto 
con caratteristiche che lo portano fuori dalle attribuzioni ghettizzanti che solitamente 
ne danno i suoi coetanei. Per Angelo è uno dei luoghi di incontro per eccellenza, dove 
può stare con i suoi amici ma anche dove può conoscerne di nuovi e non per forza 
solo omosessuali. A suo dire, infatti, molti eterosessuali frequentano le serate dei gay, 
attratti magari dalla curiosità ma poi si divertono, gli piace e ne approfittano per 
conoscere e confrontarsi. Di contrasto a questi luoghi della visibilità, sono 
riconoscibili anche quelli dove Angelo, nonostante l’orgoglio con cui si mostra 
all’esterno, ritorna a vivere in segreto alcuni aspetti della sua sessualità. Sono i luoghi 
in cui si prostituisce, e non fanno riferimento solo a quelli non specificati dove 
avvengono gli incontri, ma anche a quelli sotto gli occhi di tutti dove il ragazzo si 
propone e cerca i contatti. Internet rappresenta, in questo caso, un non luogo per 
eccellenza, dove il ragazzo conduce una seconda vita, nascosto da chi, invece, lo 
conosce e riconosce come l’attivita dichiarato, dimostrando insieme limiti e 
potenzialità dei luoghi virtuali nella definizione esperienziale della propria identità. 
Dimensione progettuale: il progetto futuro di Angelo è tutto teso al superamento di 
una condizione attuale che, pur non essendo del tutto subita, non lo soddisfa. 
L’urgenza più grande riguarda la ricerca di un vero lavoro, aspetto non esplicitamente 
collegato all’omosessualità, anche se questa è stata la fonte di difficoltà nel lavoro 
precedente. Quello che invece richiama fortemente la questione omosessuale nella sua 




globalità riguardo al futuro è il sogno di inclusione che coinvolge tutte le persone in 
ogni loro differenza, ad Angelo piacerebbe occuparsi di dirittti umani e lottare contro 
il razzismo, facendolo diventare magari proprio un lavoro.  
Per quanto riguarda il suo progetto di vita più personale, riconoscendosi i pieni diritti 
degli eterosessuali metterebbe su famiglia se trovasse la persona giusta. 
Dimensione del discorso: il tema dell’omosessualità nella narrazione di Angelo viene 
affrontato come un dato di realtà, una condizione esistenziale che, coerentemente con 
il contesto in cui è vissuta, trova espressione nel linguaggio che utilizza tanto i termini 
corretti, in grado di distinguere tra orientamento sessuale e ruoli di genere, quanto, 
soprattutto, quelli che provengono dalla gente comune, estranea a certe questioni. Chi 
li usa lo fa per offendere, ma Angelo li fa propri per dimostrare che non c’è offesa 
peggiore del non sentirsi riconosciuto, e se l’ambiente in cui vive lo riconosce 
chiamandolo ricchione per strada, lui ne va fiero, sentendosi così più forte di chi 
vorrebbe ferirlo.  
Altro aspetto che ha a che fare con la possibilità di dire dell’omosessualità è la 
costante narrazione che Angelo ne fa in tutti i contesti di vita.  
 
13) Luigi (18 anni, Prov di Caserta) 
Dimensione del sé: i dubbi di Luigi sulla sua sessualità compaiono molto presto, 
quando ancora non è preparato a gestirli. A cinque anni è solo un bambino un pò 
introverso che sta attraversando un periodo difficile in famiglia, i giochi che 
sperimenta con un altro bambino, con cui ha un rapporto molto intimo, vengono 
vissuti come tali, finchè non subentrano altri fattori a complicare la situazione. 
Innanzitutto il giudizio degli altri che lo appellano gay sulla base di disposizioni 
caratteriali e poi il piacere fisico che inizia a provare da quei giochi.  
Il primo rapporto che Luigi racconta riguardare in maniera dirette la scoperta della sua 
suessualità, è quello con un bambino poco più grande di lui quando ha solo cinque 
anni; non era un’interazione paritaria, pur trattandosi di coetanei, l’altro bambino 
aveva già una personalità più dominante, e quando Luigi prova a mettere ordine in 
quello che stava accadendo, chiedendo un bacio, va incontro al primo rifiuto su cui 
costruisce un vissuto di differenza. Prima di allora Luigi non si era mai dovuto 
interrogare sui suoi gusti sessuali e il fatto che, in un certo senso, siano stati gli altri ad 
imporgli di farlo non gli permette di affrontare la delicata questione serenamente. Si 
tratta di una sessualità estorta, con una forte componente di violenza, in questo caso 
psicologica, che Luigi, riflettendoci a distanza di tempo, ricondurrà a violenze di altra 
natura, subite a sua volta dall’amico.  
Vivere le prime scoperte in questo clima non è semplice, e, infatti, anche quando, 
durante la pubertà, la sua attrazione per gli uomini è ormai una cosa nota al ragazzo, 
questa gli crea difficoltà che lui sceglie di affrontare con il silenzio in famiglia e a 
scuola.  
Fino a questo momento della storia, Luigi vive in maniera negativa l’ipotesi di essere 
omosessuale e con una certa ingenuità, dovuta alla sua inesperienza, inizia a 
confidarlo agli amici da cui più che ricevere risposte ottiene altre domande. L’identità 
sessuale di Luigi è messa continuamente in discussione, non solo da lui che è alla 
ricerca di una definizione, ma molto anche dagli altri. Gli amici stretti vogliono 
spiegazioni, l’omosessualità è un tabù anche per loro e si sentono rassicurati quando 




Luigi afferma di essere bisessuale e lo dimostra fidanzandosi con le ragazze; le cattive 
compagnie che frequenta, invece, gli restituiscono un’immagine dell’omosessualità in 
negativo tramite comportamenti omofobi anche aggressivi. E intanto lui soffre di 
questo non poter passare inosservato, tanto da desiderare di essere un fantasma, una 
persona anonima, non per occultare un’identità che sta imparando ad accettare, ma 
perché vorrebbe essere conosciuto per una persona come tutte le altre, rispettando 
l’intimità della sua sessualità 
All’inizio delle scuole superiori Luigi è in una fase di stallo, il fidanzarsi con una 
ragazza verso cui non è sicuro di provare attrazione sessuale, e, nonostante questo, con 
cui sperimenta anche il sesso da eterosessuale, è l’occasione che rilancia il dubbio sul 
suo orientamento.  
Capovolgendo le parti, mentre prima erano gli altri ad imporgli di sentirsi 
omosessuale, ora è lui a dichiararsi in maniera perentoria, chiedendo di essere 
accettato così come è.  
In questo modo, può innamorarsi di un ragazzo senza che questo accada tramite 
contatti sessuali, e scopre che è attratto dalle menti delle persone prima che dai loro 
corpi; se questa sembra una definizione più coerente con la bisessualità che si 
attribuisce, non è ancora esente da istanze di ricerca.  
Se la bisessualità non è una fase, i compiti evolutivi di Luigi diventano quelli di uscire 
dalla dicotomizzazione sociale, per la quale esistono gli eterosessuali e gli 
omosessuali, e poi di cercare una conciliazione tra i due modi di vivere il sesso 
differenti.  
La questione identitaria resta aperta; Luigi, forse, immaginava di poter raggiungere un 
completamento nella possibilità di vivere rapporti sia con uomini che con donne, la 
realtà, invece, gli rimanda ancora insoddisfacenti vissuti di mancanza.  
L’aiuto che permette di fare i passi in avanti più importanti, più che dalla famiglia o 
dallo psichiatra che frequenta per un pò, gli arriva dagli amici che, in più di 
un’occasione, lo invitano a ristabilire una dignità nella sua persona, a chiedere e dare 
rispetto, che significa non essere bisessuale per andare con chiunque 
indiscriminatamente, ma costruire rapporti che vadano anche oltre il sesso.  
Questa nuova consapevolezza di sé fa sì che possa accettare anche il rifiuto in maniera 
diversa e apprezzarne la libertà della scelta, cosa che, forse, era sempre mancata a lui 
quando non riusciva a dire di no a rapporti che non lo soddisfacevano, sviluppando 
l’idea che, essendo gay, doveva per forza di cose sottostare al volere altrui, di quelli 
che si sentivano più sicuri di sé oppure che, dovendo reprimersi, fosse meglio 
accontentarsi di cercare sesso ovunque. La dignità significa anche per gli omosessuali 
poter decidere con chi stare. Chi ha un carattere forte ed è sicuro di sé per Luigi è 
colui che sceglie e che può fare a meno della ricerca che, invece, a lui è costata tanta 
fatica. Ora è capace di desiderare relazioni che contengano un progetto, ma anche di 
chiuderle, quando queste non vanno come dovrebbero, e perfino di essere lui, qualche 
volta, a rifiutare quando si presentano situazioni lontane da lui. Ha fatto molta strada e 
non vuole tornare indietro, per questo non intraprende una relazione con un coetaneo 
che vorrebbe vivere nascosto da tutti. Il nuovo orizzonte a cui aspira, una volta 
raggiunta una certa serenità, è quello della libertà secondo la quale essere felice è un 
diritto di cui non deve chiedere il permesso.  




La domanda circa l’origine dell’omosessualità andrebbe approfondita secondo il 
ragazzo, non tanto per arrivare ad una risposta certa e uguale per tutti, quanto, forse, 
per aiutare a capire quanto sia sbagliato porla. Lui stesso, facendo appello alla sua 
esperienza, non è in grado di rispondere, ma, grazie al suo percorso di vita, una 
certezza l’ha conquistata, se ha meno importanza stabilire l’origine dell’omosessualità 
è fondamentale che la si possa scegliere senza costrizioni, cioè passare dal piano 
dell’agire un comportamento a quello dell’essere un’identità. 
Dimensione relazionale: le relazioni più dense di significato, che Luigi rivive nel 
racconto, sono sicuramente tutte quelle con i pari; amici e nemici trasmettono molto di 
più di quanto facciano gli adulti, genitori e insegnanti.  
Nel periodo iniziale di maggiore confusione queste relazioni vengono vissute in 
maniera non proprio paritaria, ma più come una continua ricerca di conferme affettive, 
di accettazione o, almeno, di comprensione. La posizione di inferiorità, percepita da 
Luigi nei confronti di chi viene rappresentato come più sicuro di sé perché non ha i 
suoi stessi dubbi, è riscontrabile, fin da piccolo, quando instaura la relazione con il 
compagno di giochi che darà il via alla sua ricerca. In quel caso è sempre l’altro a 
chiedere e Luigi a sottostare, non senza piacere, ma ogni slancio di iniziativa viene 
frenato, tanto da fargli passare l’idea che fosse lui a voler essere sottomesso.  
Liberatosi da questo rapporto che non lo rendeva autonomo, anche le relazioni 
successive vengono vissute all’insegna del segreto o comunque della disparità. 
Durante le cose che si fanno tra ragazzi etero non si sentiva libero di esprimere i suoi 
veri pensieri e alle feste è l’unico a non essere fidanzato.  
Sull’altro versante si trova a sottostare alle aggressioni omofobe dei ragazzi poco 
raccomandabili che stava frequentando, e, sempre in virtù dell’inferiorità che si 
riconosce, considera di essere stato quasi fortunato a ritrovarsi venti persone contro e 
acchiappare solo un pugno. Poteva andargli peggio, questo è sicuro, ma non mette 
proprio in conto l’ipotesi che poteva andargli anche meglio. Luigi si descrive come un 
adolescente fragile a causa dei suoi dubbi e altrettanto fragili sono le relazioni che 
costruisce con gli amici dal cui giudizio sembra molto dipendere e con la fidanzata che 
non vuole far soffrire. Dai primi, infatti, accetta di essere messo alla prova e le 
conseguenti lezioni di vita su come comportarsi e con la seconda è costretto a troncare 
una relazione lunga per comprendere meglio la sua natura.  
Gli altri due ambiti di relazione prevalenti sono la famiglia e la scuola. In famiglia il 
coming out arriva abbastanza presto e viene accolto in maniera tutto sommato 
positiva, anche se vederlo fidanzato con una ragazza produce illusioni nella madre che 
a modo suo il ragazzo fosse etero e, forse, basta questo a tranquillizzarla dopo che si 
era rivolta ad uno psichiatra per capire di più; non ci sono grandi problemi ad avere un 
figlio omosessuale ma se non lo è resta comunque meglio, quindi va bene se è etero in 
qualche modo, qualunque esso sia.  
La scuola raccontata da Luigi è lo specchio del contesto culturale in cui opera, si 
limita a riprodurre stereotipi sull’omosessualità senza proporre alternative e non 
facendo nulla per agevolare le difficoltà relazionali di un ragazzo che la vive come 
completamente avulsa dalla sua sessualità che tanto invece caratterizza la sua vita.  
Dimensione corporea: la corporeità è uno degli elementi cardine della ricerca interiore 
di Luigi e, per questo, anche uno dei temi più ricorrenti di tutta la narrazione. Si tratta 
di vissuti corporei inscindibili dai richiami alla sessualità che ne fa il protagonista.  




Ancora prima di definire un orientamento preciso ai suoi gusti sessuali il ragazzo entra 
in contatto con la dimensione più esperienziale del sesso, non scelta da subito e, per 
questo, in una certa misura anche violenta.  
Il legame tra corpo, sesso e violenza si porta avanti lungo tutta la narrazione, fino a 
diventare quasi l’unica modalità in cui Luigi lo conosce e a cui però non vuole 
abituarsi.  
Se i rapporti tra e con i maschi significano sempre sopraffazione, la sola identità 
omosessuale non fa per lui; si convince in base alla sua esperienza che gli omosessuali 
non sappiano godersi veramente il sesso proprio perché impegnati in questa continua 
lotta per l’affermazione di sé, anche quando non dovrebbe essere necessaria; vivendo 
rapporti impari, infatti, non ha sperimentato mai una situazione in cui si sia potuto 
sentire veramente soddisfatto. Questa visione dei gay come interessati solo al sesso gli 
viene confermata anche dall’immagine che interiorizza dall’esterno, gli eterosessuali 
che conosce sono soliti rapportarsi ai gay in questo modo, o, almeno, lui li percepisce 
così, perché più volte ripete l’espressione il solito etero, per intendere quella 
rappresentazione dell’omosessualità mediterranea per la quale un eterosessuale può 
avere rapporti con un gay senza essere considerato omosessuale a sua volta, sempre a 
patto che il rapporto sia a senso unico e finalizzato ad una sorta di sfruttamento. 
Questo meccanismo relazionale viene messo in atto anche dal suo migliore amico che 
gli tende una trappola, facendo leva su questo appetito sessuale dei gay dato per 
scontato, per potergli dimostrare che è sbagliato pensarla così. Forse però il ragazzo è 
talmente abituato e vivere come separati gli aspetti affettivi da quelli corporei della 
sessualità che farà fatica a produrre visioni differenti, accontentandosi in più di 
un’occasione di rapporti basati solo su quello. Ciò che sente mancare nella sessualità 
che sperimenta è la componente della consapevolezza che di conseguenza fa mancare 
anche quella affettiva; all’inizio, nei primi contatti di questo tipo, la consapevolezza 
manca a lui, ma successivamente ne troverà sprovvisti anche i partner più adulti con i 
quali pensava di poter andare oltre.  
Ed è sempre per mancanza di questa consapevolezza che non pensa possibile 
realizzare anche l’ideale dell’amore libero romanzato nella sua idea degli anni 60. 
Nonostante l’esperienza gli testimoni che il sesso può essere una realtà di facile 
accesso, il fatto di doverlo sempre vivere all’interno di condizionamenti culturali che 
lo portano a rinchiudersi in quelli che definisce dei puttanai e non liberamente su un 
prato, ai suoi occhi diventa qualcosa di insoddisfacente. 
Dimensione temporale: tutta la narrazione è condotta con lunghi monologhi che non 
prevedono molte interruzioni, con il risultato di produrre un racconto cronologico 
piuttosto dettagliato delle esperienze che hanno condotto Luigi al tempo attuale. Non 
si può quindi cogliere un vero salto tra passato e presente, anche perché molte 
esperienze, pur portando a risultati molto diversi, avvenivano contemporaneamente, se 
non quando il ragazzo esce fuori dal racconto puramente esperienziale per 
riconsiderarlo a posteriori, completandolo delle autoriflessioni derivate dal tempo 
trascorso. Quando Luigi racconta le sue diverse storie sembra ancora coinvolto e la 
narrazione assume i toni di un continuo presente in cui è immerso, anche con tutte le 
contraddizioni, ma, quando attribuisce un giudizio ai fatti che gli sono accaduti, si nota 
una considerazione del passato come un tempo del rimpianto. Tutto ciò che ha vissuto 
rispetto a questa identità così difficile da costruire gli ha tolto serenità, non tanto per 




quello che è successo ma per come è successo. Afferma chiaramente che la sua 
adolescenza sarebbe stata un tempo più felice se non si fosse dovuto confrontare con le 
esperienze che agli altri suoi coetanei erano risparmiate e non solo perché si trattasse 
di esperienze omosessuali, ma perché non era pronto a viverle. Si definisce più volte 
più precoce dei suoi coetanei e in questo si coglie come il tempo della sua storia sia 
trascorso più velocemente che per altri. Il passato è un tempo della spensieratezza 
perduta, dei momenti che non ha potuto condividere con i suoi amici, mentre il 
presente sembra il tempo del recupero di quella serenità, ora che la sua situazione 
identitaria gli appare più chiara, ha cominciato a godersi la vita dice chiaramente. 
Anche per questi motivi, costruisce nella narrazione un tempo futuro volutamente più 
libero da obblighi. 
Dimensione spaziale: i luoghi in cui si svolge il racconto di Luigi fanno capo ad un 
ambiente di provincia dove domina una mentalità descritta dal protagonista come 
molto chiusa, che assegna a ragazzi e ragazze ruoli di genere stereotipati e molto fissi 
e chi non li rispetta in pieno, come lui, non ha la possibilità di avere un confronto 
vero.  
Sono quasi tutti luoghi che sfuggono ad una supervisione adulta significativa, quasi i 
luoghi di un “fai da te” adolescenziale, in cui le cose della vita, e la sessualità 
soprattutto, vengono scoperte da soli. Coerentemente con questa visione 
claustrofobica della realtà in cui vive, Luigi aspira ad uscire fuori, possibilmente a 
viaggiare e se, per adesso, non lo può fare da solo, affida questo desiderio ad una 
relazione con un uomo più grande, che però, per altri motivi, non lo renderà concreto, 
ma anche essere attratto dai ragazzi stranieri è probabilmente un modo per cercare un 
altrove che il ragazzo immagina differente, più aperto.  
Lo stesso discorso può essere fatto analizzando la sua considerazione dei luoghi più 
specificamente omosessuali. Ne ha una scarsa conoscenza, ma quel poco che ha visto 
non gli è piaciuto; le discoteche a tema sono ulteriori luoghi che propongono un sesso 
spicciolo e promiscuo, anche a ragazzi molto giovani, diventando di fatto dei ghetti 
dove rinchiudere una diversità che non trova corrispondenza nella realtà esterna. Le 
chat e il mondo virtuale, considerati all’inizio un’opportunità in un mondo in cui non 
ci si può esporre, sono l’ennesimo luogo della richiesta di sesso, a senso unico tra 
l’altro, le persone in chat volevano soltanto qualcuno che le soddisfacesse. L’unico 
spazio che Luigi riconosce affine alla sua personalità nell’ambiente gay è quello della 
manifestazione del gay pride, perché rappresenta la possibilità di uscire dai luoghi 
dell’omertà, indirizza verso una visibilità che restituisce giustizia a chi ha dovuto a 
lungo nascondere se stesso ed è in linea con l’interesse del ragazzo per la politica, 
intesa soprattutto come azione.  
Per compensare questa carenza di luoghi dove potersi confrontare liberamente, Luigi 
spesso si rifugia in quelli interiori dell’introspezione, dove porta il contenuto delle 
esperienze che vive e delle parole che riceve da chi presta attenzione alla sua 
situazione, per tramutarli in insegnamenti di vita che lo aiutano a rendere sempre più 
complessa e sfaccettata la sua identità.  
Dimensione progettuale: riguardo al futuro, Luigi ha molte aspettative ma nessuna di 
queste si riferisce espressamente alla sua identità sessuale. L’obiettivo generale del 
progetto è quello di godersi la vita ed è quasi implicito che ciò significhi mettere da 




parte dolore e difficoltà causategli dalla continua ricerca di un’identità o dal doversi 
rapportare ad una sessualità complessa.  
L’essere stato privato in passato della serenità mentale lo porta a guardare ad un futuro 
in cui ci sarà spazio anche per l’amore, ma, stavolta, dovrà arrivare da solo senza più 
costringere il ragazzo a fermarsi per starci a pensare. 
Dimensione del linguaggio: l’eterosessualità nel racconto oltre ad avere un ruolo 
normativo delle relazioni è proprio l’espressione di una superiorità e richiede quasi 
necessariamente un compromesso. Se la parola omosessuale viene considerata un 
tabù, anche linguistico, è più conveniente fare ricorso a termini di mediazione come 
bisessuale per farsi accettare. 
 
14) Giulio (19 anni, Avellino) 
Dimensione del se: senza grandi perplessità Giulio sa da sempre di essere 
omosessuale e lo accetta in maniera quasi automatica o forse inevitabile.  
Con i pochi elementi a disposizione nel racconto, si può stabilire che Giulio pensa, in 
ogni caso, alla sua omosessualità come una cosa positiva perché rappresenta una 
possibilità in più per esplorare il desiderio; in che modo intenda appurarlo non è del 
tutto chiaro ma è come se si sentisse in un certo senso più fortunato rispetto agli 
eterosessuali a cui questa opzione è completamente preclusa. Sembra affermare il 
ragazzo che forse non è necessario aver sperimentato l’omosessualità, basta sapere di 
avere questa possibilità in più per considerarsi più libero o, comunque, meno vincolato 
ai ruoli che la società impone a chi vive secondo i canoni della sessualità ordinaria. In 
buona sostanza, se per gli eterosessuali la strada è più agevole è anche già tracciata e 
non ammette deviazioni, quella di Giulio, invece, sarebbe potuta essere migliore ma di 
sicuro è più ampia, comprende maggiori opportunità creative, anche per chi non le ha 
ancora vissute. 
Dimensione relazionale: la vita sociale di Giulio è descritta come abbastanza serena, 
gli episodi di discriminazione omofobica per nulla eclatanti, a suo dire, si sono 
limitati ad alcune battute e atti intimidatori durante le elezioni del rappresentante di 
istituto a cui si era candidato, quindi non sembrano aver interferito in maniera 
significativa con la possibilità di stabilire relazioni con i pari, che gli forniscono 
l’appoggio che non trova in genitori e insegnanti. Si tratta, però, di relazioni di 
amicizia esclusivamente al femminile; le ragazze sono più disposte ad accettare una 
cosa del genere, forse perché proprio sulle questioni di genere si sentono più partecipi, 
mentre ai maschi è sempre stato più difficile parlare apertamente di omosessualità. Le 
relazioni al maschile sembrano un pò temute dal ragazzo, è come se non sapendone 
prevedere le reazioni cercasse di evitare il confronto, per questa ragione, pur essendo 
dichiarato, almeno fino al periodo della scuola non riporta nella narrazione rapporti 
importanti con gli amici e non vorrebbe dichiararsi al padre per paura di non essere 
accettato. In più di un’occasione, però, viene smentito e comprende che, forse, le sue 
difficoltà relazionali hanno origine in sentimenti di inadeguatezza personale, non 
dipendenti da quello che realmente pensa la gente. Un amico di classe si interessa a lui 
e, in questo modo, gli dà speranza nell’idea che non tutti si fanno dei problemi, e, 
infatti, poco dopo verifica che nemmeno il padre se ne fa, quando apprende la notizia 
dell’omosessualità del figlio.  




La situazione relazionale cambierà ulteriormente in positivo con il trasferimento nella 
grande città dove amplia il giro di amicizie e riesce a frequentare anche ragazzi gay, 
come non aveva mai potuto fare prima.  
La relazione che viene raccontata come più intensa delle altre è quella con la madre, il 
coming out nei suoi confronti avviene per diverse ragioni da cui si possono cogliere 
altrettanti significati, sente di doverglielo dire comunicando una certa posizione quasi 
di obbligo di sincerità nei suoi confronti, segno di un legame in ogni caso molto 
importante, in seconda istanza sperava in un appoggio che evidentemente, per quanto 
il ragazzo non viva situazioni particolarmente difficili, è in ogni caso auspicabile e, 
infine, per paura che lo venisse a sapere da altri, pericolo a quanto pare reale dato che 
il ragazzo ne stava parlando con parecchie persone. La reazione non è inizialmente 
delle migliori, il legame forte si tramuta in allontanamento, l’appoggio in cui Giulio 
sperava diventa colpevolizzazione e le preoccupazioni per come possa prenderla il 
padre vengono affrontate con la scelta, da parte della madre, di sostituirsi al ragazzo 
nella comunicazione. Quello che viene vissuto dal ragazzo come un fallimento 
relazionale con la madre in seguito al suo coming out diventerà successivamente la 
spiegazione che Giulio si dà delle sue difficoltà interne a legarsi alle persone.  
L’assenza di relazioni di altro tipo fa notare la mancanza di esperienza di un ragazzo 
che si descrive come incapace di proporsi, di farsi avanti, con la conseguenza di non 
riuscire ad avere assolutamente idea di come possa essere una relazione omosessuale 
a tutti gli effetti.  
Per quanto riguarda invece l’appoggio che il ragazzo spera di ottenere anche fuori 
dalla famiglia, soprattutto quando si trova in difficoltà a scuola per questioni legate al 
bullismo, la risposta degli insegnanti è altrettanto deludente; gli episodi di bullismo 
sembrano non riguardare quello omofobico nello specifico, eppure sono un problema 
che non viene visto dagli insegnanti, tanto che è lo stesso ragazzo a dover richiamare 
la loro attenzione sulla faccenda e, nonostante la richiesta esplicita di intervento, i 
risultati sono insoddisfacenti, non fanno proprio niente. 
Dimensione corporea: gli scarsi riferimenti alla dimensione corporea 
dell’omosessualità ricalcano in pieno la generica mancanza di esperienza da parte del 
ragazzo.  
Nemmeno nel periodo delle scoperte iniziali vi fa riferimento, limitandosi a registrare 
di averlo sempre saputo e il momento della coscienza sessuale è stato solo una 
conferma da non dover verificare.  
Dimensione temporale: la dimensione temporale del racconto non sembra rimandare 
particolari significati funzionali alla comprensione della storia, il ragazzo non ne fa 
riferimento esplicitamente e l’unica differenza che si può notare tra passato e presente, 
in relazione alla formazione della sua identità, è il cambiamento verificatosi nelle 
relazioni, specie in quella con la madre in seguito al suo coming out. Si è passati, cioè, 
da un legame che si credeva solido ad un altro che invece sembra impossibile da 
recuperare. 
Dimensione spaziale: anche la descrizione della geografia, e dei diversi luoghi che 
compongono il racconto, non sembra particolarmente articolata. I luoghi soliti ad ogni 
adolescente, come la scuola e la famiglia, sono predominanti e non forniscono 
elementi interpretativi aggiuntivi, nessuno dei due, infatti, è luogo in cui è possibile un 




approfondimento in vista dell’autoconoscenza, nè funge particolarmente da stimolo 
per mettere il ragazzo nella disposizione della ricerca o della costruzione dell’identità.  
Le differenze più significative si riscontrano, invece, quando il ragazzo mette a 
confronto diversi luoghi che frequenta, come nel caso del mondo virtuale rispetto a 
quello reale nell’approccio con altri ragazzi gay. Tramite chat e social network è 
decisamente più facile avere la possibilità di trovare qualcuno più simile, nella realtà 
ciò non accade perché non si può avvicinare qualcuno e domandargli: “scusa tu sei 
gay?”. Il fatto che non si possa fare viene dato per scontato e in concreto limita 
moltissimo le occasioni di socializzazione tra pari omosessuali, che vengono relegate 
alla chat dove però capita sempre che si tratti di soli contatti a scopi sessuali.  
Nonostante la scelta di trasferirsi sia stata motivata da motivi di studio, e quindi 
indipendentemente dall’orientamento sessuale, il ragazzo non nega che è un’occasione 
anche per farsi i fatti suoi, lontano dai condizionamenti che non tanto lo avevano 
permesso in passato. In città, infatti, nota che l’omosessualità è considerata normale 
fondamentalmente perché è una cosa che si conosce. Quando andava a scuola, invece, 
era come se nessuno pensava che esistesse davvero, le persone che non erano 
omosessuali non ci pensavano davvero. Al contrario, laddove è possibile pensare che 
esistano orientamenti sessuali differenti è anche possibile per il ragazzo frequentare 
persone in maniera più libera e consapevole e abitare così più pienamente anche i 
luoghi del contesto urbano in maniera ordinaria. In questo modo, Giulio non sente il 
bisogno di ricorrere ai luoghi deputati alla socializzazione esclusivamente 
omosessuale come le discoteche gay, che poco rispecchiano le sue inclinazioni e sono 
anche costose per un ragazzo che deve mantenersi fuori casa.  
Dimensione progettuale: tutto il progetto futuro di vita di Giulio è racchiuso tra 
l’indecisione, che riguarda le sue aspirazioni professionali, e l’attesa di una svolta in 
campo sentimentale, per cui più che un vero progetto si tratta di una tensione verso un 
futuro desiderato, senza specificare se questo futuro dovrà realizzarsi da solo o in 
qualche modo sarà il soggetto stesso ad attivarsi perché queste svolte avvengano.  
Dimensione del discorso: tutto il discorso sull’omosessualità come identità compiuta è 
soltanto accennato e viene descritto con termini che si richiamano agli stereotipi della 
rappresentazione sociale secondo cui avviene la sovrapposizione di sesso, genere e 
orientamento sessuale.  
 
15) Enrico (18 anni, Prov di Salerno) 
Dimensione del sé: l’immagine generale che Enrico offre di sé in tutto il racconto è 
fortemente dinamica, egli stesso riconosce, fin dall’inizio della narrazione, la sua 
componente omosessuale; quando è ancora un bambino, infatti, trovandosi a stabilire i 
primi paragoni tra l’attrazione per le donne e quella che provava guardando un uomo, 
giudica la seconda come prevalente e assolutamente più intensa. L’orientamento dei 
suoi gusti sessuali, quindi, non è messo in discussione; all’origine della sua evoluzione 
si trova, invece, il compito di accettarlo e di renderlo riconoscibile anche agli altri.  
In prima battuta, essendo ancora un bambino, non gli importava tanto 
problematizzare la sua realtà esistenziale rispetto alla cultura omofoba da cui proviene 
e ha trovato molto più funzionale la creazione di un primo personaggio sociale, 
indicato come bambino donnaiolo, in riferimento anche al modello che gli viene 




proposto dal padre, il cui punto di approdo ideale è rappresentato dall’infelice 
matrimonio eterosessuale.  
Per sua stessa affermazione, si comportava in modo forse anche eccessivo solo per 
farsi vedere, per ottenere un certo prestigio.  
Nonostante questo falso sé sociale non sia rispettoso della vera identità di Enrico, il 
periodo più difficile arriva con la pubertà, quando cioè le sue esigenze, certe fin 
dall’infanzia, assurgono al livello della coscienza e si rendono impossibili da aggirare.  
Quando la parte precedente non interessa più, la lascia andare semplicemente e trova 
anche il coraggio per dichiararsi a scuola, in un’età difficile come può esserlo quella 
dei ragazzi che frequentano la terza media.  
Da questo momento ha inizio per Enrico il tratto più trasparente della sua storia, in cui 
non vuole più strozzarsi con una bugia e che viene raccontata attraverso una serie di 
immagini importanti come l’essersi risvegliato da un coma morale o l’essersi reso 
conto di essersi liberato.  
Già questa considerazione risulta importante per rilevare in Enrico una volontà di 
uscire dallo stereotipo dell’omosessualità come causa di tutti i mali e le sofferenze 
adolescenziali; i problemi per i gay della sua età ci sono, e sono specifici rispetto a 
quelli degli eterosessuali, perché sono creati proprio da questi ultimi, ma, accanto 
all’indifferenza degli adulti, esiste e fa la sua parte anche il sostegno degli amici che lo 
fanno sentire integrato e lo aiutano a comprendere che l’omosessualità non è una cosa 
sbagliata. Con l’approfondirsi della riflessione su di sé e sulle possibilità di 
espressione della propria omosessualità, Enrico giunge ad un nuovo confronto che lo 
differenzia dalla folla indistinta della popolazione omosessuale, di cui fa esperienza 
quando inizia a frequentare l’ambiente gay, sia reale che virtuale. Si reputa abbastanza 
diverso, ha un pensiero suo e sente, perciò, l’esigenza di inventare un nuovo 
personaggio che possa esserne il portavoce e con il quale gestire alcune cose che 
affronta, non tutte.  
In questo nuovo caso, indossare una maschera non è più come in passato un 
espediente per fingersi diverso da quello che è, ma un modo in più per affermare se 
stesso e dare spazio ad una sensibilità che gli appartiene, spingendolo verso una 
ricerca sempre maggiore della propria autodefinizione.  
Dimensione relazionale: il mondo relazionale di Enrico risulta nella narrazione 
complessivamente positivo, rapportato poi ai vissuti specifici del suo orientamento 
sessuale si dimostra anche un importante fattore di protezione e di sviluppo.  
I timori che aveva nel dichiararsi sembrano infondati, nessuno dei suoi amici e 
compagni di scuola eterosessuali reagisce in maniera negativa come si aspettava il 
ragazzo, anzi quello che riscontra è più un interesse dettato dalla curiosità verso una 
cosa che non si conosce, perché non se ne parla abbastanza.  
I buoni risultati ottenuti con il coming out tra i pari sono da incoraggiamento per 
Enrico che è spinto a palesare al massimo la sua omosessualità anche in famiglia.  
Accanto alle relazioni che vive come Enrico, sono presenti nella storia, in maniera 
molto marginale, anche quelle che stabilisce nelle vesti di Nathan. Si tratta per lo più 
delle persone che incontra in discoteca e che si lasciano affascinare da questo gioco di 
immagine, che però non conduce mai ad una reale interazione. Nathan mette in atto gli 
aspetti più seduttivi della personalità di Enrico e si accontenta di provocare stupore in 
chi lo guarda, o prova ad avvicinarlo con intenzioni esplicitamente sessuali, questo 




particolare campo relazionale è circoscritto alla sola sfera dei contatti omosessuali; in 
Nathan non viene proposto nessun aspetto che possa rimandare ad altri campi della 
sua personalità ed è per questo che il personaggio alla fine non ha libero accesso a 
relazioni che possano proseguire oltre l’incontro in discoteca.  
Quello che manca ad Enrico, ed è evidenzato come una criticità nel suo relazionarsi 
agli altri, è l’esperienza sentimentale.  
Innanzitutto Enrico registra una grande difficoltà nell’approccio interpersonale che, 
soprattutto per le persone omosessuali della sua età, avviene più frequentemente nel 
mondo virtuale, in cui però lui non si trova a suo agio. Questa inibizione è vissuta 
come un limite, ma anche come occasione di fraintendimento. Nel raccontare 
l’approccio che ha avuto con un coetaneo da cui è stato rifiutato per apparenti 
incompatibilità sessuali, Enrico introduce un elemento di complessità in più che si 
trova ad affrontare rispetto ai coetanei eterosessuali. I passaggi da fare per provare a 
mettere in piedi una relazione omosessuale sono tanti ed Enrico li racchiude tutti 
nell’aggettivo complicati; prima bisogna capire o sapere se l’altro ragazzo condivide 
lo stesso orientamento sessuale (cosa che normalmente viene data per scontata dagli 
eterosessuali e che anche nella storia viene esperita quando Enrico si innamora di un 
ragazzo eterosessuale che non può corrisponderlo), poi si può verificare se c’è 
attrazione e interesse ma, anche quando queste prime due condizioni vengono 
soddisfatte, bisogna confrontarsi con la compatibilità del ruolo sessuale, che 
rappresenta un ostacolo in più, a causa di questa difficoltà nel potersi parlare 
apertamente e il conseguente rischio di venire fraintesi.  
Dimensione corporea: il corpo è senza dubbio uno dei protagonisti principali 
attraverso cui si svolge la storia di Enrico.  
Il suo corpo è anche esternazione di un processo di riflessione interiore che porta 
Enrico a considerare l’omosessualità una realtà che, certamente ha origine nell’aspetto 
più immediato della fisicità, individuato dal ragazzo nelle esigenze della pubertà, ma 
che non si esaurisce in quello e lo spinge a ricercare oltre, in una dimensione che 
assume i tratti dell’espressione artistica. Se nella vita di tutti i giorni Enrico si trova a 
vivere il suo orientamento tra i vari condizionamenti sociali e culturali che ne limitano 
l’espressione, la presenza di Nathan che non deve fare i conti con tutti questi limiti, 
perché viene fatto agire all’occorrenza come trasgressione; è quasi la valvola di sfogo 
attraverso la quale anche la dimensione corporea può esprimersi in nuove forme. Pur 
consapevole di essere sempre la stessa persona, come Nathan si sente anche più bello, 
più attraente e sicuro di quegli attegiamenti più effeminati che invece ad Enrico 
causerebbero discriminazione.  
Un capitolo a parte, ma comunque rilevante della biografia corporea di Enrico, è 
rappresentato dalla sessualità, intesa come scambio relazionale con l’altro. Il ragazzo 
la racconta attraverso le esperienze altrui che fungono da spunto per esporre il suo 
punto di vista. Non sono presenti infatti episodi narrati di esperienze dirette, ma i suoi 
coetanei omosessuali vengono descritti come quasi osessionati dal sesso, cosa che lui 
condanna con decisione, non per considerazioni genericamente moralistiche o perché 
non sia interessato all’argomento, ma, al contrario, proprio perché considera la 
sessualità una componente molto importante del proprio essere, ci tiene affinchè venga 
vissuta consapevolmente e con rispetto di sé e degli altri. Si definisce offeso da chi 
vive la sessualità completamente scissa dalle componenti affettive, mentre, al 




contrario, quando si riferisce al rapporto d’amore tra due persone è quasi 
indispensabile che anche il sesso venga vissuto nella maniera più completa e libera da 
pregiudizi possibile. 
Dimensione temporale: volendo utilizzare una metafora pirandelliana per descrivere 
l’alternanza dei personaggi interpretati dal ragazzo nella sua storia, si potrebbe quasi 
parlare di un tempo teatrale che prende il sopravvento su quello personale. La storia si 
compone nel suo racconto come una serie di atti a cui corrispondono anche dei cambi 
di scena significativi; dal passato trascorso in Ucraina, dove le condizioni di vita e le 
possibilità di costruirsi un’identità soddisfacente erano molto diverse, al presente, che 
vede la compresenza di due personaggi principali che si dividono la scena, quello di 
Enrico e del suo alter ego, fino al tempo poco immaginato del futuro quando, 
presumibilmente, uscendo dall’adolescenza verranno dismessi anche i panni del 
personaggio trasgressivo e si potrà costruire un tempo più ordinario.  
I passaggi da una visione all’altra dell’omosessualità non contemplano per Enrico un 
ritorno alle precedenti e nemmeno una ripetitività. Scorrono come il tempo e non 
possono essere recuperati, pur se restano a far parte di un processo globale. Una volta 
accettata e dichiarata la sua omosessualità, non ci sono ripensamenti nè indecisioni e il 
personaggio del bambino donnaiolo, che si finge eterosessuale, esce definitivamente di 
scena. Allo stesso modo, il presente viene vissuto come transitorio e comprende le due 
storie parallele, che si sovrappongono solo nel momento dell’autoriflessione, che 
rappresenta, così, il tempo che tiene insieme i loro aspetti identitari complementari.  
Dimensione spaziale: entrambe le realtà sperimentate dal ragazzo nei contesti culturali 
in cui si è formato, si pongono come ostacolanti per la cortuzione di un’identità libera, 
quella di origine perché non lascia prevedere proprio l’opzione omosessuale, mentre 
quella acquisita la sottopone a diversi limiti.  
I luoghi tipici dell’adolescenza vengono raccontati senza particolari tratti che possano 
porre l’accento sulla sua condizione di ricerca dell’identità, e anche questo può essere 
letto come un dato, tanto più che, ad esempio dalla scuola, che Enrico utilizza come 
luogo primario del suo coming out, riceve sostegno solo dai compagni di classe, e 
nemmeno tutti.  
Un focus molto importante nel racconto viene centrato sui diversi luoghi e non luoghi 
della socializzazione espressamente omosessuali, che svolgono un ruolo significativo 
nel processo di costruzione dell’identità di Enrico e del personaggio di Nathan.  
Prima di tutto c’è un rapporto conflittuale con le chat e le occasioni di contatto offerte 
dal mondo virtuale, giudicate come una sorta di male necessario per gli omosessuali 
che, come lui, sono costretti ad arrangiarsi con un mezzo di comunicazione freddo, 
dove si viene guidicati in base a delle foto e il rischio di essere fraintesi è sempre 
altissimo. Internet è il luogo dell’apparenza, e spesso è difficile che si approfondisca 
oltre, ipotesi che Enrico verifica empiricamente mostrando tipologie differenti di 
fotografie; con quelle del viso non riscuote lo stesso successo di quando mostra il 
fisico o addirittura altre parti, giungendo alla conclusione che la gente si approccia 
alle conoscenze virtuali in maniera molto superficiale. Della stessa superficialità si 
apropria Nathan quando nei luoghi più reali, come le discoteche o il gay pride, fa leva 
su questa esposizione del corpo per colpire l’interesse altrui, entrando nel meccanismo 
di questi luoghi che sono solo un’occasione per essere eccessivi, dove l’approccio a 
fini sessuali è quello prevalente, fino a stabilire quasi una sottocategoria nella 




popolazione omosessuale composta dai discotecari, quelli cioè che non frequentano le 
discoteche come luogo di svago, ma solo per non avere problemi a farsi una decina di 
ragazzi a serata. Nathan affronta quest’ambiente con più disillusione e impone le sue 
regole al gioco della trasgressione, dando di sé un’immagine che non corrisponde a 
quella dell’Enrico che c’è dietro.  
Dimensione progettuale: Enrico è troppo concentrato a gestire gli eventi del suo 
presente per poter pensare ad un progetto di vita articolato e concreto. Tutta la 
dimensione progettuale è racchiusa infatti nell’affermazione secondo cui non ha idea 
del suo futuro perché in realtà ne ha troppe, e volendo fare di tutto e di più al 
momento della narrazione si vede impossibilitato a definire meglio queste sue 
aspirazioni. 
Dimensione del discorso: la costruzione del discorso sull’omosessualità, all’interno 
della narrazione, è operata secondo un continuo rimando tra le immagini che ne hanno 
gli altri e quella che il ragazzo ricerca per sé e tenta di affermare anche con l’ausilio 
del suo alter ego. Allo stesso modo, anche i termini utilizzati si alternano tra quelli 
dispregiativi del comune sentire omofobico che lo definisce ricchione e femmina e 
quelli invece più appropriati usati da lui nelle vesti di Nathan, in grado di dare conto 
anche degli stessi aspetti più effeminati ricorrendo all’androginia che, in parte, si 
riconosce da solo. Tra i due estremi si colloca la visione del mondo molto particolare 
che ha Enrico quando autodefinisce i gay come una via di mezzo, in senso piuttosto 
neutrale, attribuendosi caratteristiche che appartengono sia ai ragazzi che alle ragazze 
e determinando di fatto un un piacere ad essere gay, che, per quanto non sia una 
scelta, diventa un desiderio di conferma di questa posizione identitaria anche in 
un’ipotetica prossima vita.  
L’omosessualità è definita anche un dono molto particolare che lui sente di aver 
ricevuto dalla vita, quasi una predisposizione da coltivare, immagine che viene 
confermata anche parlando di Nathan come il nocciolo piantato in lui che ha aspettato 
di sbocciare per realizzarsi.  
Quello di Enrico sull’omosessualità è un discorso complicato che infatti gli altri (gli 
eterosessuali) non sono in grado di affrontare perché non conoscono davvero i 
problemi e le situazioni.  
 
16) Roberto (19 anni, Prov di Caserta) 
Dimensione del sé: prediligere le amicizie femminili o non avere interesse per il 
calcio, nello scenario identitario di Roberto, non sono considerate solo disposizioni 
caratteriali o preferenze soggettive, ma assumono il significato di pratiche che 
individuano un’identità e che, se esperite fin da piccolo, non lasciano spazio al dubbio.  
A questa indagine interiore sui proprio vissuti identitari però Roberto non fa 
corrispondere una vera e propria sperimentazione al livello delle interazioni con il 
mondo, anzi, inizialmente, non prende proprio in considerazione la possibilità che il 
suo sentire si possa tradurre in una relazione, come, invece, avviene per i suoi coetanei 
eterosessuali, fino a quando questa situazione di disparità non si palesa in un 
sentimento di imbarazzo legato all’età raggiunta. A diciotto anni Roberto ha acquisito 
un’autoconsapevolezza tale da essere spinto a tentare un approccio, almeno 
conoscitivo, della nuova realtà, forte anche del fatto che finito il liceo frequenterà 
l’Università a Napoli e avrà quindi più occasioni per ampliare le sue conoscenze e 




uscire da un contesto sociale e familiare che si pone come fattore ostacolante alla sua 
ricerca, perché impegna molte delle sue energie nel costruire versioni false sulle sue 
uscite e relazioni.  
Roberto dichiara apertamente che la fuoriuscita dal circuito delle bugie, che si sente 
costretto a raccontare per salvaguardare quella minima possibilità di movimento, 
rappresenta l’obiettivo più prossimo in grado di appianare molte delle altre difficoltà 
che sperimenta nella messa in pratica della sua identità. Il giudizio sociale esterno alla 
famiglia, infatti, non pesa quanto quello dei genitori da cui sente di dipendere 
economicamente, ma, implicitamente, anche affettivamente, e gli risulta più facile da 
affrontare e combattere, se necessario. Anche le altre differenze, che nota nella 
narrazione con la realtà delle relazioni eterosessuali, vengono valutate in maniera 
ancor più negativa perché ricondotte all’impossibilità di avere attualmente un rapporto 
chiaro con i genitori. Se potesse liberamente portare i ragazzi a casa o frequentarli 
senza vivere con ansia gli incontri, potrebbe evitare di essere soggetto al giudizio 
omofobo del mondo esterno o almeno non dover ricorrere ad internet come unica 
fonte di socializzazione, che comporta nel suo giudizio molti rischi.  
Per quanto riguarda l’aspetto della sua autorappresentazione dell’omosessualità, 
Roberto dimostra nelle sua parole di aver raggiunto un’immagine piuttosto positiva di 
sé come gay, le difficoltà che ha riconosciuto non lo portano a desiderare di essere 
diverso, anzi, riconosce la maggiore affinità che prova nelle relazioni tra uomini come 
un vantaggio da contrapporre alla visione semplicistica e svalutante che ne ha il padre.  
Se manca nella storia il racconto di un vero e proprio coming out non è perché 
Roberto voglia nascondersi per vergogna o perché non si accetta, tanto che asserisce di 
essere pronto a rispondere con la verità ad una domanda diretta; quello che sembra 
pesargli di più è la mancanza di un discorso aperto e chiaro anche all’esterno della 
famiglia. Questa dimensione di curiosità, quasi morbosa, con cui viene affrontata, ad 
esempio dai colleghi universitari, l’ipotesi che chi non corrisponda agli stereotipi 
dell’eterosessualità sia necessariamente gay, fa perdere interesse al ragazzo nel 
dichiararsi, senza, però, che questo significhi fingersi eterosessuale, nè fuori nè in 
famiglia.  
La vera difficoltà di vivere l’adolescenza gay per Roberto non risiede nel percorso di 
riconoscimento di questa identità, anche se avviene praticamente in maniera solitaria, 
ma nei vissuti relazionali che propongono dinamiche più complesse anche quando non 
riguardano le reazioni omofobiche dei contesti. La natura stessa della relazione tra due 
ragazzi dello stesso sesso, si presenta come più complicata nella sua costruzione, 
sempre a causa della mancanza di un discorso diretto sulla questione. Roberto, infatti, 
descrive in maniera minuziosa le differenze che intercorrono tra le relazioni 
eterosessuali più immediate, perché supportate dall’evidenza e dall’orientamento 
sessuale dato per scontato, e quelle omosessuali, che richiedono tempi di indagine più 
lunghi che si sommano a tutti gli impedimenti di natura sociale, rallentandone 
ulteriormente lo sviluppo.  
Infine, anche nei confronti dell’omofobia culturale, in cui sente di vivere, Roberto 
esprime la posizione di chi la subisce, anche indirettamente, senza riuscire a 
spiegarsela. La parola gay, che lui percepisce usata come un’offesa, dovrebbe 
rappresentare, nel suo orizzonte concettuale, l’ovvietà di un dato di fatto, esattamente 
come la parola eterosessuale; verificare che non è così nella maggior parte dei contesti 




in cui vive, determina un vissuto adolescenziale percepito come privato di tante 
esperienze.    
Dimensione relazionale: l’universo relazionale di Roberto è quello comune alla 
maggioranza dei ragazzi della sua età, si compone prevalentemente di rapporti con i 
pari, instaurati e vissuti tra la scuola, lo sport e gli ambiti della socializzazione 
adolescenziale. Nonostante si presentino come relazioni importanti rispetto alla 
costruzione di un’immagine positiva di sé, anche in quanto omosessuale, non vengono 
approfondite più di tanto durante la narrazione, ma sembrano costituire uno sfondo di 
riferimento utile al ragazzo per collocarsi in termini autoriflessivi all’interno del 
contesto.  
Roberto trova una prima posizione soggettiva distinguendo le sue amicizie durante il 
liceo mediante un’inversione dei consueti canoni delle preferenze di genere, si sente 
più affine e sicuro nella relazione con le ragazze, con cui può stabilire rapporti privi di 
ogni connotazione sessuale esattamente come, in maniera speculare, avviene tra i 
maschi eterosessuali, è, infatti, l’unico tra i suoi compagni che può parlare con le 
ragazze guardandole negli occhi perché non prova altro tipo di attrazione e allo stesso 
tempo, invece, prova più disagio a rapportarsi con i ragazzi, con cui non riesce a 
condividere interessi e con i quali si sente di non poter contribuire allo scambio di 
esperienze. Quando incontra un ragazzo che gli piace, cerca di evitare il suo sguardo e 
camuffare le reazioni tipiche dell’interesse, non solo a causa di una naturale timidezza, 
ma, soprattutto perché, attraverso il confronto con i vissuti esperienziali dei suoi 
amici, apprende che alcune dinamiche non gli sono concesse, tanto che in quel periodo 
non contempla proprio l’opzione della relazione amorosa. Accanto a queste negazioni, 
però, Roberto riconosce alcune possibilità che definisce vantaggi della sua condizione, 
come quello di poter condividere maggiore intimità in alcuni ambiti, può, ad esempio, 
fare sport con il suo ragazzo e vederlo negli spogliatoi. Una possibilità del tutto 
ipotetica all’epoca dei fatti, perché era ancora piccolo per pensare ai ragazzi e 
all’omosessualità ma che gli fornisce spunti in più per andare incontro alla scoperta 
dei suoi gusti dal punto di vista fisico. Con il procedere dell’autoriflessione sui risvolti 
dell’omosessualità, i dubbi iniziano ad investire di più l’ambito sociale, non sa cosa 
sarebbe potuto accadere se avesse detto alla squadra di ragazzi con cui giocava a 
pallavolo di essere gay, quindi, anche in mancanza di una reale reazione 
discriminante, Roberto percepisce che non è una cosa immediatamente condivisibile 
con tutti e così porta avanti le sue relazioni stando sempre attento alle persone a cui 
dirlo. Dal momento in cui esce dalla scuola superiore, e quindi anche dal contesto 
ristretto del paese di provincia in cui abita, confrontandosi con la realtà più grande 
della città e dell’Università, la tematica della comunicazione della propria 
omosessualità si fa più presente nelle relazioni con gli altri. Non avendo mai negato il 
proprio orientamento fingendosi eterosessuale, Roberto si imbatte nel giudizio 
implicito fondato sugli stereotipi di genere, a cui risponde con il silenzio. La strategia 
relazionale del non detto in questo campo, diventa un dire troppo, nel senso che non 
rispondendo alle domande provocatorie, fornisce delle implicite conferme ai sospetti 
dei colleghi maschi ed eterosessuali.  
Differente, invece, è il vissuto relazionale all’interno della famiglia, dove Roberto è 
soggetto a meccanismi di controllo molto forti da parte dei genitori, soprattutto in 
seguito alla loro casuale scoperta dell’omosessualità del figlio. In questo caso, il 




controllo delle sue uscite, delle persone che frequenta e di ogni dettaglio della sua vita 
sociale, rappresenta la fonte di difficoltà maggiore per il ragazzo e la messa in atto di 
ulteriori non detti reciproci che, anche quando vengono affrontati, diventano dei detti 
male, ovvero senza possibilità di realizzarsi come veri atti comunicativi volti alla 
comprensione e al sostegno reciproci.  
Nel momento in cui le poche esperienze che riesce a vivere renderanno più forte in lui 
la percezione identitaria, si convince della necessità di superare questa fase di impasse 
relazionale, identificandola come un punto di svolta in grado di produrre effetti 
positivi e liberatori anche su tutti gli altri ambiti di vita.  
Un dato su cui riflettere rispetto alla dimensione relazionale della storia di Roberto è 
sicuramente la totale assenza di altre figure adulte che avrebbero potuto fare da 
interfaccia con il mondo identitario del ragazzo.  
Queste assenze mettono ancora più in risalto il ruolo svolto dai genitori come unici 
punti di riferimento più grandi. 
Infine, un accenno molto rapido è dedicato alla recente conoscenza di un ragazzo 
omosessuale più grande di lui e quindi con molte più esperienze a cui Roberto si 
rivolge spessissimo per chiedere pareri e consigli, esprimendo, seppur di sfuggita, la 
necessità comunque presente di avere un punto di riferimento che ne sappia di più e 
possa aiutarlo nelle scelte, proprio ora che il suo orizzonte relazionale si sta ampliando 
nella direzione sempre più rispondente alla sua identità. 
Dimensione corporea: l’attrazione verso il corpo maschile che sperimenta nelle prime 
ricerche sulla sessualità, lo pone nell’ottica di una normale prosecuzione di un 
percorso verso l’identità omosessuale, che da piccolo si manifestava attraverso canali 
che non coinvolgevano ancora i vissuti corporei agiti in maniera diretta.  
L’attrazione, scoperta con la curiosità tipica dell’età, diventa la base più matura su cui 
cercare di costruire esperienze relazionali che la possano esprimere coerentemente.   
Dimensione temporale: uno spartiacque biografico importante, che segna il passaggio 
tra i diversi tempi della storia di vita di Roberto, è rappresentato dal suo diciottesimo 
anno di età. Il dato anagrafico ricorre più volte nel racconto ed è indicato come una 
svolta significativa innanzitutto perché momento di presa di coscienza rispetto a 
quello che è, e poi come punto di partenza per le nuove esperienze che decide di voler 
provare.  
Il presente, dai diciotto anni in poi, è, perciò, raccontato come il tempo della messa in 
prova dell’identità, in cui però viene esperita una nuova connotazione di sospensione, 
quella dell’attesa. Dopo aver aspettato, negli anni precedenti, la possibilità di 
sperimentarsi nella relazione con altri ragazzi, nei termini di un coinvolgimento 
emotivo e sentimentale, Roberto aspetta quella di poter vivere serenamente la sua 
condizione rispetto soprattutto al contesto familiare che pone molte difficoltà. La 
nuova prospettiva da cui aspetta un cambiamento ulteriore è raccontata dal ragazzo 
con considerazioni ambigue, che però attestano una tensione formativa molto forte, da 
un lato è presente la certezza che sia il prossimo passo da compiere e che risulterà 
risolutivo dei maggiori problemi che sta incontrando, dall’altro, invece, l’incertezza 
nei confronti della reazione dei genitori si pone come freno e lo spinge a rimandare la 
decisione di comunicare in maniera definitiva l’affermazione della propria identità. In 
mezzo tra i due poli riflessivi si trovano i vissuti di sospensione con i quali Roberto 
gestisce l’attesa; le bugie servono a non far precipitare la situazione e la neutralità con 




la quale cerca di non dare spunti sulla presunta eterosessualità, a contenere la realtà 
relazionale sempre entro i confini di un orientamento ormai acquisito.  
Il tempo del futuro è collocato anch’esso sulla linea immaginaria della continuità di 
sviluppo ed è individuato nel momento giusto in cui le attese finiranno e potrà ripartire 
grazie ad un nuovo coming out in famiglia, che sgomberi il campo da errate 
attribuzioni e comunicazioni falsate da contenuti non autentici, da entrambe le parti.    
Dimensione spaziale: Roberto si descrive come un tipo casa e scuola e palestra per 
indicare la sua indole di ragazzo tranquillo, lontano dagli eccessi, ma anche dalle 
grandi esperienze di vita e sentimentali dei suoi coetanei, e, infatti, il suo racconto si 
svolge principalmente tra questi luoghi ordinari dell’adolescenza.  
Scuola e famiglia sono i luoghi dove Roberto costruisce l’immagine di figlio bravo, 
che va benissimo a scuola, puntale e preciso e per questo non lasciano spazio agli 
aspetti considerati fuorvianti della sua identità sessuale, se non all’interno del suo 
lavoro autoriflessivo.  
La frequentazione dei non luoghi della realtà omosessuale è attestata dal ricorso ad 
internet come possibilità principale di socializzazione e di ricerca di persone a lui più 
vicine per gusti sessuali. Il mondo virtuale è descritto come una necessità, anche se 
non soddisfacente, dovuta non solo alle difficoltà poste dal contesto socio-ambientale 
in cui vive, dove il suo orientamento sessuale non è conosciuto ma anche da quelle 
derivanti dalla famiglie per il motivo opposto. Se, cioè, nei luoghi reali della 
socializzazione, Roberto non può conoscere e frequentare normalmente altri ragazzi, 
se non per amicizia, perché nessuno sa di lui, e dunque risulterebbe quantomeno 
strano, oltre che non concesso culturalmente, in quelli, sempre reali della 
socializzazione omosessuale, come le discoteche, dove ciò sarebbe possibile, non può 
andare a causa delle troppe domande inquisitorie da parte dei genitori che, invece, 
sanno di lui. La realtà delle conoscenze on-line è sperimentata da Roberto come molto 
difficile e potenzialmente rischiosa, il web è un luogo dove bisogna stare molto attenti 
ad evitare le persone sessuomani perché è il luogo dove si cerca soprattutto sesso e 
dove per farlo la gente è anche meno autentica, si pompa, esagera. Inoltre, Roberto 
vive il rapporto con questo tipo di conoscenze con preoccupazioni aggiuntive, dovute 
alla sua scarsa esperienza che lo rende vulnerabile e al contempo preda ancora più 
ambita da parte di chi appunto sfrutta le chat con nomi e profili fasulli per questo 
genere di ricerche esclusivamente sessuali. 
Come considerazione generale, i luoghi del contesto urbano sono quelli dove la 
manifestazione delle relazioni omosessuali è interdetta dal giudizio sociale che, anche 
quando non si esprime con insulti, tende alla disapprovazione o alla svalutazione, 
Roberto ne riporta un esempio concreto quando racconta di una serata trascorsa al 
ristorante con un ragazzo, sottolineando come anche solo il sospetto, non supportato 
da fatti concreti, dell’omosessualità, abbia destato stupore, curiosità e occhiatacce da 
parte di altri avventori. 
Dimensione progettuale: come già accennato, tutta la dimensione progettuale della 
storia è racchiusa nell’aspirazione di Roberto di riuscire ad uscire dalla contingente 
situazione familiare, attraverso una riproposta più incisiva, perché partecipata 
attivamente, del suo coming out. L’obiettivo che si prefigge, quando avrà trovato il 
coraggio per farlo, è indicato chiaramente nelle sue parole quando afferma di voler 
vivere la sua vita tranquillamente. Gli elementi più indefiniti di questo progetto, che 




riguardano il non sapere mai quale sia il momento giusto e il dubbio che potrebbe 
anche non venire mai, sono controbilanciati dalla pianificazione di una strategia che 
attribuisce maggiore concretezza al proposito.  
Il progetto è talmente urgente rispetto a ciò che Roberto desidera per la propria vita, da 
diventare totalizzante e non lasciare spazio al racconto di altri sogni e aspirazioni che 
esulino la componente omosessuale della personalità. Il ragazzo, infatti, non accenna 
neanche ad altri ambiti della vita futura, non ritenendoli evidentemente di pari 
importanza nel momento del racconto. 
Dimensione del discorso: più che l’utilizzo di una terminologia particolare all’interno 
della narrazione, ciò che sembra più rilevante nella costruzione di tutto il discorso 
sull’omosessualità da parte di Roberto, è la costante dialettica tra ciò che viene detto 
in proposito e ciò che, invece, va tenuto in un limbo comunicativo di tutti quei non 
detti esplorati in precedenza, che finiscono per dire troppo o dire male. Il risultato è 
che dell’omosessualità nessuno nella storia di Roberto, riesce a parlare in maniera 
serena, lui per primo. Non esiste un vero e proprio coming out che testimonierebbe un 
discorso aperto sull’argomento e viene sostituito da scoperte casuali e dinamiche 
comunicative che si avvicinano di più all’outing, verso cui il ragazzo sceglie di non 
prendere posizione. Il suo non affermare, e nemmeno negare, l’omosessualità è un 
segno di questa difficoltà, anche discorsiva, che si ripropone ogni volta che il ragazzo 
si trova a confronto con un contesto in cui prevale la normatività dell’orientamento 
eterosessuale, e di una posizione minoritaria rispetto ad un discorso dominante sulla 
sessualità che dà per scontato che ad un ragazzo debbano piacere le ragazze. 
 
